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الفن الساء 
١‏ شيا 


د« 


كان واقع فيلليني يتعدى حتى أحلامه. ولقد ترك لنا تلك الأحلام في 
أفلامه التي تُعدّ تراثاً غنياً. قال: إن أهم موضوع في حياته هو «الأحلام 
التي هي الحقيقة الوحيدة». وتساءل: هل استنفدنا العقل الباطن؟ هل 
تنتهي الأحلام؟ 

إن كتاب «أنا فيلليني» هذا هو كلام فديريكو فيلليني خلال الأربعة 
عشر عاماً التي عرفته فيها, والتي امتدت من عام :»2 عندما التقيته 
في روماء حتى الأسابيع القليلة التي سبقت وفاته في خريف عام .١997‏ 
لذلك فإن «أنا فيلليني» هو ماحكاه لاماكتبه. 

إن كثيراً مما قاله لي قاله في مطعم أو مقهى أو سيارة. كانت هذه 
الأمكنة تبهجه؛ وتكشف طبيعته الواضحة الصريحة. 

قال لي: هل سنحصل من الناشر على سيارة وسائق عندما تنشرين هذا 
الكتاب؟ وأجبت: اتمتى ذلك. 

وقال: «يجب أن تدوني مقداراً كبير من كلماتي حتى أتمكن من 
مراع مان ناريت نر ومين قو دمن مشاعرى ف نكاما ان الست 
عن حقائق الحياة اسيل من تذكن المشاعي:' والاتسان لايعذكر حرا نه بحست 
ترتيبها الزمني, فالنحو الذي سارت عليه هو الأهم. أو هو الأهم في الظاهر. 
نحن لانتحكم في ذكرياتنا. وواحدنا لايملك ذكرياته بل هي التي تملكه. 


يد 


أنت مستمعة جيدة. وأنا أتعلّم 0 أسمع 
نفسي أحكيه لك. لم أكذب عليك عمداً قط. لأتنى اتيك وآنا لاسكدى 
أن أكذب على شخص يصدّق كل ماأقوله. 

وبالطبع يمكن أن أكذب على نفسي, وكثيراً ماأفعل ذلك». 

اعترف فيلليني أنه قد اكتسب سمعة سيئة فيما يتعلق بالوفاء 
بالمواعيد, ٠‏ مع أن تجربتي معه كانت نقيض ذلك. كان يقسم لي عادة ليدلل 
على أنه جادٌ فيما يخص أي اقتراح أقدّمه. وكلما وافق على أمر لايتحمس 
لتحنافنا قال: «أقسم», وصار القسم نكتة خاصة بيننا تعني أنه سبلي 
الطلب. ثم صارت نوعا من كلمة السرء إذ كان يرفع ذراعه اليمنى وهو 
مغادر وكأنه يقول: «إني أقسم..» 

كان فيلليني. بمعنى ماء هو الذي يجري المقابلة؛ وهو الذي تجري 
المقابلة معه في وقت واحد. وهذه المذكرات التي تحكي ما احتفظت به 
ذاكرته من صور ليست حصيلة مقابلات رسمية. بل حصيلة أحاديث. لم 
أطرح عليه أسئلة؛ لأن الأسئلة تشكل الأجوبة. وتحدد الموضوعات. لقد 
كشف فيلليني في هذه الأحاديث شخصيته الخاصة اضافة الى شخصيته 
العامة. كان يعجبه قول بيللي وايلدر «ضع ثقتك في غرائزك. تكن أخطاؤك 
خاصة بك. إن الغريزة دليل أفضل الى الحقيقة من العقل». 

قال لي: «إن العنوان قيد. وعلى الانسان أن لايفكر في العنوان أولاً 
بل أخيررا. وكتع أن .بكرن شاملا مرضوعة تدر الامكانء اذ| نفدت 
بالعنوان في البداية. ستجد ما تبحث عنه بدلاً من البحث عما هو مثير 
للاهتمام حقاً. ومناقشته وأنت منفتح الذهن. إن العنوان لايساعدك, بل 
يرشدك ». 

كان فيلليني فناناً. وهو قد أشركنا جميعاً في رؤيا فريدة. قال: «إن 
الأفلام صور متحركة». وكان يعتبر أن صلة أفلامه بالإرث الفني أقوى من 
صلتها بالإرث الأدبي. 


عندما أنظر الى شيء. أحاول أحياناً أن أرى مايمكن أن يراه فيلليني, 
وأتمي أن أرى أكفر أاء أعسين قلئلا: لابالتظر بل بالتشيلة التصترية 
والفضل في ذلك يرجع الى فيلليني. 

قال لى: «لدي حياة واحدة. ولقد رويتها لك. هاهي ذي شهادتي 
الأخيرة: ولس عبد نا أقوله بعدها ». ْ 

إن هذا الكتاب مقسم الى ثلاثة أقسام هي: «فديريكو» و«فديريكو 
فيلليني » و «فيلليني». 

يحكي القسم الأول عن فيلليني الفتى وفيلليني الشاب الذي تأثر 
أعمق التأثر بالسيرك والمهرجين. وسينما فولجور وأفلامها الهوليودية, 
والقصص الأميركية المصورة التي طور منها رؤيته للعالم. ويحكي عن 
انتقاله الى روماء حيث حمل ريميني معه, وانتهى من كتابة المقالات ورسم 
الصور الكاريكاتورية الى الكتابة للإذاعة والكتابة للسينما. ثم الى 
الاخراج. وفي روما لقي المرأة التي لم تصبح فقط رفيقة عمره. بل السيدة 


ويروي القسم الثاني قصة تحول المُعجب بالسينما الى مخرج, 


أما القسم الثالث فيتحدث عن الرجل الذي تحول الى أسطورة في 
حياته. وكان أشهر من الأفلام التي صنعت شهرته. وكيف أصبحت الصفة 
«الفيللينية »المشتقة من اسمه (16انودع1هذااء"1) كلمة مالوفة حتى عند من 
لم يشاهد فيلماً فيللينياً. 

إن أهم شخصية فيما أخرجه من أفلام هي الشخصية التي قلما تظهر 
في الفيلم. ومع ذلك فهي موجودة على الدوام؛ وهذه الشخصية هي فيلليني 


نفسه. لقد كان نجم أفلامه جميعاً؛ وفي الحياة اليومية كان شخصاً آسراً. 


ات 


أتذكره كريماً مراعياً مشاعر الآخرين, شاكراً لي اصطحابي له الى وجبة. أو 
قضائي وقتاً معه. أو هدية قدمتها اليه. قال لي: إن الانسان يواصل الحياة 
وأظن أنه على حق. لقد كان فيلليني أكثر اهتمامآ بالأفلام الخالدة 
منه بالخلود الشخصي. 
ولد فديريكو فيلليني في مدينة ريميني الايطالية فى ٠١‏ كائون الأول 
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فديريكو 


الأحلام هي الحقيقة الوحيدة 


أذاكنن اعرف شيدا فاق اعرف أن لايمكق أو أكون شهفا اع كل 
اسان حيس فى غالمه التكيل» .ولكق معظلم الناين انيرك ذلك لاجد يدرك 
عالم الواقع» وكل يعتبر» في بساطة» أن تخيلاته الشخصية هي الحقيقة . الفرق 
اال 0 


رش رؤياي. 


ن كنت أشعر بالوحدة. كان لي أخ أصغر مني 
قليلاًء اوقد أحبيته كثير نلي أخت أصغر أيضاً. ولكننا لم نعش حياة 


آ) يضحك عليه؛ والبعض الآخر 
د الأمرين بأأما أنافنه قدف دروا ا صية عواطفي . كان يسربّي أن 
أشارك في الضحك والفرح» غير أني لم أكن أ كإلحزن أو الخوف. 

أن تكون وحدك معتاه أن تكون أنت نفسك. «لكلمة» لأنك تكون 
حرا في أن تتطور ليس بحسب انقباضات الآخرين . الو <ادق: 
على أن تكون وسحدك آمو أكفر تدرة بو قد عيظف داتيا أ١ا‏ 
طاقات روحية لأن الظاعات ال وحية تمضك اسع ةلذلا , تمعداك سر بقول 
اللاي امم يتتترود لبها ولكيم في الرائع يخشرنيا . الناس يخشون الوحدة 
أكثر من أي شيء في الحياة . اذا تركوا وحدهم بضع دقائق ذ فقطء فإنهم يبحثون عن 
شخص ماء أي شخصء بغية سل الفراغ . إنهم يخشون الصمت» الصمت وأنت 
وحدك مع أفكارك؛ مع المناجاة الداخلية التي لاتنتهي. اذن». عليك أن تحب 


عالاأت 


صحبك كشيراء وميزة هذا الحب هو ألا يترتب عليك أن تخسر نفسك بالتوافق 
معهم» أو أن تكتفي بإسعادهم فقط . 

أنا يأسرني أولئك الذين يحيون بلاخوف من العواقب» وينفعلون بلاحيطة» 
ويكرهون» ويحبون بلاتعمّل . وأنظر بإعجاب الى المشاعر البسيطة» والى السلوك 
الذي لايأبه بالمضاعفات . لم أتعلم قط أن أكون غير مسؤول . ولقد وضعت نفسي 
ذوما على المحلكن 

هناك ذكريات مبكرة بقيت معي على الدوام, مع أنها كانت تشحب كلما 
تقدمت في العمر. وبعض تلك الذكريات أقدم من ذاكرتي اللفظية» لذلك فهي 
تحيا في ذهني صوراً فقط . وأنا لست متأكداً إن حدثت فعلاً أم لا. 

والآنء ومع مرور الزمنء لاأستطيع أن أتحقق إن كانت ذكرياتي أنا أم 
ذكريات انسان آخر رضت علي» كما هي حال أكثر ما نتذكر . إن أحلامي تبدو 
واقعية بحيث أني أتساءل بعد أعوام: هل حدث ذلك لي بالفعل» أم حلمت به؟ 
ولاأعرف إلا أن تلك الذكريات قد ادعتني» وهي محتفظة بالبقاء كذكريات تخصني 
ماطال بي البقاء. والذين كان في وسعهم أن يشهدوا على صدقها لم يعودوا أحياء 
ولو كانوا كذلك» فمن المرجح ألا يتذكروا الأحداث كما أتذكرها أناء بما أن 


الذاكرة الموضوعية شيء غير موجود . 


إن الدمى التي عرفتها وأنا طفل تعيش بين أرسخ ذكرياتي» وتبدو أقرب إلي 
الآن من الناس الذين شغلوا مرحلة الشياب . ولعل السبب هو أنها كانت آنذاك 


أقرب إليّ من أناس الواقع» وعلى هذا لم لاتكون أقرب كذكريات . 


عه 13 يد 


كنت في التاسعة عندما بدأت أصنع الدمى وأقيم العروض . كنت أرسم 
شخوصاً لدمى مسرحي المصنوعة من الورق المقوى والصلصال. كان يعيش على 
الجانب الآخر من الشارع نحّاتء. ولما رأى دماي شجعني . قال: إني موهوب» 
وكان هذا تشجيعاً. ليس هناك أثمن من التشجيع المبكرء وخاصة عندما لايكون 
استحساناً عاماء بل على أمر معين. علّمني ذلك الدحّات كيف أستخدم الجص 
للرؤوس. أقمت غروضاً وأدّيت كل الأدوار. وهكذا تعودت تأدية كل الأدوار 
وطورتء في اعتقادي» الأسلوب الذي استخدمته فيما بعد كمخرج لأوضح 
للممثلين كيف أرى كل شخصية . وبالطبع كنت أنا الكاتب أيضا . 

ولما كنت في السابعة» أخذني أبواي الى السيرك . صدمتني رؤية المهرجين 
نان اعرقة دكا اسيوانات اء افيلما ل الجر بسكي رلكق 
أحسست احساسا غريباء احساسا بأن حضوري متوقع . في تلك الليلة وفيما تلاها 
على مدى أعوام كنت أحلم بالسيرك. وخلال أحلام السيرك تلك شعرت أني 
عثرت على المكان الذي أنتمي اليه . وفي تلك الأحلام كنت أرى فيلا عادة. 

لم أعرف أن مستقبلي سيكون في السيرك- سيرك السينما. هناك بطلان في 
حياتي المبكرة» أحدهما هو جدتي». والآخر كان مهرجا. في صباح اليوم الذي تلا 
أخذي الى السيرك» رأيت أحد المهرجين عند النافورة فى الساحة . كان يرتدي 
اكيس النيله الفافقات بوبدا في :ذلك أمرا طحيط) بالفاك درطي لير يذل 
المهرج على الدوام . 

كان ذلك هو المهرج بيرينو 216820 . لم أفزع منه» فلقد أدركت سلفا أن 
بيننا قرابة خفية» أدركت أننا شخص واحد. وسرعان ما شعرت أني أماثله في 
الافتقار الى اللياقة. كانت رثاثة ملابسه المصممة في عناية تنم على شيء يتعارض 
مع تعريف أمي للياقة . لم يكن في وسعه أن يذهب الى المدرسة في مثل تلك 
الملاشن ولا الى الكتيسة بالتاكيد: 

آمنت دائماً بالفأل في حياتي. ومن المحتمل أن تكوب هناك فؤول في حياة 
كل الناسء إلا أنهم قد لايتعرفونها. لم أتكلم مع بيرينو» ولربما لأني خفت أن 


خا اده 


يكون حلماً أو طيفاً إن واجهته بالكلام اخمتفى . ما كنت أعرف كيف أخاطب 
مهرجاًء على كل حال. إن أحداً لايمكن أن يقول: جلالة المهرج» ومع ذلك كان 
بالنسبة لي يفوق أي ملك . كل هذا أحسست بهء اذ أن المعرفة لم تكن في المتناول 
في تلك المرحلة من الحياة. وبعد أعوام كان في وسعي أن أنظر الى ذلك المكان 
المحاذي للنافورة» وأن أرى ذلك المهرجء رمز حياتي كلهاء اتتحيظ يقرهالة وهو 
واقف هناك بشيراً بالمستقبل الذي كان ينتظرنى . لقد تأثرت بما رأيت»ء اذ أثار في 
عير ا لارسف _القاون كاد يدان السماء تحلظ ذلك امير وديس 

لما بدأت أروي أول مرة حكاية هربي مع السيرك» كانت الحكاية متواضعة . 
وكلما سردت القصةء تذكرت أني أكبر قليلا مما كنت. نضجت شهورا في 
الرواية» بل أعواما . وما كان يزداد أكثر هو طول مدة غيابي عن المنزل. كانت هذه 
قصة أمنياتي أكثر مما هي حقيقة تجربتي . وبعد سنوات عديدة من روايتي المطرزة 
للقصة. بدت لي أصدق من الحقيقة . 

أصبحت المبالغة مألوفة بحيث صارت جزءا من الذكرى . وذات يوم سلبني 
أحدهم تلك الذكرى قائلا: إني قد كذبت . من الناس من يتصرف على هذا النحو. 
لقد أكدت دائماً أنني اذا كنت كذاباًء فأنا رجل صادق . 

بغ ادوس رانك اف لاطي السارك ول رق سمي رفسي لقن 
معديو ريما كسان الساعة أو لكام عن مااظل, كام يما لانت كاتا 
مثل عائلة كبيرة. لم يحاولوا ارسالي الى المنزل» ربما لأنهم لم يعرفوا مكان 
منزلي . أتمنى لو اصطحبتهم شهوراء غير أن اصطحابي لهم لم يدم أكثر من فترة 
مابعد الظهر . ففي أثناء فراري الذي أعقب زيارتي للسيرك لحظني أحد أصدقاء 
أسرتي فاسترجعني» وجري الى المنزل وأنا أتلّوى من الانزعاج . ولكن قبل 
اقصائي عن اللاعبين أقمت صلات دامت مدى الحياة. لقد أبرمت ميثاقا مع 
السيركء اذ تحدثت مع مهرجء وغسلت حماراً وحشياً. كم شخصاً يمكن أن 


لوث اك 


يدعي ذلك؟ أظن أن بالامكان العثور على ناس تحدثوا مع مهرجين» ومع ذلك 
أتمنى أن لاأضطر الى تقديم واحد الى الجمهور قبل الاستعداد الكافي. فالعثور 
في ذلك اليوم الاستثنائي من حياتي» سمحت لي جماعة السيرك بالمساعدة على 
غسل حمار وحشي مريض وحزين جدا. قيل لي: إنه متوعك لأن أحدهم أطعمه 
قطعة شوكولا. 

منذ ذلك اليوم مانسيت قط ملمس ذلك الحيوان. كان مبللاً بالماء» 
ولكن حين مسسته مسني» بسن فلب 

المهرج الذي التقيته كان الأول في سلسلة المهرجين الكثار الحزانى الذين 
اتفق لي أن عرفتهم في حياتي . كان اللقاء استثنائيا. إن جميع المهرجين الذي 
عرفتهم كانوا يتباهون بعملهم» ويدركون أن الإضحاك حرفة ذات شأن. وأنا 
تتخصب] كك اع كن الاعجات» خلال حياتي» بالشخص الذي يستطيع أن 
يضحك الآخرين . وكان يبدو لي أن ذلك أمر صعب وجدير بالعناء . 

في المساء الذي أودعت فيه المنزل» تلقيت توبيخاً على تأخري . إلا أن أمي 
لم يظهر عليها القلق. ذلك أن تأخري كان أقل من أن يلفت انتباهها بقوة. 

حاولت أن أحكي لها عن مغامرتي» وعما أصابني» وعن ملمس الحمار 
الوحشي . إلا أني توقفت لأنها لم تكن تصغي» وهي ماأصغت لي قط . كانت 
غارقة فى عالمها الخاص مصغية لأفكارهاء ولربما لله. 

قالت: لابد أن أعاقب حتى أعرف الخطأ من الصواب. وأتعلم درسي . 
حرمت من العشاء . وما أن دخلت غرفتي» وأويت الى فراشي. حتى فتّح الباب» 
ودخلت أمي حاملة طَبََآ عليه عشاء كامل. وضعته من غير أن تقول شيئاًء ثم 
مضت . وهكذا تعلمت درسي . 
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كلما هربت مع السيرك» توقعت أن تكون المكافأة طبق طعام في غرفتي . 
وكنت أظن أن سبب ذلك هو سرورها بعودتي. 

مااحتجت قط لاستخدام الساعة المنبهة. كنت أنا أضبط الأوقات. كنت 
دوماً أنام قليلاً وأستيقظ باكراً. وأنا طفل» كنت أستيقظ قبل الجميع » وأستلقي في 
كبرت .“صبرت أتمقي غير المتزل الساكن مستكشنا كل عافيه :اولاني كنت اتوحد 
مع منزلناء فقد عرفته معرفة مفصلة أكثر من كافة أفراد أسرتي . وتلقيت في 
الظلمة الكدمات المرافقة لذلك من الطاولات والكراسى المدافعة عن 

وحتى في وقت مبكر جداً» كان لدي ح سّدرامي. كانت أمي تعنفني على 
هذا الشيء أو ذاك؛ على شيء فعلته أو شيء لم أفعله» لاأتذكر. كنت دوما أنّهم 
بارتكاب المحظورأو الاهمال. وعزمت على جعلها تأسف على ماكانت تفعل . 
عرفت أنها سوف تندم على تأنيبي اذا اعتقدت أني تأذيت . 

تناولت قلم حمرة داكن اللون» ولطخت بأكثره جسمي كله معتقدا أنه 
سيظهر علي كالدم . تصورت أنها ستعود الى المنزل وتجدني كومة مدماة على 
أرض الغرفة» ولسوف تتأسف على معاملتها القاسية لى . 
لم يكن الموضع مريحاء وأمي تأخرت. خدرت قدمي» فغيرت الأوضاع. شعرت 
بالملل» ولم أفهم لماذا احتاجت أمي الى ذلك الوقت الطويل . 

ثم سمعت الباب يمتح . جاءت أخيراً! ولكن وقع القدمين كان أثقل من وقع 
قدمي أمي» كما أني لم أسمع طقطقة كعبيها العاليين. 

شعرت بالخزي والاهانة» وغسلت وجهي . 


١5 


ماأحببت ذلك العم بعد ذلك . ٠‏ ومع أن أحدا منا لم يشم يشر الى الحادثة » فإنني 
كنف أعلهز إن كينا عدفرها: 


أحد أبطال طفولتى كان ليتل نيمو 0<ع]32 16]اأن[» وهو شخصية فى قصص 
فين ابر كتمص أنى ف اعرف اند اقااله شرك » لبعد رطالا مكلي 0 ذافن 
لايتكلم إلا الايطالية في السلسلة الايطالية . 

ينبغى أن أكون فى الخامسة أو السادسة» ولريما أصغرء عندما اكتشفت ليتل 
ل و اماق هي ياللكشف! هذا واحد مثلي يفعل الأعاجيب ناد 
خيالي . كان بالغ الضخامة أحياناًء فيضطر للخطو في حذر فوق المباني العالية» 
وأحياناً صغيراً بحيث يبدو أصغر من زهرة» أو تهدّده الحشرات الكبيرة . كان 
يصاحبه أروع من شاهدت في قصة مصورة. أحدهم تاقري ناانا تزيًا بزي 
الشرطة» وكان دائما يدخن سيجاراء ويتكلم لغة غريبة يفهمها كل واحد في 
السلسلة» غير أن أحداً من الكبار الذين قرؤوها لي لم يستطع أن يترجمها أو حتى 
أن يلفظها . 

وكا عولةميرصوة سلحواساظات وسيوولنات كين عن تحى لاشسمز 
لهء وهذا كان مفهوماً مني تماماًء وعمالقة كانوا يفغرون أفواههم بحيث يمكنك 
عندئذ أن تنزلق على لسان هائل لاكتشاف بواطنهم المتكهفة» وديناصورات كانت 
تنشر الفوضى في المدن» وغرف مقلوبة اضطر كل من فيها الى السير على 
سقوفهاء وناس مطوئين يحاولون استعادة هيئاتهم- أي أكثر الأشياء التي يمكن أن 
تتخيلها ادهاشأًء وكلها مرسومة بشكل جميل» تماماً كما كنت أحلم أن أرسم . 

كنت دائماً أحاول أن أرسم . وكثيراً مانسخت مشاهد من مجلات القصص 
المصورة» غير أني عجزت عن نسخ ليتل نيمو . لم أكن قد تمكنت من الفن بعد. 
كان في المشاهد تفاصيل كثيرة» فالأزياء والعمارة كانت من التعقيد بحيث لم 
تستطع يدي متابعتهاء مع أني حاولت . وفيما بعد عرفت أن الفنان وينسور ماكاي 
103 1713501 كان رائدا في الستما أ . فلقد رسم بعض أول أفلام الرسوم 
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المتحركة قبل والت ديزني لإ10158 11/811 بوقت طويل» ورسم فيلم «ليتل نيموا 
الذي وددت لو شاهدته» وكذلك فيلم «الديناصور جيرتي") الذي شاهدته. ورسم 
أيضاً أفلاماً عن أحداث ذات أهمية اخبارية لم يكن تصويرها ممكناً مثل غرق سفينة 
لوزيناتنا 8 . هناك شيء رائع في رسم تلك السفينة تأثرت به في فيلم 
«أماركورد» 4702:0050 . ومما تأثرت به أيضا عابرة محيطات موسوليني المسماة 
ركسن #ع2ء ولك تآئرت أكثربالفنان ويشورماكاى . ولااظن أن كثيرا من الناسن 
في هذه الأيام قد سمعوا به . 

في ختام كل قصة أحدء كان نيمو يصحوء ويدرك أنه كان يحلم . فإن كان 
الحلم سعيداً حزن لاستيقاظه» وإن كان كابوساً فرح» وتساءل عمًا أكل قبل أن 
يأوي الى الفراش . وأنا طفل» كنت دائماً أذهب الى النوم آملاً أن أحلم مثل ليتل 
نيمو. وكان أملي يتحقق أحياناً. وأعتقد أن أحلام حياتي تأثرت به . ولايعني هذا 
أن أحلامي هي أحلامه نفسهاء اذ كانت لي أحلامي الخاصة. ولكن معرفتي بها 
كانت تعني أن هناك إمكانات غير محدودة للحلم علي أن اكتشفها في أعوام العمر 
اللاحقة . فكل شيء يبدأ من الايمان بأن شيئا ما ممكن . 

ايف ايفين تبان علاعم20 ١‏ وأوليف أويل 01 011906» وابتكارات روب 
جولد بيرغ 8 1106 المذهلة. والتي تناهمت في التعقيد»ء ولم تسفر عن 
شيء على الاطلاق. ثم كان هناك هابي هوليجان 1100118582 'إمم812 الذي كان 
يعتمر صفيحة من قصدير . إن مثل هذه القصص المصورة قد خلت منها الصحف 
الآن. أتمنى لو عرفت مؤلفيها. ولولم أصبح ممخرجاً سينمائياً لرغبت أن أكون 
فنان قصص مصورة. 

كاك أن تحب أن ترش كانت طقل :ذلك سر وانااصغير علم كيف 
أرسم بقلم الرصاص ثم بالأقلام الملونة . قالت: إني قبل أن أتعلم جيداً كيف 
أرسمء رسمت على كل شيء؛ على الجدران وعلى غطاء الضاولة الذي طرزته 


ات 


واحدة من أسرتها. وكان تنظيف ذلك كله قبل أن يراه أبى» من الأعمال 
مضا الت الى لحد و اقم عات في برجن كان أحر, وار لترضيا : 

مامللت من رسم الصور قط . وعندما كان أبي يأتي الى المنزل» كما كان 
يفعل بين حين وآخرء لم يرقه أن يراني منهمكاً في الرسم طوال ساعات. ومع أنه 
لم يصرح بذلك. فإني أعرف أنه كان يفضل أن يراني خارج المنزل أتدرب على لعبة 
كرة القدم» حتى حين كنت لاأكبر الكرة كثيرا . 

بعد ذلك توقفت أمي عن تشجيعي على الرسم» وكفّت هي عن الرسم 

أيضا . أو لم أعد أراها تفعل ذلك على الأقل . 

حدث هذا منذ عهد بعيد بحيث نسيت فعلاً كيف بدأت أرسم . يبدو لي 
كأنئق ”كت اذاقماً أرشهء :وان الرسح جرم ح:ؤذات يوم بنع د أن كدرت» قدت 
في ريميني أقضي عطلة عيد الميلاد اذ سمعت أحدهم يقول لأمي: إن فديريكو 
مولع بالفن. وسمعتها تقول مزهوة : لقد اكتسب ذلك مني . كنت مولعة بالفن وأنا 
فتاة» وأنا التي علمته الرسم . عند ذلك تذكرت . 

أردت أن ألتقي فلاش جوردن 007008 11355 . كان بطلي وأنا صبي» 
وبقي بطلي» مااستطعت أن أصدق تماماً أنه ليس حقيقياً. 

أخبرنى راي براد بيري 851201017 /إ163 » كاتب القصص العلمية الأميركي 
فياه روج 0864 يوبن كان بطلةالبحيورت هنا وعد كان نينا مز 
منه ذات مرة أصدقاؤه بسبب شدة اعجابه به» فعاد الى المنزل ومزق مجموعة 
قصصه المصورة كلها . أنا شخصياً لا أهوى الجمع» وأحاول أن لاأحتفظ 
بالأشياء . ولكن كان يمكن أن أجد مماثلة بيني وبين شخص يشعر خلاف ذلك . 
بعد أن مزق راي مجموعته شعر بالوحدة والضياع . وحكم على أولئك الأصدقاء 
الذين أرادوه مماثلاً لهم » وأرادوا سلبه شيئاً كان يُغني حياته» بأنهم ليسوا أصدقاء 
بأي حال من الأحوال. لذلك كف عن مخالطتهم» وشرع يجمع باك روجرز مرة 
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أخرى . واستغرقت اعادة الجمع وقتا طويلا منه» ولكنها كانت» في نهاية الأمرء 
خيراً من عدم القيام بها . 

يمكن أن أتماثل معه لأنني كثيراً ماأتذكر حرصي المفرط على معرفة آراء 
الأولاد الآخرين في . لاأستطيع الآن أن أتذكر أسماءهم » إلا أنهم كانوا آنذاك ذوي 
سلطان عظيم علي» + متلطان قله الأتزات على معنادتك لاله هكير عهدا مكو 
أن يسبب لك الأولاد الآخرون مثل هذه المعاناة العاطفية . 

أعتقد أنني قرأت كل ماكتبه راي براد بيري. . ومنذ ذلك الوقت وأنا أتوق 
الى عمل فيلم رداك المريخا 65 7131333 . أنا ديد الشغف 
بالقتصس العلفية < فالخبال و هاور الطيية هماما كر افضوان : إنهيا 
معتقدي الديني . ْ 

الحياة الواقعية لاتثير اهتمامي. أحب أن أراقب الحياة» ولكن لأدع 
مخيلتي طليقة . وحتى في سن مبكرة» لم أرسم صور الأشخاصء بل الصور 
الى في جح عنهنم. 

في المدرسة قالوا لي: لا! لايمكن! هذا مخجل! إني أتذكر الكثير من 
التحذيرات بحيث أعجب كيف لم أصبح في آخر الأمر عاجزاً عن فك أزرار فتحة 
بنظالى. لقاد علمقث المدرسة والكنيسة إحساساً طاغياً بالذنب عددى قبل أن يكون 
لنيق اعالكر ناميا | اكيت م اتوت 

أنا لاأتذكر أيام المدرسة جيداً. لقد اختلطت كلهاء فصار العام كأنه يوم» 
واليو م كأنه تكرار للأيام السابقة كلها . لم تكن حياتي في المدرسة . ففي أثناء 
الدروس كنت أشعر دائماً وكأني أفتقد شيئاً أكثرأهمية» شيئاً أروع عق أ شه 
يعرف في غرف الصف . 

أقول عادة: إنني كنت طالباً سيكاً» ولعلني أقول هذا لأنه أكثر اثارة للمشاعر 
والاهتمام من أن أقول: كنت طالباً عادياً. لم أحب قط أن أتصور نفسي شخصاً 


ده اك 


عادياً. ومن المرجح أن أحداً لايتصور نفسه كذلك. لم أكن في الحقيقة ذلك 
الطالب السيىء . . فذلك لم تكن أمي لتحتمله. غير أني لم أكن الطالب الذي كان 
يمكن أن أكونه لو تكيّمت مع الروتين . 

لقد افتقدت الاهتمام والحافز»ء ولكن ليس فيما يخص دروسي على الأقل . 

عندما كنت فى الحادية عشرة غادرت المدرسة الكاثوليكية الى مدرسة 
جيوليو سيزاري 6526© و1ناذل. كانت صورتا البابا و موسولينى معلقتين على 
الجدار. درسنا أمجاد روما القديمة» وأمجاد المستقبل كا كينا منظمة 
«القمصان السود» الفاشية . 

أتاحت لي المدرسة فرصاً للرسم تحت قناع تدوين الملاحظات وكتابة 
الأوراق» والعيش مع بنات خيالي» وأنا أتظاهر بالاصغاء الى مايقوله أساتذتي ٍ 
رسمت صورا كاريكاتورية في السر معتقدا أن عملي غير مكشوفء وأن أحدا 
لايشك في أني أدون ملاحظات كثيرة. وذاك يوم ككف المعلم عن وتترى» 
وأظهر صورة وحش قبيح جداً» واعتبرها صورة له. كان رسمي أبشع منه بكثير في 
الحقيقة» ومع ذلك مارأى إلا نفسه فيه. ومن حسن الحظ أنه لم يكشف الرسوم 
الأخرى في الدفترء وكانت رسوم نساء عاريات كما تخيلتها في تلك الأيام . 

لن أنسى مهرجانات الفصح والميلاد» ومايهدى فيها من أطعمة للمعلمين 
والمدير. وبما أن معلمينا لم يكونوا طوالاً» فقد احتجبوا وراء جدار من الأطعمة» 
تقدمة أسر طلابهم الطقسية . تراءوا لنا وكأن الأطعمة قد أكلتهم . 

أحضر بعض الطلاب الذين كانوا يخشون الرسوب خنازير صغيرة . وكنت أنا 
طالباً وسطاء غير أن والديء تاجر المواد الغذائية» كان في موقع ييسّر لي اقامة 
علاقات طيبة فى المدرسة . كان رجلا كريما ليس فقط فى هذه المناسبات» اذ كان 
أساتذتي كلقن داقياً اقل ماسه هو مد وززارها العاف اللطررين وازيت الزيتون: 

كانت علاماتى تخولنى الدخول الى مدرسة الحقوق فى جامعة روماء وكان 
كناميا مين أرلينها الاتعال الى رتاه يا اذ الحعوى هى ما أزائنه اندض 
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لي بعد أن سلَّمت بأني لاأصلح للكهنوت.ء وثانيهماء وهو الأهم» هو أن التسجيل 
فى مدرسة الحقوق كان يضمن تأجيل سوقى الى الخدمة العسكرية . وهذا وحده 
باجم تلك الأاق فى القدوية جاديرة بالاعتماد» 

أنا لاأتأسف حقاً على مالم أتعلمه في المدرسة . فلو كنت طالباً أفضل» 
فلربما اتخذت حياتي منحى مختلفاً» ولخسرت عالم صناعة الأفلام التي أضفت 
المعنى على حياتي . 

منذ غادرت ريميني » وأنا أحاول أن لاأتعلم» وأن أتخلص 0 
الذي أثقلت به وأنا صغير . لعل النوايا كانت طيبة» إلا أنها لم تخفف المتاع. إن 
دين المؤسسات يجمع بين الخرافة والواجبات. والدين الحق د 
الانسان حتى يجد الألوهة في داخله . كل انسان يطمح الى وجود أحفل بالمعنى . 

قضيت حياتي ساعياً الى شفاء نفسي من تربيتي القائلة : لن تبلغ الكمال» 
أنك نتن + القند تأترنا بالتزية القمنينة المتقناقنة للكنيسة والفاشية والآباءة كات 
الكلام على الجنس ممنوعاً . 

لو أردت أن أحدد الفرق بين عالم طفولتي والعالم الحاضرء لقلت بايجاز: 
إنه انتشار العادة السرية فى الماضى . ولايعنى هذا أنها انعدمت الآن» بل إن التركيز 
علييا ميلك ٠‏ العادة السرية تمثل عالماً مغايراً من الضروري استخدام الخيال 
فيه . فالإشباع الكلي في واقع الحياة لم يكن فورياً . كانت المرأة يكتنفها الغموض 
لأنها كانت عصية المنال باستثناء البغي طبعاء والتي كان يمكن أن توجه دخولك 
الأول فى التجربة» وهو دخول مذهل لأنه محظور. وفى الخفاء. وفى صحبة 

إن أقدم ذكرى جدسية أظن أن ني أتذكرها ترجع الى زمن الطفولة . كنت 
مستلقياً على طاولة في المطبخ وقد انحنت فوقي وجوه ضخمة ومشوهة لنساء كن 
يصرخن مبتهجات وقد أثار شيئي الصغير اعجابهن», وكان يبدو أنهن يقسنه . 
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أتذكر أمي عارية أمامي» وكانت تلك أول مرة أراها فيها عارية. كنت أحبوء 
وأصغر من أن أتكلم» لذلك افترضت أني أصغر من أن أفكر أو أتذكر . ولكني 
رأيت الصورةء ولاأزال أتذكرها. لقد ثبت أننا جميعاً تتذكر أكثر مما نعلم . ولربما 
نتذكر مايرجع الى ماقبل الولادة . 

أتذكر أني كنت أزحف على أرض الغرفة» ومن موقعي تحت طاولة المطبخ 
رحت أتفحص مايخفيه ثوب الخادمة. لم يكن مغرياً. كان قاتما ومنفرا. لعلني 
كنت في الثانية والنصف آنذاك . ولاأظن أن لهذا أي علاقة بالاهتمام الجنسي . كان 
مجرد فضولء ولم يصبح مثيراً للاهتمام حقاً إلا عندما جذبتني أمي من تحت 
الطاولة وعتّمَتني. وحالما فهمت أن ماأقوم به شيء ممنوع» أصبح ذلك أكثر 
اثارة للاهتمام . 

وحتى في ذلك الوقت المبكرء شعرت أن الممنوع والمرغوب مترابطان. 
كان اهتمامي الجنسي في تلك الفترة يتركز أكثر مايتركز في نفسي . 

ويح ذللة رقلئل تأخلت والدى ار عير وهو را دمن كاك ارا مكثر 
للاهتمام» ولكن لاأظن أنني أقمت أي ارتباط بين ذكورتي الغضة وذكورته 
الناضجة . 

إذ أل اثارة حسيية يك مهيا عقا دقف وأنا فن الرابعة ؤزيتها كفن 
تايل لم أعرق تايا نامدت امعريهه ولك عرقى أن اشعريه: كان الخماناً 
أصابتني لذته بالوهن . 

كان سبب استثارتىي بشرة مبثّرة ورأس حليق لفتاة تعمل فى أخوية دينية تدعى 
سان فنشنزو 76110120 0 موز . أعتقد أنها كاتت فى السادسة غشرة. 
والقد يدت ام ا تكدزة وقامضة :كنس افيا عادة وقد تملك سعريها : 

لم أتأكد من أنها على علم باهتمامي . ومن المؤكد أنها كانت لاتبالي. . 
كان تضوى لياو كان كنلييها راشا ككاتف سدق الى أحدتديها اكيم ون 
عع إلى لكك عه سرون ليها :وطيلة لوقت كدط أشن وانستها العجية.. 


اد 


في البداية لم أكن متأكداً تماماء وبعد ذلك تعرقتها. فالرائحة السحرية 
المثيرة للشهوة كانت رائحة قشور البطاطا والحساء القديم. كان عملها تقشير 
البطاطا للحساء اليومي» وبعد اعداده كانت تمسح يديها بمئزرها. ياللسماء! كان 
جسدها ناعما ودافئاء دافئا جدا. كان احساسي بها حين كانت تضمني يجعلني 
أكسطم] لغشي تمصت أن اقفن ذلك نذا . 

في ذلك الوقت اعتقدت أنها بريئة كل البراءة» وغير مدركة دوافعي أو أثرها 
هي علي. والآن أنا على يقين أنها كانت تمتع نفسهاء وتتمتع بما كانت تتركه من 
أثر على ضبئ ضبغين حساسن للغاية» وكائ نان أعبيها وواقيسة. 

بعد هذه الأعوام كلهاء من الصعب تذكر رائحة على وجه الدقة . ولكن لو 
شممتها الآن » لكان لها الآثر السحري ذاته على . ومنذ ذلك الزمن وأنا أبحث عن 
كور زاك الاتعهاس الكلن نقد تحريت العديد من السسون القرنية القينة التي 
صّعت للاغراء» إلا أني لم أشم واحداً منها مغرياً مثل ذلك المزيج من قشور 
البطاطا والحساء القديم . 

تلقيت تربيتي الجنسية المبكرة من الكهان الذين حذرونا من ملامسة بعضنا 
بعضاًء ولربما قدموا بذلك أفكاراً للأولاد الأقل ميلاً الى التخيل . 

ماكان لهم أن يحصلوا عليها بطريقة أخرى . وتساءلت عما تعلم الراهبات 
البنات في مدارسهن . إن الكاثوليكية تجعل الجنس يستحوذ على الاهتمام . 

لقد كان للكاثوليكية دوماً موقف قمعى حيال الجنس الذي يمارس للمتعة لا 
العاف بوكلا لجو املس جد وخر بع ميال للد ادك 
وحيال الحرية» وحيال الشخصية الفردية . 

ومن ناحية أخرى» فإن الكاثوليكية» على كل حال» قد زينت لذة الجنس 
حين منعت الجنس الذي يمارس من أجل اللذة. إن التوفر السهل والشامل للجنس 


2506 حت 


يقلل الرغبة فيه. إنه كالطعام» لابد للمرء أن يجوع قليلا يبن حين وآخر حتى 
يستمتع بالوجبة استمتاعا كاملا . 

تقد اعتفنات فعرة م الزمخ أن الساء جمبعينة عات وعالات: كيت 
أضعف أمام الاثارة اذا رأيت امرأة في ثوب السهرة . وسرعان مااكتشفت أن النساء 
لسن جميعهن عمات وخالات. رأيت فى منزل السيدة دورا 12058 1180370 نساء 


يتبرجن» ويلبسن براقع » ويدخن لفافات مذهبة الأعقاب. المبغى» بيت الدعارة» 
هو تجربة مهمة. 


ات 


5 
أهداب جاربو 


كان حتهذ أق الأبيية: والكيتية» والتدوينة اعنافة ال الفاقيية هي اكير 
الموك اساي اطفل لين اللى عقف فهد أما الدوترات السكره الى جفتعت ليا 
انوي التعن: والميرك والننيتها) والمتكرونة: ْ 

المشاعر الجنسية اكتشفتها وحدي. ولاأستطيع أن أتذكر وقتاً ماشعرت بها 
فيه. واكتشفت السيرك عندما وصل الى ريميني» ووجدت السينما في دار فولجور 
هع [نا1» والمعكرونة كانت على طاولة الأسرة. ١‏ 

بيت دار فولجور قبل أن أولد بنحو ست سنوات» غير أني لم أؤخذ الى 
هناك حتى بلغت الثانية . ولعبت هذه الدار دوراً في حياتي أعظم من دور أي مكان 
ترددت عليه في طفولتي . لقد كانت تلك الدار بيت طفولتي. 

كانت أمي تأخذني الى هناك كي تحتفل هي لا أنا. كانت تحب أن تذهب 
ال الستفك بوابا كك انداذالما :لسن عند نكر عن الفيله لاون لكات افر 
سلسلة من الصور الهائلة التي شعفت بها. 

أخبرتني أمي أنني مابكيت ولاحاولت التملص قطء لذلك وجدت أنه 
بالامكان اصطحابي دائماً. وحتى قبل أن أفهم ماكنت أشاهد. أدركت أن السينما 
شيء رائع . 

في الأعوام العشرة الأولى من حياتي» كانت الأفلام صامتة تصاحبها 
موسيقا. وعندما بلغت العاشرة» مهرت أشاهد أفلاما ناطقة في فولجور. كنت 


لاد 


أذهب دائماً الى هناك» وأشاهد أفلاماً أميركية على الأغلب. الأفلام الأميركية 
كانت أفلامنا. إن شارلي شابلن والآأخوة ماركس وجاري كوبر و رونالد كولمان و 
فرد أستير و جنجر روجرزء كانوا ينتمون الينا. كنت أحب أي فيلم يمثل فيه لوريل 
وهاردي. وأكثر ماأحببت الكوميدياء ثم أحببت القصص البوليسية وسينما رجال 
الصحافة . وأحببت أي فيلم يرتدي فيه الممثل الأول ممطراً. 
أحبت أمي أفلام جريتا جاربوء ولقدرأيت منها الكثيرء ولكن ليمن 
باختياري . قالت أمي : إن «جريتا» هي أعظم ممثلة في عصرنا. وأحيانا كانت أمي 
تجلس في الظلام وتبكي . كانت جاربو تبدو في أفلام اللونين شاحبة جداً بحيث 
ظننت أنها قد تكون شبحاً. لم أفهم أفلامها مطلقاً. لاوجه للمقارنة بينها وبين توم 
ميكس 212 7013 . كنت أجلس عادة وأراقب أهداب عينيها . 
كانت تنتابني انفعالات حادة وأنا جالس في سينما فولجورء وعرض الفيلم 
الشعور ذاته هو ماكنت أحس به كلما ارتقيت المنصة الخامسة فى شنيشيتا -0106 
8 (مدينة السينما)ء إلا أنه كان شعور البالغ الراشد الذي يستطيع التحكم في 
الانشداه. إنه انفعال الجنس الكلىء الارتجاف العصبىء التركيز الكلى»ء الشعور 
الكلى» النشوة. 
وأنا صبي» كان يبدو لي أن الجميع يريدون أن يكونوا مهرجين» الجميع 
ماعدا والدتي . وقبل أن أعرف ماأردت أن أكونء عرفت في تلك الفترة المبكرة ما 
لم أرد أن أكون. واذا استثنيت فكرة أمي أن أصبح كاهناء فقد كنت لاأتلاءم أيضا 
مع خطط والدي لكي أكون تاجراً. كان صعباً علي أن أتصور نفسي أقتفي أثر 
والدي . كان يسافر فى طول ايطاليا وغرضها متاجراً بالمواد الغذائية» ونادراً ماكنت 
أراه. وكان يقال لي: إنه مضطر للعمل طيلة الوقت من أجل أن يبقى طعام على 
طاولة أسرته الصغيرة التي كنت أنا واحداً منها. وهذا ماجعلني أشعر بالذنب حيال 
الأكل وليس بالامتنان» وأعتقد أنهم أرادوا من توصيل تلك المعلومة أن ينتابني هذا 


ت ربت 


الشعورء في ذلك الوقت» كنت صغيراً ونحيلاً جداًء ولاآكل إلا القليل بالفعل . 
لذلك لم يظهر أني سأكون عبئاً ثقيلاً. لم أدرك أن غياب أبي لاعلاقة له بي» بل كان 
يفضل الابتعاد عن أمي التي ساءت علاقته بها منذ ذهبت سعادة الخطبة المبكرة . 
تفهمت أبي على نحو أفضل فيما بعد حينما كنت لاأتلكأ إلا نادراً في الفرار من 
أفكار أمي الثقيلة- تعاستها التي كانت مستعدة وراغبة في مشاركة الآخرين فيها. 
واعتقادها بأن السعادة المسرفة إثم» وكر اخاسي سود ها لد ف اناه أ 
متعة على الاطلاق في واقع الأمر. 

كان أبي يجد متعة في عمله» ولقد اقتفيت أثره في هذا الأمر فقطء مع أني 
سلكت طريقي الخاص . كان يبيع النبيذ والجبن البارمي 285106585. لم يستطع أن 
يتصور لماذا لاينبغي على ابنه الذي هو أنا أن يتطلع الى حياة كهذه. ولاسيما حين 
كان قادراً على اطلاعي على أصولهاء وبالتالي تسهيل دخولي الى ذلك العالم. لقد 
أدركت مبكراً أنني لم أتلق للتجارة . وماكان في وسعي أن أتصور كيف يواجه أبي 
الناس وهو يقول: من فضلكم». اشتروا جبني . سمعته يوضح مايمتاز به دولاب 


ادلي بت و اكك الا اسل حل د لتو عير امل ل 
ذلك الفعل . 


و لعا امكيف درا اجتمعت ذات يوم مع منتجين يلبسان سلاسل 
وخواتم ذهبية على أصابعهما الصغيرة» ويفوح منهما عطر مابعد الحلاقة . 

أدركتٍ أنني أقتفي أثر والدي في آخر الأمر» وإن كان ذلك ضد ارادتي . لقد 
أرغمتني الحياة على بيع الأجبان البارمية» تماماً مثل والديء إلا أني دعوتها 
أفلاماً. والمنتجان اللذان اضطررت الى بيعهما أفلامي لم يدركا ماتنطوي عليه 
أعمالي الفنية من امكانات» ولم يتقبلاها كما كان زبائن أبي يتقبلون زيت الزيتون أو 
فخذ الخنزير المدخن. 


ا 5 


لم أكن قريباً الى والدي. كان أبي غريباً عني حتى بعد وفاته. وبعد وفاته 
كأب عاش أول مرة كانسان» وكإنسان استطعت أن أفهمه» أن أفهم أنه كان يبحث» 
وأنه لم يختلف عني كثيراً. إن أنيبالي ننشي . 21501 هاةطنههة » الممثل الذي 
أدى دور والد ماسترويانى 113515013701 فى «حياة حلوة) 1]8/ ©0010 1:8 و(ثمانية 
ونصف). كر بولدى هبوديا وهذا الممق كاد فعنا اانا جه أبن بالنفي 
في الأعوام التي سبقت الحرب العالمية الثانية ْ 

لاأظن أنني كنت الولد الذي كان يمكن لأمي أن تختاره. كانت أمي امرأة 
متدينة وصارمة ذاقت الأمرين من أبي» ولكنها وجدت صعوبة في تدبير 
أمورها من دونه. ْ ْ 

أنا متأكد أنها كانت عذراء حين تزوجته» بل أكثر من عذراء . وأظن أنها لم 
تعش أي تجربة سابقة من مثل الملامسة» والتقبيل» والتحسسات الوجلة للمراهقة 
العادية. يمكن القول: إنها كانت مقموعة: إلا أنه يبدو لي أنها لم تكن مضطرة 
لقمع أي دوافع جنسية» لأنهاء تلك الدوافع» كانت إما مجهولة أو منفرة. 

حرم أبي مما كان يتمناه في البيت» فبحث عنه في مكان آخر» وبما أنه كان 
بائعاً جوالاً» فقد أتيحت له الكثير من الفرص . كانت أمي لاتكف عن البكاء خلال 
أسابيع غيابه . لاأدري إن كان السبب اشتياقاً أم احساساً بالخيانة . عند عودته إلى 
ليت كانت غادة تعنفيه وكانا يتجادلان . ثم كان يرحل ثانية من دونما أسف على 
مايبدو. ماكنت قط مؤتمناً على أسرار والدي» وبالتأكيد لم يكونا مؤتمنين على 
أسرارئ: ولكني لم أطرح أسئلة حول التباعد داخل أسرتي» لأني اعتقدت أن ذلك 
هو شأن الأسرة . 

كلما عاد أبي من رحلة» جلب معه هدايا لأمي . ولكن ذلك كان يجعلها أشد 
غضباً . لم أفهم آنذاك ماأفترض أن أمي كانت تدركه. كانت تلك الهدايا لاترمز الى 
الحب بل الى الإثم . 

تزوج أبي في العشرين من العمرء وخاب أمله في حياته الجنسية في البيت. 
كان غبيرا بالتعاء» والاسيما اذا ل يكن سيدات :راقنات: غير أند كان يشعرياس] 


حا الت 


أنا على يقين» اذكرس نفسه من أجل تقديم العون للبيت» ولهاء ولأولاده. 
وماكان يفعله في تجواله كان شائعاً في الزواج الايطالي الذي كانت المرأة فيه أكثر 

أعتقد أنه كان هناك علاقة متبادلة بين درجة النشوة التي تمتع بها في جولاته 
زجاج» وإن كان لاينُسى» فطبق من فضة هو الأكثر احتمالاً. 

أتذكر أثه علي باهر كور سيل كنك أناو اخ وكادى لسن الظرهية 
الباب المفتوح قليلاً الى أمي وهي تفك الهدية . 

كانت الهدية ملفوفة بورق كثيرء ومشدود عليها عقدة كبيرة . أخرجت أمي 
من العلبة أجمل ثوب رأيناه فى حياتنا. أشرق الثشوب بالأضواء» وفيما بعد قيل لنا: 
إنه من التلاميع المخيطة باليد. بدا الشوب نفيساً جداء وظهر على أبي انفعال 
شديد» شعور متوهج » وهو يسأل أمي إن كان أعجبها . 

لم تنبس أمي» بل طرحت الشوب على الطاولة. وبعد صمت بدا لنا طويلاً 
قالت: إنها لاترتدي هذا النوع من الأثواب» وهو يلائم أكثر مايلائم بعض 
صديقاته . لم أفهم أنا وأخي الصغير آنذاك معنى كلمة صديقاته. كان ريكاردو 
أصغر مني بسنة» وبقيت أراه هكذا زمناً طويلاء لم أخلص من عادة التفكير فيه 
على هذا التحو: 
ربما أهداها القبعة قبل الثوب. . إلا أن المزهريات كثرت» وكانت أمي تضع فيها 
الأزهار. 

وذات مرة حلمت حلما أعتقد أنه قال أكثر ماأمكن أن يقال عن علاقتى 
بالوالدين. اذ أنني اعتقدت على الدوام أن الأحلام أصدق من الحقيقة . 


ب 


ذهبت الى الفندق الكبير في ريميني لأسجل اسمي . وقفت عند المكتب» 
وعبأت الاستمارة التي أعطوني اياها. نظر موظف الاستقبال الى اسمي وقال: 
فيلليني . يقيم عندما شخصان لهما الاسم ذاته . وتطلع الى المصطبة وقال: انظرء 
إنهما هناك . نظرت» فرأيت أبي وأمي . لم أقل شيئاً. سألني الموظف: هل 
تعر فون ؟ قلت الا فال هل فود أن تلسفى بها وقلت انف لخم لا 
تدكا للك 

لم أعلم إلا بعد وفاة والدي أنه احتفظ برسومي الأولى» وأنه كان يحملها 
دائما معه. وكان ذلك أول مرة أدرك فيها أنه كان يهتم بي» ويفخر بي 

كان الزواج بالنسبة الى أبي وأمي كليهما مخبياً للآمال لأنههما دنخلابيت 
الزوجية 00 رفانس وهما شابان . كان أوربانو فيلليني 1هذااء؛ الفتى 
الريفي» يعبر روما في طريق عودته من الخدمة الاجبارية في الحرب العالمية 
الأولى . التقى إيدا باريانى 8311201 113 » فاكتسحها فى طريقه على غير رضى 
أسرتهاء وتخلت هي عن كل شيء وغادرت روما للزواج منه. كان يعمل في مصنع 
العديد من النساء خلال أعوام العمر. 

قبل أن يبلغ العشرين» رأى أبي أن العمل قليل في جامبيت ولا 1)4018طسة© » 
مسقط رأسه.ء أو فى ريمينى البلدة الكبيرة المجاورة» لذلك راح يبحث عن 
المغامرة والعمل. وجد مغامرات أكثر مما كان يتوق اليهء وماوجد الوظيفة التي 
كان يلتمسها. سافر الى بلجيكاء وفى الحرب العالمية الأولى جنده الألمان للعمل 
في المناجم . ومع أنه لم يخبرني كثيراً عن هذه الفترة من حياته» فإن ماكان يمكن 
أن يخبرني به جعلني أزداد يقينا خلال الحرب العالمية الثانية بالعزم على التخلي 
عن «أمجاد» الحرب . 

والزواج الذي بدأ رومانسياء سرعان ماأصبح غير رومانسي» ربما مع 
والارتحال. كان يمثل لي ابريق زيت زيتون ممتاز موضوعا دوما على الطاولة . 


بت ااا 


لابد أن تكون مورثات الغذاء قد أتتني منه» والمرجح أكثر» من خلايا ذوقي 
البارعة . كان في وسعي أن أجتاز امتحانا في تاريخ صنع طبق من جبن بارما إن كان منذ 
ثلاثة أعوام» أم سبعة» أم أحد عشرء وكذلك فيما يخص فخذ الخنزير المدخن . 

لشاكنف متنا لم انهم اذا لبسمكة اناف النيت الاعليلا» ولناذا لم 
تغب رَهَذَا الآأمنلون» ولأن أحى رزيكازد ركان أضكر من كان سال أكدر عن عودة 
بالدناا كاك الى بيطت غاف فتن من لدف نه يدوو لها نننا معطي ولك 
أنه مضطر للتجوال من أجل العمل . وما تضمنه هذا الكلام واضح» وهو أن أبي 
كان انساناً رائعاً يضحي من أجلناء ومجرد السؤال عن غيابه يظهر أننا لم نكن نقدره 
حق قدوه. 

ثم كان يعودء ونكتشف الفرق. فلو كان رائعاًء لما غضبت أمي منه ذلك 
الغضب الشديد. من هن أولئك الصديقات اللؤاتي كانت تتتحدث عنهن كثيراً؟ لم 
لايمكث في المنزل إلا قليلآ؟ لم يغادر قبل الموعد الذي أخبرنا به؟ 

لم يتيسر لي فهم الأجوبة عن هذه الأسئلة حتى وقت متأخر أي حين بلغت 
من العمر مابلغه والدي في تلك الفترة. 

كلما طال غياب والدي» ضعفت المودات بين أبوي» وكثرت أحاديث أمي 
عن روما. وأمي» كفتاة من أسرة معززة» كانت عاجزة عن تصور ماكان يعني 
التخلي عن روما من أجل حياة ريفية في جامبيتولاء أو حياة مدنية اقليمية صغيرة 
مثل ريميني . لابد أنها قد عانت معاناة شديدة من الوحدة. 

تخلّت عنها أسرتها بعد فرارها مع أبي» ولم يغفر لها والدها ذلك طيلة 
حياته. أما خالي وخالتي فلم يقيما أي اتصال مع أمي إلا من أجل حلوى عيد 
الميلاد التي كنا نلتهمهاء أنا وأخي . 

كانت روما في أحلامي قبل أن أتمكن من تخيل ماكانته بالفعل. ظننتها مثل 
ريميني» ولكن أكبر» أو مثل أميركاء ولكن أصغر. عرفت أنها المكان الذي كنت 
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أرغب فى الذهاب اليه والعيش فيه» وكان من الصعب أن أنتظر حتى أكبر . ماكنت 
نشنطرا للانتظار. 

لسابلغت العاشرة أصيب خالى فى زوها بالشلل . وكتبت خالتي لأمي 
تستقدمها الى روما لعيادة أخيها. أجرت أمي مصالحة مع أسرتهاء وأخذتني الى 
هناك . وغدت روما تعنى أكثر من حلوى عيد الميلاد اللذيذة. وكما لايحدث إلا 
نادرأء كان الواقع أعظم بكثير من التخيلات . 

سافرنا الى روما بالقطار. كان أصدقائى يعتقدون أن السفر بالقطار أمر مثير» 
هذا مناكلت أعدقله أنا أيفا :إلا أنه تين لى حى في ذلك القت أن لاأنحب 
السفر. ماسرني هو النظر من النافذة ومراقبة صور الواقع المتحركة» تماما مثل 
المشاهد المتغيرة على الشاشة في فولجور. ولكن حركة القطار جعلت رسم تلك 
المشاهد صعبا. 

لحظة رأيت روما أول مرة» امتلاً قلبي رهبة» وفي الوقت ذاته شعرت بأنني 
عت الى بتي . عرفت أن روما هي المكان الذي قر لي أن أعيش فيه» وعلي أن 
أعيش فيه» فإليها كنت أنتمي . كان خالي مريضاً جداً بحيث لم أتمكن من التعرف 
اليه . إلا أنه هو وخالتي أهدياني شيئا أكثر أهمية من صرر حلوى عيد الميلاد. 

ولماعدنا الى ريميني صار عندي هدف للمرة الأولى في حياتي . 

وأناطفل صدغين» كان لدئ سر لم أشازك فيه أجداء حنى شقيقي- أصغرنا 
جميعا. لم أقدر أن أفشيه له لأنني لم أصدق أنه أخي . 

كنت أشعر أن أبوينا ليسا أبوي» بل عثرا علي في أحد الأمكنة» وأتيا بى الى 
البيت» وادعياني ابناً لهما. ولم أدرك إلا في وقت متأخر أنه عون برح أصلن 
يوجد في الأطفال الذين لايرون أنفسهم يشبهون آباءهم . ولايقيمون تواصلا 
حقيقياً بينهم وبين آبائهم وأمهاتهم . وعلى كل حال؛ عندما كبرت لاحظت أني 
لاأشبه فقط أمي وأبي من الناحية الجسدية» بل أفراد أسرتيهما أيضاً. 


ان 


ماانخرطت قط في منافسة أفتقر فيها الى الموهبة . كانت تعوزني القدرة 
الخاصة للتوجه الى الألعاب الرياضية» بل كان يعوزني الاهتمام. وبما أني كنت 
نحيلاً مثل هيكل عظمي» كنت أحسد اللاعبين الشبان على عضلاتهم المنتفخة 
التي كانوا يتباهون بها وهم أشباه عراة أمام الجميع في أثناء المصارعة الرومانية 
اليونانية . كنت أرتعب من ملابس السباحة» ومن ارتدائها. وهذا كان جزءا من 
شعور لازمني مدى حياتي هو الخجل من جسدي . لم أكن ميالاً الى المنافسة وأنا 
صغير» كنت أتنازل عنها ببساطة» وأتعاطف في سري مع الخاسرين . ولما كبرت» 
صرت أخشى النساء الجميلات . ومازلت أشعر ماشعرت به وأنا صبي في ريميني 
أراقب النساء الألمانيات والسويديات اللواتى أتين لقضاء فصل الصيف» وكن 
عصيات المنال . ْ 


كنت أحسن التصفير . وذات مرة أثنت أمي على تصفيريء وأدّى ذلك في 
الأشهر التالية الى مزيد من الصفير حول المنزل» لم يكن أحد يرغب في سماعه . 
ومن حسن الحظ. أن تلك الحالة زالت شيئا فشيئا . 

وحين كنت تلميذاً صغيراًء غنيت في المدرسة؛ وقال المعلمون: إن لي 
صوتاً جميلاً. كان صوتي مرتفعاً جداًء فقالوا : يمكن أن ينخفض أكثر» بيد أنه لم 
ينخفض قط . . شسجعت على الغناء» فغنيت» ولكن لااستمتاعاً بالغناء» بل ارتياحاً 
الى الاستحسان. كانت استجابتي للثناء حسنة دوماً» وسيئة للنقد. وبقيت أغني 
ع دخل أخي الأصغر المدرسة» وفاقني في الغناء. كان صوته جميلاً حقأ كان 
موهبة» تعصجب العدامول كلم من زوع الصرت» وكانوا محقين في ذلك . 
توقفت أنا عن الغناء» وناعيح بعد ذلك ميلقا . حين أكون في اجتماعات عامة 
تؤْدّى فيها بعض الترانيم» أو في حفلة عيد ميلاد صديق» أحاول التهرب من 
الغناء» فأحرك شفتي فقط, لكنني لم أفتقد الغناء مطلقاً . 

أما ريكاردو فقد استخدم موهبته للغناء في أعراس أصدقائنا . كما غنى في 
العرس في فيلم «المتسكعون» 711611021 1 . كان صوته يبعث البهجة في نفسه. 


ا 


وأظن أنه لم يقدره تقديراً كافياً لأنه كان سجية عنده . وبدلاً من الغناء في 
أعراس الأصدقاء فقط. كان يمكن أن يحترف الغناء فى الأوبراء إلا أنه كان يفتقد 
هذا الدافع . ْ 

أعتقد أنه كان بالامكان أن يصبح مغنياً مشهوراً » ولاأقول هذا لأنه شقيقي . 
ففي ايطالياء حيث يرغب الكثيرون في أن يصبحوا مغنين» يحتاج المرء ء الى توازن 
الحظ والدافع» مع أنك لاتحتاج الى دافع قوي اذا كنت وافر الحظ . كان ريكاردو 
يحتاج الى كثير من الحظء لأنه لايملك الدافع الكافي. وكان يحتاج أيضا الى 
الكثير من التشجيع . اذا حالفك الحظ. وأحرزت نجاحاً أكثر مما توقعت» 
فالتشجيع يزودك بالطاقة . إن ذلك الحظ قد حالفني . 

ولكني أحترم أكثر من أحترم ذلك الانسان الذي يخفق مرارأً» ولايكف عن 
المحاولة . وفي غمرة الصراع» أشق الأشياء عليك هو أن تحتفظ باحترامك 
لنفسك . ولاأدري بالفضسبط ماذا كنت سأفعل لو طال الصراع أكثرء ولم أكن 
محظوظاً. لم أكن أعرف بالضبط أيضاً ماكان علي أن أفعله» لذلك كان لابد لي من 
الحظء وأن ألقاه في حينه . وأنا ميال الى الاعتقاد بأني كنت سأثابر على عملي . 
فعلى الرغم من كل شيء» ماذا كان يمكن أن أفعل غير ذلك؟ 

أردت أن أستخدم قصة حبي الأول في فيلم» ولكنها لم تكن مناسبة تماماًء 
فخشيت أن تبدو مبتذلة لأن الفكرة قد استخدمها غيري . إن الحب الأول موضوع 
يو د كثير من الناس أن يكتبوا عنه . عندما كنت فى السادسة عشرة شاهدت فتاة رائعة 
السطقال عاك فرت تاكذة مرق اندي الذى كنت انكل فيد وفع أن مار الت 
ملاكا قطء فإنها كانت مطابقة للصورة التي تخيلتها للملاك. 

كنا متجاورين» ومع ذلك لم أدر لماذا ما التقيت بهاء ولارأيتها من قبل» 
جا ل اجو روا رحبا لح . وشعرت أن علي أن 
ألتقي بهاء ولكن لم أتثبت تثبت من الطريقة. كان الزمن مختلفاء ونمط آخر من السلوك 
القديم كان شائعا . 


ارب 


فكرت في رسم صورتها على جليد نافذتها مع رسالة موجزة. 

ولكني رأيت في ذلك الكثير من المراوغة» فهي لن تعرف من رسمها إلا اذا 
وقعتعليهاء ومن المرجح ألا تعرف من أكون على كل حال. وماالذي كان 
سيمنع الآخرين من قراءة رسالتي اليهاء ولاسيما أبواها؟ وماذا لو ذابت؟ 

توصلت الى أن المقاربة المباشرة هى الأفضل . فرسمت صورتها من 
الكاكره نتف اليد يخاين بالكدها فى كبائجة عاك ررقت الضورة:) عست 
وفتحت النافذة» وتقبلت الصورة بكل لباقة. ولقد كتبت على ظهر الصورة رسالة 
أطلب فيها أن تقابلني عند منعطف معروف في ريميني . 

وصلت الى المكان في الوقت المعين. وكنت أنا أنتظرها بالزهور. كانت 
دقيقة في موعدهاء وهي صفة قدرتها دائما في النساء» وفي الرجال أيضا. إنها نوع 
من الاحترام للشخص الآخر. ولقد كنت دائما أرى أن على الرجل أن يبكر وينتظر 
المرأة التي ضرب معها موعدا للقاء . وفي ذلك اليوم البعيد. على كل حال» بكرت 
كثيراًء ولما وصلت من غير ابطاء كنت قد انتظرتها طويلاً. ظننت أنها لن تأتي» 
وكنت قد عزمت على العودة الى المنزل . ولو جرى ذلك لتحققت كل الشكوك 
التي ساورتني . 

بعد ذلك صرنا نتمشى معاًء ونركب دراجتينا معاء ونذهب الى النزهات التي 
نتناول فيها جبن أبي البارمي . 

قبّلتها في الحلم . كانت أحلامي رومانسية للغاية ونبيلة تماماً. لقد عبدتهاء 
وحميتها من أخطار لاتحصى» وهزمت جميع التنانين التي هددتها من البشر وغير 
البشر. كانت في الرابعة عشرة» وقد ترددت. في الحقيقة» في تقبيلها.ء واجفال 
جه لفكي ركيت لانن المنافة عفر كبر اك ادن قوذ لك ناد وترك در ارقت 
كيف يتم ذلك تماما. 
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وفجأة انقطعت الصلة بيني وبينهاء فأعطيت شقيقها رسالة غرام ليوصلها 
اليهاء ويأتى بالجواب . وحين جاء اعترضته أمى» وقدمت اليه كعكة مغرية فى أثناء 
أمظاري < كان متا لاتخار سلما كؤلات الشمية قتمل الرلواللح بالكمكة: 
ونسي أن يسلمني الرسالة. فتركها بين الفتات على الطاولة حيث وجدتها أمي 
وقرأتها. 

وسرعان ماخطر لها أفظع استنتاج ممكن . أنا على ثقة أنني لم أستطع قط أن 
أتخيل شيئا يماثل ماكان في وسع أمي أن تفعله مهما جمحت بي الأحلام» وذلك 
لأن مفهوم الخطيئة عندي لم يكن كامل التطور مثلما هو عندها. فلقد ذهبت رأسا 
الى منزل الفتاة» وواجهت والدي صديقتي» واتهمت ابنتهما بإغواء ابنها. وياليت 
ذلك كان معدا 

اعتبر والدا الفتاة الاتهامات ضرباً من الهذيان» وكانت كذلك بالفعل» 
وأعربوا عن ثقتهم المطلقة ببراءة ابنتهم . ومع ذلك أكدوا على حسن الجوار مع من 
يسكن على الجانب الآخر من الشارع . ومع أني لم أكن حاضراء فأنا واثق أن 
حصضور ابي فى تنا الاستقافة الى متزل الجر انا كان مروعا . 

دالت افلس وو عي حي درك لابه لدع ونه الك لا 
الإستولة .فيك لالةتعيات اناير القاسية المجتيدة والغاطنية ؟ لم حي 
المسجادلات» وكنت أحاول أن أتحاشى الغضب والحزن» وخاصة مع النساء. 
مهما كلف ذللك: 

بعد ولاك مباشرة انتقلت أسرة الفتاة الى ميلان . أنا متأكد أن ذلك لاعلاقة له 
بى . انتابتنى مشاعر مختلطة . حزنت لأن رؤية تلك المخلوقة الملائكية صارت 
درف :إلا أن شخرت بالر صن لآنى لغرصية دو عاز للق 

ماانتتهت القصة عند ذلك. على كل حال . بعد بضع سنوات» كنت في 
روماء وهناك كتبت إلي» وأعطتني رقم هاتفها. اتصلت بها في ميلان» فدعتني الى 
زيارتها. كانت مدهشة» وقد ألهمتني بعض قصصي في ذلك الوقت . وأنا ألهمتها 
أكاق دويدا ب يدت فنك ا وبع شا ند يدوو ا بل و ا 


كت لاوجت 


وأخبرت بالرواية» ولكني لم أقرأها. كنت البطل في رواية مقبّعة ؛اعع”8 مقدره:1 
وكانت هى البطلة» وظهر أنها تتذكر أكثر مما أتذكر عما حدث لا فى مغامرة الحب 
الأولى» بل خلال لقائنا في عام 0١144١‏ أي قبل أن ألتقي جيوليتا ه1اءنائنا© . 

غريب الشعور بما كتب عني على ذلك النحو الذي يعمم اللحظات 
الحميمة؛ ويغيرها ليجعل قراءتها مسلية ومثيرة أكثر . وكنت قد تعودت أن أفعل 
ذلك مع الاخرينء ولكن جريان ذلك علي خلق احساسا غريباً. لم أنظر الى 
الكتاب في ذلك الوقت . وبعد أعوام فكرت في البحث عنه» ولكن لم أفعل . كان 
بفكة أن أعدو عليه 

لما بلغت نحو الحادية عشرة» بدأت أرسل الى المجلات في فلورنسا وروما 
سوه ورموور ا كا و كاتورية . وفي الثانية عشرة أخذت أرسل قصصاً قصيرة 
ومقالات ونوادر مع الصور. كانت فكرة الرسم تخطر لي أولاً ثم أكتب القصة بعد 
ذلك متوافقة مع الرسم . كنت أستخدم أسماء متنوعة أخترعها حتى لاتبدو 
القصص مرسلة من شخص واحد . ولاأعلم الآن لماذا فعلت ذلك. كانت تعني 
شيكا بالشية ل انذاك.. 

لم أفتفل شييق بها كان سيعرى لربعدت الحذى المجلات شيكا: ولم 
يخطر لي أن ساعي البريد قد يرتبك في ايصاله» لأن الشيك عليه اسم فيه خطأ. 
كنت أختار عادة اسماً يبدأ بالحرف 5 الذي يبدأ به اسمي الأول والثاني . ولم أواجه 
مشكلة في صرف شيك عليه اسم آخرء لأنه لم يصلني أي شيك حتى بلغت 
العتيرية» 

ثم حدث ذلك» ومابعت أول صوري الكار ريكاتورية حتى أخذت أبيع 
أعمالي في انتظام . لم تمئل الشيكات مبالغ مهمة؛ بل مبالغ سهلة المنال» إلا أن 
رؤية عملي مطبوعاً كانت تثيرني . كان يبدو واقعيا الى حد بعيد. 

ظننت أني حالما يطبع أول رسم لي» سوف أندفع بالمجلة لاعلام أصدقائي 
واظهار نجاحي لهم. ولكن هيهات! عندما تُشر الرسم الكاريكاتوري الأول 
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خبأته» وماكان ذلك خجلاء بل لأني كنت من السعادة والشعور بالفخر بحيث 
أردت كتمان سري الصغيرمدة قصيرة على الأقل. لم أرغب في مشاركة أحد فيه . 
غير أن أحدهم شاهد الرسمء وسرعان ماعرف الجميع من غير أن أكون أنا الذي 
أشاع الخبر. كنت سعيدا للغاية . 


-3- 
موطن القلب 


في عام 1977 ذهبت الى فلورنسا . كنت في السابعة عشرة. كنت أريد 
الفا الى رونافى السمميقت بولك الروسا كانت أقزية وتتياعة الضعة 
التكاعية الأسجوعي 420 يراتى كت ارد البهنا كعاباتى ورسوفى :هالت 
اشتغلت في الصحافة . لم يكن الشغل جيدأًء ولم يكن الراتب جيداً» ولم أكن أنا 
صحفياً جبداً. ماكنت في الواقع أكثر من صبي مكتب. ولكن ذلك كان عملي 
الأول» ودخلي المنتظم الأول» ولذلك أقعمت بالأمل مع أن أحداً من العاملين في 
المجلة لم يكن يرتدي ممطراً كما في الأفلام الأميركية. بقيت هناك قرابة أربعة 
أشهر . وعلمت أن روما هي المكان الذي أردت الذهاب اليه في حقيقة الأمر. 

عدت الى ريميني» ووعدت أمي أن أسجل اسمي في مدرسة الحقوق في 
جامعة روما. ووفيت بالوعدء ولكن لم أدخل قاعات الدرسء اذ أني ماوعدت 
بأن أدخلها . 

اضطررت الى الانتظار حتى كانون الثاني من عام ١978‏ لأتمكن من 
الانتقال النهائي الى روما. ولما غادرت القطار. وخرجت من محطة تيرميني . 
لم تكن روما مخيبة للأمل بأي حال من الأحوال في تلك اللحظة- أو في 
أي وقت . 

وأنا في العاشرة لم أرها إلا من شقة خالي. ومن المرجح أن أمي» كفتاة 
محصنة» لم تطلع إلا اطلاعا سطحيا على التنوع المذهل الذي تتميز به الحياة في 
روما. كانت روما أعظم مما كشفته لي زيارتي لها وأنا في العاشرة . 


خا عات 


لما وصلت الى روماء عملت في جريدة . كنت في الثامنة عشرة. ولم 
أحصل على مايكفي من المال للوجبات الثلاث. كان فطوري قهوة وخبزاء وكنت 
أتناول عشاء متواضعاً» ولكن لم أقدر على ضغط الانفاق حتى أؤمن الغداء . كان 
الطعام هو الأمنية» وليس المال. فالمال كان فكرة مجردة. قلما كنت أربط بين 
اللبووالمعكرونة : كان على أن أفكر كيرا راغا حدن أيدف أن أخبد الال نعى: 
ود كين الحظة اف إن ل منة حي نى القيى الذى كيف أذردة الي وكلما 
ارو اها :ينار تناو ل للظخام اكير اناما ركان ذلك مه كتلط كما 

كان تأثري بقبعة فردماكموراي لإ11861120118 0ع11 هو الذي وسترلي 
صحفياً. إن تصوري للصحفيين جاءني بالكلية من الأفلام الأميركية . وكل ماعرفته 
عنهم هو أن لديهم سيارات رائعة؛ وعشيقات رائعات . واكتث اتاعلى اماد 
لأكون صحفياً لديه مالديهم . وكنت قليل الخبرة بالحياة التي يحياها الصحفيونٍ 
الايطاليون. . وحين تحقق حلمي»: وعملت صحفياًء خالف الواقع توقعاتي. 06 
وقت طويل قبل أن أتمكن من شراء ممطر . 

أنا نصف روماني. فلقد كانت أمي رومانية» ويمكن تقصي أسرتها حتى 
أوائل القرن الرابع عشر» وربما أبعد» لو تعمّى المرء في علم الأنساب. ومن بين 
أسلافنا كان هناك شخص مشهورء أو ربما سيىء السمعة؛ اسمه باربياني -12طتة8 
1 وهو اسم أمي قبل الزواج . كان صيدليا في بلاط البابا»ء وقد سجن بعد محاكمة 
مثيرة أدين فيها بالاشتراك في مؤامرة تسميم . أنا واثق أنه كان بريئاً. أنا لاأعلم أكثر 
من ذلك عبن تلك الحادثة» ولكن يجب أن أدافع عنه بما أنه أحد أسلافي . فأنا 
أشعر أنه لو كان مذنبا لكنت عرفت . 

قيل لي : إنه احتجز ثلاثة عقود أو أربعة. لايمكن تخيل فظاعة هذا الحكم 
ننّ أ ستحن وفي أئ رمن . في ذلك الزمن كان سكان القصور يواجهون مصاعب 
شديدة بالمقارنة مع نمط حياتنا كلنا الآن في الشقق المدفأة والمزودة بالمياه . لقد 


ات 


عاش سلفي هذا حتى انقضت مدة الحكم» لذلك لابد أنه كان قوياً جداً» وبالتأكيد 
أقوى مني . وإنه لأمر حسن أنه كان على هذه الدرجة من القوة» اذ كان مهما بالنسبة 
لي أن تصل سلسلة النسب الى سنة ,»147١‏ وإلا أين كنت سأكون؟ ولربما كان 
ذلك الدم الروماني هو ماشعرت به يجري في عروقي عندما زرت روما أول مرة 
مع أمي . 

وما أن اختبرت روما التي شهدت صبا أمي في أثناء زيارة أسرة خالي» حتى 
كففت عن التفكير في أي شيء إلا في كيفية العودة الى ذلك المكان الرائع» وعدم 
مغادرته أبدا. 

ولماشكتت ايزا من العودة واناثناب: عدت عبر مكيفو نت الاستدرار 
هناك» ولكنى عرفت أننى سوف أستمر. لقد وجدت موطنى. ومنذ ذلك الزمن 
ختى الآن مرغت قط فى قادرة روما لخيطة من لحظات الحياة, 

عندما قدمت الى روماء كنت أجهل الجنس الآخر. وكنت لاأعترف بذلك 
لأصدقائي في ريميني الذين كان لهم تجارب جنسية عديدة- أو هكذا قالوا. لقد 
صدقت كل ماقالوه لي آنذاك . ولقد بالغت أنا أيضاً- وكذبت أيضاً. ماكان كذبي 
كثير التفاصيل» على كل حال» لأن معرفتي كانت محدودة للغاية» وتجاربي كلها 
لم أعشها حتى ذلك الوقت إلا في الخيال. ودهشت حين علمت فيما بعد كم 
يجري هناك من اتصالات جنسية . الخيال هو المنطقة الأولى للإثارة الجنسية . 
وكنت أضطر للرجوع الى أحلامي عند التفاخر. كانت الأحلام لذيذة» وعندما 
كانت تدوم» كانت مرضية كل الرضى . كنت أعرف ماأفعل في الأحلام بلا ارتباك 
ولاوجل. كنت بطلا لايضطرب ولايخجل من جسده . 

في أعوام المراهقة» نلت نصيبي من القبل والمداعبات» وكان يمكن أن أنال 
أكثر من ذلك . ولكن كنت أنا الذي يتوقف. ولعل الفتاة كانت ستفعل ذلك لولم 
أفعله أنا. وماذلك لأن الافتقار الى التجربة كان يربكنى» فد كنت قادرا على تدبر 
الأمرم بن لذ السيات متسعين كو هةزاوااك وسكا و شقان وه لالجل 


عم او 


المسؤولية كبيرة جداً. لم أكن لأفعل فعلتي معهن أو مع نفسي . لم أرغب في ايذاء 
أحدء أو القيام بأي شيء يعيدني الى ريميني . 

أدركت أنني راغب عن الزواج المبكر ستاك مساك 
وقع فيه أبي وأمي ٠‏ ومع آنتى كنت جهن 5 قسمتي» فقد أملت في واحدة» وتمنيت 
أن ألقاها. 

تاقت نفسي الى الحرية» فماكنت بقادر على احتمال الحظر الذي فرضته 
على أمي: والتي كانت تشعر أنها على حق» حتى حين قاربت سن الرشد» في أن 
تعرف كل شيء عني» وأن لاتعطيني مفتاح البيت اذا لم أجب عن أسئلتها اجابات 
مهذبة . كان يبدو لي أن السعادة هي الحرية . 

في روما خضت تجربة الجنس الجسدية مع الآخر. كنت توآقاً الى تجاوز 

نفسي» ولكني أردت القيام بذلك من غير التزام . لم أفهم كيف كان يسهل على 
ل 
ماكانوا يقومون به. كانت تفزعني فكرة اختيار شيء أو شخص مدى الحياة» 
والاعراب عن الرغبة في ذلك . 

كان الجواب يكمن في المبغى . في تلك الأيام كان الموقف من المبغى 
لاد اانه سود رات كقبط اسار رع ا من المرجح أن 
وجود الشيطانء. الذي اتخذ شكل مديرة مب مبغى أضاف الى ذلك مجازفة تعريض 
الروح للخطر :كه أمنوية لكات نيك اناما كبر فى رزادة لقتناف السسي . 
ولم تنظر اليه على أنه ضرورة. في ذلك الزمن لم تكن هورمونات المرء لتحتاج الى 
دغدغة . 

كنت محظوظاً لأني حين دخلت الماخور لم أجد إلا فتاة واحدة غير 
وله . كانت شابة أكبر مني قليلاآً . وبدت فتاة حلوة وهي جالسة تننظر خليلاًء 
وكنت أنا ذلك الخليل . وخلافاً للنساء اللواتي رأيتهن فيما بعد لم تكن تلك الفتاة 
ترتدي المخرمات السوداء ولاالساتان. كان من شأن ذلك النوع من الملابس 


حا قوؤاءات 


الشفيفة أن يفزعني . وأظن أنني كنت متوترا جد في تلك اللحظة بحيث كان يمكن 
لدعي ا لان الود اران 

كانت رخيمة الصوت. قليلة الكلام» ووديعة. بدت خجولة؛ وفيما بعد 
أدركت أني كنت ساذجا حين اعتقدت أن البغي يمكن أن تكون خجولة . التقيت 
ممثلين وممثلات خجولين» وعرفت مهرجين كانوا يخجلون حين يخلعود 
ملابسهم وأقنعتهم ل اغراف ريا ا .'وعندما لأأعمل) ولاتسشحوة علي 
نلك القوة الى تسيين كرقو عه أقعرالشهل» أاعتجول» وف هون كلا 
كذلاك» ويد غاؤف ذلك لس غيل 

أعفقية أن تلاك الفقاة كانت مخز عورا .ردت ل عدابة فى للك الفط . 
والآن أنانسى لذ اددكن والذمعها ثانا «رزيينا النقينها بعد أعواء تن القبارع يرل 
أعرفها. ربما عرفتني هي» وربما لم تستطع ذلك وأنا لابس كل ثيابي . 

اتذكر أن فكت انذاك أن أمكالساهة السياء يسقى أنيرتدية فمازات 
وفنا تصياءكت نيه م ترق لساة الحسياة معاد كاك وسيةة بتر بعل عر 
أدركت أن السبب المرجح هو أنها قد انتهت من زبون سابق . 

كانت رائعة» وقد حققت لي كل صبواتي . 

بعد ذلك أدركت أن هناك مايفضل ذلك» وهو الجنس مع الحب. 
غير أنى فى ذللفةالؤقت كته عسبيا انحا وتريفاء فاعتفلت أن أحبهاء 
اح :قاف ليوا لسو ات كر امحيهنا رامن تسييم : لافيه نيه لان 
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أردت الإبقاء على علاقتي بها. فطلبت منها موعداً خارج المبغى . لم أعرف 
ذلك :قل يكون مالفا الأنظمة رار انا قن نقد وصدن وزقها اذا ماخر ورجها 
معي . وفكرتء أنا الذي لم أتعرف بعد كيف أعيل نفسيء أنني قد أستطيع التأثير 
في مجرى حياتها . أي حق كان يخولني الحكم عليها؟ 


بي :0ه 


رفضت طلبي. . لم تستطع» إلا أنها دعتني الى رعاية مهتتها في الأوقات 
الممكنة» وشجعتني على ذلك كثيرا . 

ولما مضيت. نويت أن أفعل ماقالته لي» ولكن لاأدري لماذا لم أداور ذلك 
الأمرء ثم أرجع اليها ثانية. كانت تجربة جميلة» وذكراها محببة. تجنبت كل 
مايفسدها. ولما اتخذت حياتى منحى آخر» استغنيت عن المبغىء إلا بغية 
التتخدام الجر استخداماً متنوعاً في أفلامي . إن اليف توه بيه للكاتك 
والمخرج . 

ولطالما تساءلت إن كانت مشاعر تلك الفتاة قد تأذّت لأني لم أعد اليها . 

كان عندي بعض التوق الى معرفة العالم. وخاصة أميركا. ولكن كلما 
غادرت روماء شعرت بأني افتقدت شيئا. ماذهبت الى مكان قط وبقيت صورته 
حية في ذهني مثل صورتها. روما فقط فاقت الخيال» روما حقيقة تتعدى مجال 
2 

لما رأيتها أول مرة انطبع في ذهني أن الناس فيها يأكلون» يأكلون في كل 
مكان متلذذين بأشياء بدت شهية للغاية . نظرت من نوافذ المطاعم الى المعكرونة 
زفق تلفق على القدر كاك رايت أنواعا من المعكووة ادوسنا دك عرهها. كان 
ماك سحلت لين المنلااعة وراك الس الماس المعفرو نو السقانة 
وحوانيت المعجنات . . 

لم أتعامل مع حوانيت المعجنات كما رغبت ٠»‏ لأني لم أكن أملك من المال 
ما يكفي حتى وجبة واحدة في اليوم- اضافة الى الفطور طبعاً. لذلك قررت أن 
أصبح غنياً بحيث أستطيع أن أتناول مااشتهيت من المعجنات . واكتشفتء أنا 
الذي لم أقدر على زيادة وزني» وكنت أخجل من ارتداء ملابس السباحة على 
جسمي النحيل» اكتشفت سرًزيادة الوزن» ولكن على أحسن مايكون الاكتشاف . 
فحين توفّر لدي المال لشراء جميع ما اشتهيت من المعجنات» صار وزني يزيد من 
تناول حتى واحدة. وصار الخجل من السمنة يمنعني من ارتداء ملابس السباحة . 


اليك 


وأخيراً تعلمت كيف أزيد وزني من مجرد النظر الى المعجنات من النوافذ. ومن 
أكلها ليلاً في الأحلام . 

كان والدي يوفران لنا طعاماً شهياًء وكان يوجد منه على الدوام أكثر من 
طاقتي على الأكل . ومع ذلك كنت؛ بعد وجبة كبيرة وطيبة في البيت» مستعداً 
للوقوف أمام المخبز المجاور ضاغطا وجهي على زجاج نافذته؛ معجبا بكعكة 
فاخرة» ومتمنياً لو كان في جيبي مايمكنني من شرائها . من المؤكد أن التغذية في 
المنزل لم تكن ناقصة, ولكن بما أنني كنت من النحول أبدو ناقص التغذية» 
وخاصة كلها اتدنات طولا عرزت أمى ادن لأأسدى العذاء لكا معان 
مقدار الطعام الذي كنت أتناوله .0000 ْ 

وأعتقد أن نحافتي ربما كانت مصدر ازعاج لها أمام الجيران الذين اعتقدت 
أنهم سوف يعتبرونها أمأ مهملة . والى أبي يعود الفضل في توفير أجود أصناف 
الطعام لنا. كنا نظن أن ذلك هو شأن الناس جميعاً» ولكن الأمر لم يكن كذلك 
بالطبع . كان أبي يحب أن تتناول أسرته أفضل الطعام حتى لو لم يشاركها فيه؛ على 
حين كان بعض التجار يجلبون لأسرهم الفضلات التي لم يستطيعوا بيعها. لم يكن 
أبي كذلك . لم يأت إلا بالأفضل لأسرته من مثل باكورة زيت الزيتون» والقهوة 
الممتازة» والشوكولا. 

مافهمت قط معنى الجوع حتى غادرت البيت الى فلورنسا. كنف دوم 
أشتهي الطعام» وظننت أن هذا هو معنى الجوع . والى أن قدمت الى فلورنسا لم 
تكن وجباتي متباعدة حتى أدرك مفهوم الجوع الحقيقي . لم أعرف ذلك إلا في 
روما. كان فظورئء إن بعت بعض كتاباتى» حبرا أفضل وأكثر» وثلاثة أكواب 
قهوة. لقد اكتشفت آنذاك ماهي وخزات الجوع . 

كنت شخصاً متحفظاً عندما ذهبت الى روما أول مرة. لم أكن أعرف الناس» 
والذين كنت أعرفهم كانوا عاجزين عن اقامة حفلات . لذلك مادعيت الى أي 
حفلة. كنت أستحسن حضور الحفلات» والفكرة كانت جذابة لي خاصة لأني 


ماوت 


كنت أتصور مواتد لذيذة وبهيجة أقف عندها وآكل ماطاب لي الآكل حتى أشبع 
تماما. ولذلك فإن كلمة حفلة في روما كانت لاتعني إلا الطعام بالدسبة لي. 
وتجربتي مع الحفلات حتى ذلك الوقت كانت محصورة في المناسبات العائلية» 
وموالد الأطفال في ريميني» وهي حفلات مخصصة للبنات أكثر منها للصبيان» اذا 
استثنينا كعكة عيد الميلاد . 

كنت أرى أن أفضل طريقة للاشتراك فى حفلة هى أن أكون مراقباً محايداً. 
ولوكانقى واس أن ألم ها أشاء قن :تدك المدكالةت لخديف وا قثر نيا لمهت رذله 
اخقاةااض "فى جيه الواسسعين ينعن الطعاء للياء التالية.. 

لم أدرك أنني لم أتمتع فعلاً بذلك النوع من الحفلات إلا حين أخذت أشارك 
في مناسبات اجتماعية متنوعة لاتقتصر على بعض الحضور في كل مرة. في البداية 
لم آنق الى مانن اهشماء الداش» اوسا كوس ارسي الس كينا أن 
عديم الاهتمام بالأوبراء أو بالأحداث الرياضية مثل ألعاب كرة القدم . كان الناس 
يستهجنون من لاتستثيره لعبة كرة القدم أكثر من الذي لاتستثيره امرأة جميلة 
عارية . وجهدت نفسي كيلا أزعج أصحاب الحفلة ولاأولئك الذين اصطحبوني 
اليها. وكان ذلك مما يجلب الغم . 

قال بعضهم لي : وماذا تعمل؟ وكنت أجاهد كي أصير صحفياً أو فنانا. 
وماكان هذا ليحدث أي انطباع حسن. نصحني أصدقائي بأن أرسم صورا صغيرة 
مضحكة تسلّي الناس» ولكن لم أستطع أن أحمل نفسي على اجتذاب ذلك 
الاهتمام. ومع أني اضطررت الى الرسم أمام الناس في حانوت فاني فيس '(7802 
ع2" بعد الحرب العالمية الثانية» فإن الذين وقفوايتفرجون كانواقلة. وهذه 
الناحية من العمل هي التي لم ترضني . 

حين توطدت منزلتي عند الناس» صارت الدعوات تكثر» وتلبيتي لها تقل. 
وأدركت أن الحفلات لاتمتعني» وأن المناسبات الاجتماعية تزعجني على نحو 
متزايد. ولما صرت معروفاً أكثر» اضافة الى كوني لاأحسن الحديثء كان علي أن 


ا ل 


أميز مرضى الكذب وأتقيهم: أولتك الذين اعتبروني مسؤولاً عن سوء حظهم؛ 
وعلي أن أتبرع لهم بالمال» وأولئك الذين كانوا يختبرون أنفسهم لاعتقادهم بأن 
لهم وجوها تسترعي الانتباه . كانوا يستغلون الحفلة ذريعة لاختبار أدائهم , وفكرت 
عندما كبرت أكثر أن أتكيف» ولكن على نحو مخالف كل المخالفة . 

ولما شعرت بالأضواء مسلطة علي ازداد جلي واضطرابي من حاجتي الى 
الأدالاحين أجم يل مش على لبقتا ولولة وليه لكان من امرجم انالا أشافر 
إلا مع بعض الأصدقاء. أو ما يلزم أفلامي. كانت أكثر اجتماعية مني» وأنا أحببت 
رؤية أصدقائها. وقد تجنبت إرباكها بإرسالها الى الخارج وحيدة. 

كنت» وأنا طفل » جزءا من نظام تربوي يمجد أبطال الحرب. قيل لنا: إن 
الزي العسكري والأوسمة تجعل أصحابها من الخاصة المنفردة بالتبجيل . 
وعدّمونا أنه لاشيء أمجد من الموت من أجل قضية نبيلة . ولكني لم أكن ذلك 
التلميذ الجيد. أنا شخصياً لم أتفهم مالقيه موسوليني من اعجاب شديد. كان 
تجاخهرا اسفن والاسولاق أشوطة الأعار قن ندا فلحون. وأنا اذك فين 
ماأتذكر جزمته . ْ ْ 

ولدت مع الفاشية في وفت واحد. ومع تنامي الفاشية كنا نرتقب الحرب 
وكأنها حفلة يتوق الجميع الى حضورها. وعلي أن أقول؛, مع ذلك, أنني لم 
حدمي عبد الجندق الروماي الحديف وار عي الى الشركة وبذلت جهدي 
كي أتجنب الدعوة الى الحفلة . كنت حريصاً حرصاً خاصاً على النجاة من قادر 
والدي ه في الحرب العالمية الأولى . لقد تجنبت أن أكون جندياً فاشياء وبالتالي 
ا 5 
الناس آنذاك عدوا اختبائي ضرباً من أعمال الجبن . 

رشعوات أطباء؛ ومكلت دوز المتضنات باهر اض نادرة»؛ وصرت سيد 
الأعراض . كان ذخ ضيق التنفس سمة من سماتي . كنت قبل الفحص أصعد أحياناً 
الدرج وأنزله عدة مرات بأسرع مايمكن كان تمثيلي للأعراض مقنعاً جداً بحيث 


بقع أنا فيلليني م-؟ 


واتضح أن الأطباء الايطاليين في روما لن يستطيعوا أن يؤجلوا أحدا عن 
الخدمة العسكرية إلا المقعدين. واقترح شخص من بولونيا 8010873 أن أذهب 
الى مشفى تلك المدينة» حيث كان التدقيق أقل» بغية الحصول على تأجيل» 
وقال: إن ذلك قد أفاده . 

اكه شرغدا مالك ووصلت باكرا حتى أمارس طقس ارتقاء الدرج 
وهبوطه قبل الفحص أملا في تغيير نبض قلبي» أو معدل النبضء أو ضغط الدم . 
وفي الوقت المحدد أمرت بالدخول الى غرفة لأخلع ملابسي . بدا على الأطباء 
الايطاليين التجهم والفتور على غير عادتهم . كان هناك مفتشون ألمان . 

وبينما كنت في المهجع الذي ختصص ليء استرجعت في ذهني أعراض 
مرضى . كان بقائى حيا أحد الأعاجيب» ومامن جيش فى الدنيا كان يمكن أن يجئد 
وإنعذا مكل »: تيشيفة ذلك 

واتفق آنذاك أن سقطت قنبلة . وعلمت فيما بعد أن الضربة كانت غير 
مباشرة» ولكنها بدت لي مباشرة جدا. عم الذعرء وانهار السقف. وتراكض الناس 
هنا وهناك . وجدت نفسي بالسروال في الشارع» وفي يدي فردة حذاء التقطتها وأنا 
مندفع للنجاة من السقف المنهار. كنت مغطى بالغبار وجص السقف . كانت فردتا 
الحذاء معاًء ولكن لاأعلم لماذا التقطت واحدة فقط . 


كان لي معارف في بولونياء غير أني اضطررت للسير طويلاً من المشفى. لم 
ينتبه إلي أحد وأنا أسير عبر الشوارع بالملابس الداخلية . وذكرني هذا الوضع بأحد 
أفلام رينيه كلير 1211© 18676 كنت قد شاهدته . نسيت العنوان» ولاأتذكر إلا صورة 
رجل في ملابسه الداخلية» وعلى رأسه قبعة مستديرة سوداء» يدخل مخفر الشرطة 
لتقديم شكوى. لم يوقفني أي شرطي» كما أوقف ذلك الرجل في الفيلم» لأن 
رجال الشرطة كانوا كلهم مشغولين خلال القصف . مارأيت أي واحد منهم . 
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ولما وصلت أخيراً الى منزل أصدقائي. لم يفاجأوا حين رأوني شبه عار. 
كانت تلك الأيام غريبة وعصيبة. ولقد افترضت دائماً أن سجلاتي قد ققدت في 
القصف. لأني لم أطلب ثانية الى المشفى العسكريء غير أني لم أحصل على 

رسمت وأنا صغير في ريميني بعض الصور الكاريكاتورية لبعض نجوم 
السينما المعروضة صورهم خارج سينما فولجور. لون الصور أحد أصدقائي» 
ووقعت الرسوم باسم فيلاس 215861185 ثم علقت في مكان بارز من القاعة. بعد 
ذلك متحنا نحن الاثنين حق الدخول مجاناً. وتبادلنا عملنا بغية مشاهدة الأفلام 
التي كنا نشاهد بعضها عدة مرات . 

وبعد بعض الوقت حدث في روما ترتيب ممائل . فأحد الذين التقيتهم في 
البداية» وصادقتهم. كان الفنان رينالدو جيلنج 28عاء © 100 . 

كان رينالدو موهوباً ولاسيما في التلوين بالألوان المائية والزيتية . كنا عادة 
نطوف المطاعم والمقاهي» ونرسم صوراً للزبائن. كنت أرسم الصور وهو 
بلونهاء معت م الما مايكتى لأصام أمرى ٠‏ وبين بحن وخر كان يشر عملنا 
أحدهم» فيدعونا الى كعكة وقهوة. وحتى الى عشاء . 

لو عمل رينالدو الصور لكان الشغل أحسن.ء لأنه كان يرسم صورا ترضي 
غرور الأشخاص أكثر من صوري . كان الجالسون على طاولات أخرى يراقبون 
ماكنت أرسم ء وعندما يرون أنها ليست صورة شخصية بل كاريكاتوراء كانوا 
يمتنعون عن الشراء . وفي بعض الأحيان» كان يعرض الذين رسمتهم عن الدفع 
حين يرون كيف رسمتهم» وكانوا لايدفعون في أحيان أخرى . والأسوأ من ذلك 
هو عندما كانوا يدفعونء ثم أراهم فيما بعد يجعلون الصورة كرة صغيرة» ويرمونها 
بعيدا. بالطبع كان ذلك يؤذيني» ولكن لم أستطع أن أعمل بشكل مختلف. لم 
أستطع أن أرسم إلا مارأيت . وأظن أن هذا كان ينطبق على الأفلام» اذ كان علي أن 


أعمل ماشعرت به ومااعتقدته . 
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وعملت أنا وجيلنج أيضاً في تزيين واجهات الحوانيت. أنا رسمت الصور 
وهو لونهاء حتى تحسن العمل؛ وصار كل واحد يزين واجهاته الخاصة . كان 
يفترض أن يلتقط عملنا الزبائن رك ملي يح و ابن شمر 
المخفضة التي كان يعلنها أحد الحوانيت لكك ان سين حي غقير ا من 
المشاهدين وأنا أرسمء إلا أن ذلك لم يترجم بالضرورة الى بيع بالنسبة للمحل . 

كان حقل اختصاصي رسم مخلوقات مترفة الأنوثة» ومفرطة 
الانحناءات» تغري الناس بالدخول الى المحل من أجل الأسعار المخفضة . كانت 
هذه الرسوم غير ملائمة؛ وخاصة حين كانت أحذية النساء هي المعروضة للبيع» اذ 
كان معظم الذين يقفون للتفرج من الرجال. وهكذا أخفقت صوري المثيرة 
للحواس في ترويج ماافترض أن ترجه . وأعتقد أن ذلك كان دليلاً على أن حسي 
التجارق كان غير مكف النفدو» أواأنق كدي عاجوا فن العها جد أخل الجا 
فقا كنك غارفا عي اعادة تشكل نوهد نوها عادخ تلاك الحرهنة تمقف 
ظالهنا اناقا مزه أن اعد ا رسب قن عياية أن اع فى سنت ين العمل 
ويقاقه أ جتن اتمكام الامعتراره بالمال تكن لميدوق «اتدهدنا تكيرا 
للاهتمام . 

لقد انتهى شغلنا في الحقيقة عندما حاولت أن أرسم لوحات زيتية على 
الواجهات. كان ذلك من اختصاص جيلنج» ولكن كان علينا انجاز مهمتين في 
وقت واحد. كانت أعصابي تتوتر بعض الشيء وأنا أرسم أمام المتفرجين» غير أني 
تعوكدت ذلك . ومع ذلك» لمارسمت بالألوان الزيتية» لم أستطع أن أمحوء أو 
اغجر ييا فشاهد حشد المتفرجين اضطرابي» وارتباكي الشديد» فضحكوا. 
خرج صاحب المحل وفي يده فردة كندرة طويلة الكعبء فظننت أنه ينوي 
ضربي» فهربت تاركاً أصباغي . والأدهى من ذلك هو أنني سمعت المحتشدين 
يضحكون وأناراكض . كان الركض طريقة لزمتها مدى الحياة. وعلمت 


أنني جبان . 
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أسباب شتى كانت تجعلني أنتقل من مثوى الى مشوى باستمرار. سكنت 
غرفاً مؤجرة» ولم أستطع أن أدفع كثيراًء لذلك كنت دائم البحث عن شيء أفضل 
كي أرفع مستوى معيشتي . على كل حالء لم أستطع أحياناً أن أدفع؛ فأضطر 
للبحث عن غرفة أرخص وأخفض مستوى معيشتي . كان يصلني بعض المال من 
ا ولكز له أعلمهم انع قاقد كانة الجياوتي روما تعلدة اكد موا ون 
ريميني» ومع ذلك لم أطلب المزيد لأنني لم أكن أتابع مايتمنيانه لي في روما . 
كنت أجري وراء احلامي . 

يكيف بف سف المثرالعاعند رداك كن طليع تن اكقر ين الأجر هه وقد 
أربكني الوقن على كدت قط وال الاننهانه بعرت فلن ع ايف القاة 
فيهاء ولكني أضطررت الى مغادرتها لأني كنت غير مهيأ لارتباط رومانسي. كانت 
صاحبة له أكبويين» ل الت ا اكد قد يلمك لمق ريك 
ومن المرجح أن ماعاقني ليس الافتقار الى الرغبة المتقدة. بل الافتقار الى 
التجربة. لقد أحبتني على مايبدو. وأنا لم أرغب في ايذاء أحدء لذلك آثرت 
المغادرة. مع أني لم أستطع أن أعثر على غرفة أخرى مشمسة . 

كلما غادرت روما قلقت عليها. خشيت أن يصيبها شىء وأنا بعيد» وكأن فى 
وص وآثااقها أن أحبيها رادها مو عط وعيدنا إعود اجا هرما بن قيداك 
يتغير على الاطلاق. لا البشر ولا الأماكن. ومهما غادرتها وعدت اليهاء فإن روما 
تبدو لي عند كل عودة أروع منها في أي وقت مضى . 

لقد أحببت دوماً أن أقطن في الأماكن القديمة. فاذا سكنت في مكان جديد 
يهرم. ويشعرك بالهرم. واذا سكنت في محلة قديمة لايمكن أن ترى أي علامة 
على أنها تقدم. لقد أعطتها القرون مظهرهاء ولايمكن تبين التبدلات التي تحدثها 
عقود قليلة . 

منذ قدمت روماء أصبحت مقرري الدائم. ولدت فى تلك الاحظة» وكان 
ذلك يوم ميلادي الحقيقي . لو تذكرت ذلك التاريخ لاحتفلت به. 


هكذا الحياة على الأغلب . فحين تمر بنا أوقات مهمة لانميزها ولاحتى 
نلاحظها. نكون منشغلين باللحظة التي نحياهاء ولاندرك إلا حين ننظر الى الوراء 
أهمية تلك اللحظة فى حياتنا . 

لما وصلت الى روما لم أكن أعرف أحداًء ولاكيف سأكسب رزقيء ولانوع 
الحياة التي سأحياها هناك. لم أخف ولم أشعر بالوحدة. لم أخف لأني كنت 
صغيرأًء بل لأن روما كانت السحر بالنسبة لي . أدركت أنني عشرت على مكاني» 
وأني لن أتوق الى أي مكان آخر . ولم أشعر بالوحدة لأن المدينة كانت صديقتي . 
وأدركت أنها سوف تحسن رعايتي . 

إن روما هي أيضاً المكان الذي عزمت على الموت فيه» مع أني نويت ألا 
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أفضل مخرج ولكن ليس أفضل زوج 


عملت رسام كاريكاتور وكاتباً في مجلة مارك أوريليو وذاءتن0 عنهالل 
وهي مجلة فكاهية على غرار مجلة بانش 261ئا2. وبدأت الكتابة للاذاعة» فكتبت 
طرافن وقطعا فغيرة للتمقيا : 

ثم التقيت جيوليتا ماسينا 11235108 6110116118 » وأصبحت أسبرى في 
روما. التقيتها عام ١9157‏ حين مثلت دور بالينا 2011188 في مسلسل كتبته أنا عنوانه 
8 هع 0100) . سمعت صوتها قبل أن أراها. 

هتفت لها ودعوتها الى الغداء. اخترت مطعماً جيداً كان من المطاعم 
الحديثة آنذاك. كان صعباً القيام بأقل من ذلك؛ اذ كان مظهراً من مظاهر 
الاحترام. قالت لي فيما بعد: إنها فوجئت لأنها تعودت» وهي طالبة جامعية في 
روماء أن يطلب منها مواعيد في المقاهي . واعترفت أنها أحضرت معها نقودا زائدة 
للمساعمة فى نكم لمق القتاتورة إن الم يكومس بشاركنى» كانت بالخ العلوية؛ 
وأكدت أنها ليست جائعة» وحاولت أن تطلب أخف المأكولات وأرخصها. 

شجعتها على طلب كل ماهو فاخر على قائمة الطعام» غير أنها ظلت تنظر 
الى الأسعار. خاب أملي بعض الشيء لأن ذلك كان يعني أنني غير قادر على طلب 
نامزو على طلنايقه .ماكر لاف الفاسر مكيف كان وكين أن اليا اتاد 
الغالية وهي لم تطلب إلا الأشياء الرخيصة . لم تعرف جيوليتا أنني عرجت على 
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المطعم. ونظرت الى لائحة الطعام قبل أن أدعوها للتأكد من قدرتي على الدفع . 
كنت أتطلع الى اختبار ذلك المطعم. واكتشفت فيما بعد أن عمتهاء التي كانت 
تعيش معها في روماء لم تردها أن تذهب الى لقاء انسان غريب» حتى ذلك الذي 
كتب البرنامج الاذاعي الذي أدت دو وواقه . ثم لانت لها عندما عرفت اسم , المطعم 
الذي اخترته . وأعتقد أنها ا فترصت ان خشكا سيا لو يكن لتعدلف لاه أخيها فى 
ذلك المطعم الحديث . 

لاأدري مافكرت فيه عمة جيوليتا عندما نزوجنا بعد خطبة استمرت بضعة 
شهور فقط . حين تتزوجون في سن العشرين؛ تكبرون معا- مع أن «اجيوليتا؛ قد 
أخبرتني غير مرة أنني لم أكبر على الاطلاق >والأكونوة عشاكا ترات نتم أزواج 
وزوجات. بل أخوة وأخوات. كنت أبا بالنسبة الى جيوليتا أحياناً وكانت هي أما 
بالنسبة لي . 

إنني أرتبك بعض الشيء حين أتحدث عن جيوليتا كممثلة لأني كنت في 
الحقيقة عاجزأ دوماً عن الحديث عنها من الناحية المهنية من غير التفكير في الناحية 
الشخصية. لقد تشاركنا في الحياة مدة طويلة» ومع ذلك أنا أدرك عندما أتكلم مع 
الصحفيين أنني لو طلب صي تحديد دورها في ابداع أفلامي على وجه الدقة» لقلت" 
لهم مالم أقله لها قط . 

لم تلهمني «جيوليتا» في ابداع فيلمي «الطريق» 505203 1.8 و «ليالي كابيريا» 
8 ]0 5أطع21 156 فقط. بل مثلت دور الجنية الصغيرة الطيبة في حياتي. 
لقد أطللت معها على مشهد من الحياة أصبح حياتي: وأرضي التي كان من المتعذر 
علي اكتشافها من دونها “التفيعها تنه العخيرت لنكوو السطلة بز نامي اذام قد 
تأليفي» وأصبحت نجمة حياتي . 


يختلف الرجال والنساء في مواقفهم من الجنس خارج الزواج . فأنت 
في رأي النساء تتخلى عن روحك حين تمارس الجنس مع أخرى». لاعن جصزء 
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سيك والزجالرغرشوق انك لاتقتدلى قدةه ن تعحير افك مدي 
ليس غير» ولكنك لاتستطيع أن توضح لزوجتك أن الأمر مجرد إعارة ليلة 
واحدة. 

إن الزواج الدائم فكرة رومانسية بالنسبة للمرأة» ومرعبة بالنسبة للرجل . 
ومع أن الجنس قبل الزواج مهم. فإنك لايمكنك أن تدخره لسوء الحظ . 

كيت نا وجي يعاق قينات العجع معاء وعننا اكتكيذا السياة انالك 
غرفياان اديوه 3 

ماكان لأي منا خبرة كبيرة بالحياة وبالجنس . كنت أنا أكثر خبرة منهاء اذ 
كانت هي فتاة متحصنة . 

كانت صغيرة وتحتاج الى حمايتي. وكانت بريئة وعذبة وطيبة ووائقة 
بالآخرين. كنت أطول منهاء وكانت هي ترفع نظرها إلي» لا بالمعنى الحسي 
فقط. بل بكل المعاني . ماأنّرت في أحد من قبل ذلك التأثير . وأعتقد أنني وقعت 
جزئياً في حب خيالي المنعكس في عينيها. وهي تحبذ من صورنا معاً تلك الصور 
التي تظهرني وأنا أعانقها وأفوقها طولاً. 

في ذلك الزمن لم أكن ذا خبرة واسعة من الناحية الجنسية إلا ذهنياء 
وتجربتي الذهنية كانت مذهلة . كان الجنس قد استحوذ على تفكيري قبل أن امتلك 
لفة التعبير عنة وحين كنت مضاطرا للاعنياة على الصو وهلن تين كانت 
جيوليتا عذراء» كان طموحي أن أكون ذا خبرة واسعة بالجنس قبل أن أتزوج . 

لم يطرأ الزواج الأحادي على الانسان طروءا طبيعياً» فالانسان ليس حيواناً 
أحادي الزواج. 

ومهما اجتهد في المحاولة» فإن ذلك يمثّل قهراً للغرائز الطبيعية. يجب 
عليه أن يكبت كبتاً غير طبيعي حيويته الداخلية» وهذا يستنفد من الطاقة أكثر مما 
يستنفد الاستسلام للدافع . 
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كنت على الدوام استصعب العلاقات بين الجنسين . والأمر الغريب هو أنك 
حين تلتقي امرأة نمت معها بضع مرات منذ عشرين أو ثلاثين أو أربعين سنة» فإنها 
سم انلك تكة تشغ .ريما أكون هديا لينا يكذكر الساية“واجوانا 
لاأتذكرها. 

إن جيوليتا لها ذاكرة أكثر دقة فيما يخص هذه الأمور من ذاكرتي . فهي تتذكر 
أحيانا شيئا لم يحدث . أظن أن الرجل ينظر الى الكل الى المجموع, الى الصورة 
الكبيرة» أما المرأة فهي تنظر أكثر ماتنظر الى أصغر الأجزاء . 

وذات مرة أتذكر أنني كنت مسافراً واتصلت بالبيت . لم ترد على الهاتف 
حتى في وقت متأخر. لم أعرف أين أجدها. تصورت كل مايمكن أن يحدث لها . 
ووعدت نفسي -والله أيضاح أنني لو وجدتها سليمة ومعافاة» لكنت لها الزوج 
الآكز “اوصلت الى اليف .وروت علن الفافب:: 

بعد ذلك لم أ صبح الزوج الأمثل» ولكن أعتقد أنني كنت زوجاً جيدا . 

هناك أسطورة تقول: إن الزواج يصنع من الإثنين واحداً. والأمر ليس 
كذلك. اذ أن الاثنين قد يصبحان اثنين ونصف الواحد,ء أو ثلاثة» أو خمسة. 
أو أكثر . 

إن خخيبة الأمل عظيمة لأن الواقع مختلف كل الاختلاف عن التلقين. 

«وعاشا فى سعادة دائمة» عبارة تنتهى بها الحكايات . لاأحد يتحدث عن 
«السعادة الدائمة» . عندما تصبح سندريلا. . نكدة. ولايقولون ما جرى عندما شعر 
الأمير شارمنغ 18 بذلك الارتعاش الجنسي الأبدي, والتوق الجنسي 
امات و ار 
عيوليناء غير أني كنت ضصغيراً جدا ا ل ره 
كل شىء » والمستقبل كان غامضاً. 
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ومع أنني لم أرغب في الزواج على هذا النحو المبكر» فإني لم أندم على 
الزواج بها. وعبر سنوات العمرء لم أرغب قط في ألا أكون متزوجاً بهاء مع أنهاء 
خسب ظىء قلا تأسفت مزارا على زواجها بى:. 

عشنا أنا وجيوليتا خطبة رومانسية للغاية» وتزوجنا عن حب . وكان زواجنا 
قو" العا اهيدي الحه وال كانت قذما عرلا دوماضق الأره و دقان 
رأسى .دوما فى السحت: 

وفي فترة متأخرة من زواجناء صرت زوج يوم الأحد الذي يقرأ الصحف. 
وخاب أمل جيوليتاء وخاصة لأن شيئا في خطبتنا أو أعوامنا الأولى لم يهيئها للتغير 
في موقفي» بينما هي لم تتغير . 

لم يكن زواجنا كما تصورته. لم يحقق أحلامها في الحياة الشخصية» وكان 
الأطفال جزءا مهما من تلك الأحلام. تاقت الى منزل» وتوقعت زوجاً مخلصا. 
وقد خيبت أملهاء أما هي فلم تخيب لي أملاً. لاأعتقد أنه كان يمكن أن أجد زوجة 
فقيل 

لقد أحببت على الدوام شيئاً فيها هو الأمل الدائم الذي ما فقدته قط . تقيم 
أخبانا ف لاه الجحاذه ولكتها تقاتل مكل فازمن ».وليسن قل ضبية تاه فجلة؛ 
دقاعا عد قلاف الى اناس« عا ممجاتكه امنا نوكتو رفك عفنا مزاقة عار ! 
الأمل في متاعب مرات عديدة لأنها كانت دائما تأمل في تغييري. لم تستسلم 
للمشاكسة والعناد اللذين طبعا سلوكي . 

لم أطلب الايمان إلا عند جيوليتاء ولعل هذا هو سبب عدم احتياجي الى 
الدين الشكلي. اذ أن جيوليتا قد حلت محله . 

غضبت جيوليتا على مرة لارتكابي أحد الآثام التي لاأتذكرها فقالت : 
سنقتسم الشقة. فتأخذ هذا القسمء وآخذ ذاك. ثم شرعت تخطط التقسيم على 
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نحو يمنع أحدنا من العبور الى أرض الآخرء ويكون لكل واحد حمام داخل المنزل 
وخارجه . كانت ساخطة بالفعل . 


قلت لها: يالها من فكرة! فذعرت» وسرعان ماقلت : فكرة مناسبة للسينما . 


أظن أنني سوف أستخدمها في فيلم . 
لم يسرنها ذلك بل زاد من غضبها. ولم تكن في واقع الأمر غاضبة علي 


كان يزععجني أن تشعر جيوليتا بالغيرة ة من نساء كانت تعتقد أني على علاقة 
بهن ولكني أعتقد أنني سأنزعج أكثر لو لم تكن غيرى مطلقا . 

ولكونها اصرأة فهي تنجذب بالطبع الى رجل واحد هو عالمها. ولأن 
الرجل» من ناحية أخرى» ليس ميالاً الى الزواج الأحادي بالفطرة» فإن الزواج 
حالة وجود غير طبيعية بالنسبة اليه. إنه ظلم يتحمله لأنه تكيف منذ الولادة مع 
تقبله» الى جانب الايديولوجيات السيئة الوظيفة التي نتقبلها كقانون طبيعي» غير 
الباق السقئقة مجك لاتشرعة اناد القرضر اند ذهون: 1 

حاولت أن أوضح هذا كله غير أن جيوليتا لها آراء خاصة في هذا الموضوع 
متعارضة مع آرائي» وغير قابلة للتغيير مثلها أيضا . 

سمعت عن خطة من أجل عقود زواج قابلة للتجديد. في كل سنة تكرر أخذ 
العهد على نفسك . لم تعجب هذه الفكرة جيوليتاء وأعرف أن الكنيسة الكاثوليكية 
لن توافق عليها. 

لو طبق هذا النظام» لنزوجت جيوليتا ثانية» ولكن قد لاتنزوجني هي مرة 
أخرى . . وأعتقد أنها ستفعل . ومن المم رجح أنها ستنتزع مني رغماً عني بعض 
الوعود التي لابد أن تكون أكاذيب» ثم ستوافق» وفي كل عام سنمارس طقسنا . 

الذكريات المشتركة أمر مهم. أظن أن أرهب مايمكن أن يحدث هو أن 
يطول بي العمر وأفقد الذين شاركوني الذكريات. 
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كان قلق جيوليتا علي دائما . كانت تتأكد من انسجام جواربي مع ثيابي» ومن 
جفاف قدمي حتى لاأصاب بالزكام. إن آلاف الأشياء الصغيرة هي التي تصنع الزواج أو 
تلغيه في حقيقة الأمر. وحتى حين كنا نتشاجر. كنت أعرف أنها كانت تهتم بي . 

لاأحد غيرها كان يعنى لى الكثير فى الحياة: غير أن تربيتها الخاطئة: 
وتربيتي الخاطئة» لم تؤهلانا للزواج» لعالم الحكايات المتخيّل الذي لاعلاقة له 
بالطبيعة البشرية . 

إن الكلمة التي ينبغي الحديث عنها ليست كلمة زواج» بل كلمة ألفة. عندما 
أتحدث عن جيوليتاء لاأفكر إلا في تلك الكلمة من أجل وصف علاقتنا . 

أنا لست بالصديق الجيد, ولابالزوج الجيد» كما ينبغي للصديق» أو للزوج 
أن يكون. كانت جيوليتا تستحقٍ أفضل مني . ربما كنت خير مخرج لهاء ولكن 
ليس أحسن زوج . 

في مرحلة مبكرة من علاقتنا ذقت مسرات جديدة» وعانيت أول 
الامي الشديدة. 

كلما سئلت إن كان عندي أولاد» بادرت الى الجواب دائماً وفي بساطة : 
لاء أفلامي هي أولادي . على هذا النحو أتخلص من السؤال ومن الموضوع الذي 
لاأحب التحدث عنه أبدا. وحتى بعد هذه الأعوام» فإن الحديث عن ذلك يعيد الى 
الذاكرة ذلك الزمن الحافل بالآلام . 

عرفت قبل أن نتزوج أن جيوليتا تريد أطفالاً. وكان ذلك جانباً من تفكيرها. 
أما أنا فلم أعر' الموضوع أي اهتمام خاص. ولكني أعتقد أنه لو سألني أحد إن كنت 
خططت ليكون لي أسرة» لأجبته : طبعاًء ذات يوم. 

لم نتتحدث كثيراً عن الموضوع . لم نحدد العدد, مثلاً. كنا متفقين على أن 
ننجب أطفالاً. مع أنها كانت أكثر اهتماماً بالموضوع مني . فكرت في وجوب 
الانتظار حتى تنتهي الحرب . كان يمكن أن أسحب الى الخدمة في أي وقت». حتى 
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حين كانت وثيقة التأجيل معي وبالتأكيد بعد أن ضيعتها . كنت أقضي كثيراً من 
الوقت متخفياً في الشقة مع جيوليتاء بما أن السير: في الشوارع كان خطراً على أي 
شاب ايطالي ليئن في جبيش موسبوليق» :ولع يرد أن يكون» ماكان لديئا مال» 
وفرص العمل كانت محدودة جدا انذاك . 

كنت في الثالثة والعشرين» وجيوليتا في الثانية والعشرين. ومع أنها كانت 
أصغر مني, فإنها كانت في الحقيقة أكبر. لقد أتت من بيئة مثقفة. لذلك كانت أكثر 
نضجاً وأفضل ثقافة. عاشت في بولونياء وميلان وروماء وتعلمت في احدى 
جامعات روما وأسمنيا ها أن الثسيات قرياي مي كر شونات عل لقان 
في أشياء كثيرة . 

كان ذلك الزمن زمن الحرب. وكنت أقضي نصف وقتي في محاولات 
التخفى+ لذ لأبقق حياء-بل لأكون تكرة: أما التصف الثائق فتكت أقضي كالأبلة في 
الشوارع محاولاً أن أكون شخصا ما. 

لقد انهار النظام العام -الادارة والسجلات- انهياراً كارثياً. لذلك كانت 
الدوريات تضاعف جهدها بحثا عن الشبان الذين كانوا فى سن مناسبة ولايرتدون 
الزي النظامي . والردالسشييط على ذلك هر التسعناء عن الأبظان: ولكن ذلك لم 
يكن بالأمر الهين بالنسبة لي. كنت شاباً مفعماً بالحيوية» وعلي أن أعترف أنني 
كنت أحمق أيضاً. وفي تلك المرحلة من العمر كنت أعتقد أن الأشباء السيئة هي 
ماكان يحدث للآخرين . كنت في روماء وماكان في وسعي أن أختبىء الى الأبد في 
لقهاعينة حبوليتا » اذكنت أرغب في أن أحقق شيئاًء أن أحرز نجاحاء والأمر 
الأقس هاه مان اكه من شراء ب بعض الطعام للمائدة . لو كنت عاقلاً لما 
فكرت إلا في البقاء في الشقة. وعدم المغامرة بالخروج منها. ولكن خرجت 
ذات يوم. 

ومن بين كل الأماكن اخترت ساحة اسبانيا للتمشي. كان ذلك المكان أحد 
الأكال أاحي الحوعى انهاه :ولق الترعنت ارايت القلى على رجو اغارف لم 
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يحذرني أحدء لأنهم كانوا خائفين. لقد أغلق الجنود المنطقة» وكانوا يفحصون 
أواق الشجان المدسن : حالما فهمت ماكان يجري» حاولت الرجوع من حيث 
أتيت» إلا أني رأيت أن الشارع قد أغلق . 

لامفر. لقد وقعت في الفخ. قررت أن لاأبدي الهلع» وأن أستخدم براعتي 
اللفظية للنجاة من هذه الورطة . 

ساقونا الى مدرج في الساحة. كان بعض الجنود المستجوبين من الألمان» 
واقتصر دور الايطاليين على طلب أوراقناء ووثائق التأجيل . 

ماعلمته فيما بعد هو أني كنت في شاحنة مع غيري من الشبان الايطاليين وقد 
حكم علينا جميعاً. كان علي أن أفعل شيئاً» ولكني لم أعرف ماهو . 

قلت في نفسي : لو كانت هذه قصة أكتبهاء ماذا كنت سأفعل؟ 

رأيت ضابطاً ألمانياً شاب يقف وحده في الشارع . كان يحمل رزمة من 
الفطائر اشتراها على مايبدو من محل معجنات في شارع كروتشي . 

من الراجح أنه كان حسن الذوق للطعام» اذ كانت تلك الفطائر أفضل مافي روما. 

قفزت من الشاحنة» وركضت نحوه منادياً: فرتز! فرتز! وعانقته بكل 
الحرارة المحفوظة للأخ الحبيب المفقود منذ زمن بعيد. تابعت الشاحنة سيرهاء 
ولم تطلق النار علي وهذا سيناريو آخر لم أفكر فيه إلا فيما بعد. أما السيناريو 
الأول فقد منحني الجرأة على التمثيل على الرغم من قصره . 

فوجىء الضابط الألمانى» وسقطت الرزمة من يده. التقطتها وناولته إياها. 
بذاك الألماية الت تككم بها مع نهابة للغاية: لم أفهم أي كلمةء وأعتقد أنه كان 
يوضح أن اسمه ليس فرتز. وماكان بالامكان أن يكون كذلك. كنت في ذلك 
الوقت لاأعرف إلا اسمين بالألمانية» والآخر كان أدولف. 

غادرت المكان بأسرع مايمكنء وأنا أقاوم حافزاً يحفزني الى الركض . 
حاولت أن لاأبدو مريباً» ولعل ذلك جعلني أبدو مريب أكثر. خين وصلت الى جادة 
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مارجوتا 8)]ناع7131 » التفت الى الوراء التفاتة حذرة» فراية عضن الملاسين 
الايطاليين برافيوتي في اخاطت واضح ٠‏ ثم ولوأ الأدبار. 

دخلت دكاناً تظاهرت أني أنظر اليه» وبقيت فيه قرابة ساعة . ثم غادرته 
وعدت لألقى جيوليتا في شقة عمتها. كان شارع مارجوتا شارع الحظ بالنسبة لي» 
وأظن أن ماحدث في ذلك اليوم قد أثر في تحركي هناك بعد ذلك بكثير. 

كانت التجربة صدمة شديدة. وفجأة تراءت لى الحياة» قصيرة وحافلة 
بالعابتي التمتتئلة ٠‏ أزادبعا جيرلها أدقروم ‏ كاقف تقر أن الزواع سحا جة ملطية) 
أما أنا فلم أكن أشعرء غير أنني كنت أحبها. وبغتة لم يعد المستقبل المفترض 
المديد يبدو ذلك اليقين الكامل . 

تزوجنا في "١‏ تشرين الأول عام 1447 . وعلى بطاقة العرس التي عملتها 
لهاء رسمت طفلا هابطا من السماء الى حياتنا القادمة . 

ومما يسّر الأمر وجود كاهن في البناية مخول باقامة الطقوس . لم يحضر إلا 
بعض الأقرباء والأصدقاء. أما أبواها وأبواي فلم يعلموا بخبرناء اذ كانوا في مناطق 
أخرى من ايطاليا. والهواتف كانت شبه معطلة» كما كان من المتعذر الاتصال من 
روما بالخارج بسبب الحرب. 

لم يحضر عرسنا صديقنا الطيب ألبرتو سوردي 50501 10هء1ى» لأنه كان 
يقيم عرضا في مسرح مجاورء فذهبنا بعد الزواج الى المسرح . حين دخلنا كان 
ألبرتو على المنصة . ولما رآنا قوّى الأضواءء وخاطب الجمهور قائلاً: صديقي 
العزيز قد تزوج للتو. وأنا أعلم أنه سيصفق له كشيراً في حياته» ولكن دعونا الآن 
نصفق له أول مرة. ثم سلطت الأضواء علي وعلى جيوليتا. كان الاحتجاب. 
ولايزال» حالة لاأرتاح اليها كل الارتياح . 

وحملت جيوليتاء وكان الحمل أسرع مما قد كنت أتمنى . ولكن جيوليتا 
#الكاسعية :وان انها كدق نديد معدم و رسياكاة جروا باه رقي 3لك الرقيك 
كانت سعادتها وسعادتي تبدوان شيئا واحداً . هذا التغير في حياتنا أثار بعض 
اليتخاوف + بيد اننا كنا راقع 


حب ل 


البطاقة التي رسمها فيديريكو في مناسبة يوم الزفاف . الشارعان اللذان عاش هو وجيوليتا فيهما في روما 
يلنقيان مثل القلبين المتقاربين. الملائكة تلعب فوق الغيومء بينما الطفل. في مستقمل الزوجين القريب» 
يغادر السماء؛ ويتجه رأساً الى حياتهما المشتركة الجديدة. 

وحدث بعد ذلك حادث فظيع . اذ سقطت جيوليتا على مرقاة وفقدت 

اعون قفدت أ نامرف إن كان ها أم يخا يها لأن فعرفة ذلك كان يكن | 

يجعل الطفل أكثر واقعية. قيل لي : إن الجنين صبي . وكنا نوينا اذا جاءنا صبي أ 

نسميه فديريكو. لم تجد جيوليتا مايعزيها عن الاسقاط. ولكنها كانت في عر 
الشباب, لذلك تكيفت مع الوضع الطارىء. 


قم أنا فيا ىه 


لاأتذكر أنتا خططنا للحمل الثانى على هنا النجو السريع 3 ولكنه حدث. 
وأتذكر أنه عندما أخبرتني جيوليتا كنا كلانا سعيدين . 


لفك رفي الخرب الت ى كانت تسي رمن سينء الى أسواء ولافيماكنت 
سأعمل من أجل اعالة ثلاثة أنفس . لم نفكر إلا في الطفل . 

كنا على اعتقاد» أنا وجيوليتاء أن واحدنا كان يعرف الآخر. وأعتقد أن الأمر 
كان كذلك . كانت معرفة واحدنا الآخر آنذاك أفضل منها بعد عشرين سنة . فى أيام 

ولد لنا صبي. وسميناه فديريكوء ولكنه لم يعش إلا أسبوعين. وعلمت 
جيوليتا أنها لن تستطيع الانجاب بعد ذلك . لقد عاش ابننا مدة تكفي لنعرفه ونثق 
أنه موجود. وزاد هذا من فداحة المصابء لأنها كانت دائماً تفكر في أن تصبح 
ما عندما تعلم باستحالة شيء؛ يكتسب ذلك الشيء مغزى يصعب تصوره. 

ربما لو توفرت عناية طيبة أفضل » ولو توفر الدواء. . . في ذلك الوقت لم 
أدرك أن نقص الأدوية» ونقص الأطباء» قد يجعلان الأمور تختلف بالنسبة الى 
ساعدوا جيوليتا» وربما أنجبت أطفالا أكثر . 

إن طفلنا الذي لم يعش قد متن ارتباطنا من بعض النواحي أكثر من الأطفال 
حضوره أو فقدانه. قد كان دائماً يلازمنا. لم تتحدث عنه لأن ذلك من شأنه أن 
وذية لقوق :انسوال إن النائعنة المقكة ‏ والاسياياو انف شاي تجا رياط 
قويا. وعندما يبقى زوجان بلاأولاد معاء فإن ذلك مرده الى أن الرباط بينهما قوي 
جما اذ لبن تلو انحن تنما ]لاله 

ليس في الحياة أثمن من اقامة صلة مع انسان آخر . 


ا 25 


كنت أنر من الحديث عن الطفل فديريكو وعن الطفل الذي لم يولدء لأن 
الناس يقولون: نحن أسفون. وماذا يمكنهم أن يقولوا غير ذلك؟ ولكن تلقي التعاطف 
أمر فظيع» فهو يحيي أحزانك» ولايمكنك أن تطلب من الناس أن يسكتوا . 

إن الحسرة هي أسوأ الأشياء . فهي الماضي الذي يشلّك في الحاضر . 

يسألني الناس إن كانت حياتي سعيدة» وأقول دوماً: كانت حياتي حافلة . 
السكاوة لنشيت داتفنة »و لاسييل الى الامبداك يهنا وفي واقع الأمرء عندما يزداد 
تشبثنا بهاء تبدو على الأرجح أنها تتلاشى . ولايمكن أن نكون سعداء تماما إلا اذا 
افترضنا أن السعادة ممكنة» وبما أن ذلك مستحيل » فإن عنصرا من عناصر السعادة 
لذند أنيكزن متقووا» وهذا امسر هو الطماسة: 

إن للحياة الحافلة أحزانها أيضاً. أنا لاأعلم ماذا كنت سأعدّم ابني لو بقي 
على قيد الحياة. ماأعلمه هو أني كنت سأتعلم منه كثيراً. كنت سأتحدث معه لأرى 
مايلفت انتباهه . وكنت سأشجعه على متابعة الاهتمامات التي تجتذبه . وفوق كل 
شيءء كنت سأشجعه على الملاحظة . لقد أعانني الرسم على ملاحظة الأشياء . 
كان علي أن أعرف الأشياء حق المعرفة حتى أتمكن من رسمها . 

كنت سأقول له: انخرط في الحياة» ولاتفقد انفتاحك ولاحماستك الطفلية 
أبدا خلال رحلة العمر؛ ولسوف تلقى الأشياء في طريقك . 

وماكنت سأتحاشاه هو أن أنقل اليه مخاوفي وخيباتي . أعتقد أن الأطفال» 
بما يتصفون به من براءة وانفتاح على الحياةء لديهم القدرة على التنبؤ بالحياة التي 
سيعيشونها . وهذا يجري على النحو التالي : 

يعيش الطفل تجربة يتعرف فيها الى جو . الى حادثة كان يجهلها حتى تلك 
اللعكلة» غير آنهنا دوع الوق تجدا «مرمن دوه أي سنت يعر الحينانا فنويا 
بالانتماء» بالدفء والارتياح والاستئناس . وهذا ٠.اشعرت‏ به عندما اكتشفت 


سالك 


اكب 


يمكن لانسان ناضج وموثوق أن يساعد الطفل على معرفة الاتجاه. فيجد 
الطريق مبكراً فلايضيع كنت أرد أن أودئ'هدًا الدون بالسية الى ظفل دور 
الصديق الناضج الموثوق . 

للها الطو ان عقيو لعا د نمس :101 رياه السو ملفا 
أستغرب كيف أن معظم ساتنااتن العاضى ولس فى المتسميل. وأدرك الآن أن 
ماحدث جع|ا ل ماحققناه في عملنا أكثر أهمية لناتيحن الأثنيق ::ولذلك مدو أن 
جوابي كان صحيحاً في نهاية الأمر . وهو أن أفلامناء وخاصة تلك التى صنعناها 
عا هي أولادنا . ' 

لقد ابتعدت طيلة حياتي عن كل مامن شأنه أن يجعلني أشعر أنني من 
أصحاب الأملاك؛ ثم يجعلني رهينة عنده؛ ويكيف نمط حياتي. كنت أسعى على 
الدوام الى تحرير نفسي . 

مارغبت قط في أن يكون عندي فسحة كبيرة للأشياء» لأنني كنت أعلم أنني 
سوف أملؤها. وأعتقد أنني لو حاولت دوما كبت روح التملك عندي لكان ذلك 
عملاً غير طبيعي . كان يسهل علي أن أفعل خلاف ذلك» وأكون كالذين لايطرحون 
شيئاً حتى لائحة الطعام؛ أو قصاصة ورق عليها بعض الخربشات» أو صورة أحد 
زملاء المدرسة الذي لاتتذكر اسمه. 

أظن أن عدم ايماني بالتملك قد نشأ منذ اضطررت الى مغادرة مسرح الدمى 
فى ريمينىء أو ربما عندما رأيت آثار القصف فى ايطاليا خلال الحرب العالمية 
الثانية وبل الا الذين فقدوا أملاكهم كلها. . ومن يع ش هذه التجربة» 
لابد أن تسم سيكولوجيا زمن الحرب شخصيته كلها ؛ مع أنه قد لايدرك أحداث 
فلك الحرت: ]ذا كان نيا :عاق رشطم الى عبد تلك الأجيواف د وال طرحها 
قبل أن تؤخذ مني . 

إن حلمي الشخصي في العيش الرغيد كان الاقامة في جناح مع غرفة للخدمة 
فى فندق» الفندق الكبير فى روما إن أمكن » غرفة مصابيحها ذات لل من الحرير 
راحعة ف ولو كينها لون الشيوت: القايعى الف وييية وريه 


ات 


وماكان هدا ليوافق جيوليتاء اذ كانت ترغب في أن يكون لدينا منزل. بل 
منزلان في الواقع» أحدهما في روماء والآخر للعطل والصيف. ومع أننا شكنا 
دائما في شقة. فقد كان عندنا أيضاء ولمدة قصيرة» منزل في فير جيني 11612606 
نقضي فيه نهاية الأسبوع . 

أنا أعلم أنني كنت أحب أن أعيش اللحظة الراهنة بكل معنى الكلمة . وهذا 
خير من العيش مع تذكارات كثيرة علاها الغبار. الذكريات في الذهن أفضل لأنها 
لاتحتاج الى ازالة الغبار عنهاء واذا احتاجت الى ذلك» فهذا يعني أنني قد نسيتها . 

وحتى حين أخذت تقع جرائم كثيرة في روماء كنت أشعر بالطمأنينة أينما 
ذهبت. لأن الناس كانوا دائما يقابلونني في الشارع والمقاهي بالتحيات الطيبة 
الدافئة . ولما كنت أتمشى في ليالي الصيف» كانت شوارع روما- بل روما كلها- 
تبدو امتداداً لشقتي . أما في أوائل الثمانينات» فقد تغيرت. 

حُذرت النساء من حمل الجسزادين التي تُلقى على الكتف» ونصحن 
بالأنسياك حيدا با عوذاك يجمله» اوه الأتضل: اها أن الاشبلن لحني بد 
على الاطلاق. واقترحت بعض الصحف أن لاتحمل المرأة في حقيبة اليد إلا 
بعض النقودء وعلبة بودرة» وقلم حمرة» وهكذا يظهرن أنهن لايحملن إلى البيت 
إلا بعض البرتقالات» واذا حدث وحملن برتقالتين» فعليهن وضعهما في أعلى 
الحقيبة . ولكن هذه الفكرة لم تكن عملية جداًء لأن خاطفى الجزادين قد يكتشفون 
المتاع ؛ ويراقبون النساء ولاسيما حاملات أكياس البرتقال لوقل ٠.‏ 

كنت أنصح جيوليتا أن لاتخرج وجزدانها يتأرجح من كتفها. وكنت أغضب 
منهاء وكانت تقول: إنه الجزدان الوحيد عندها الذي كان يستوعب كل الأشياء» 
ولاسبيل الى حمل كل حوائجها إلا فيه. ثم كانت تخرج وعلى وجهها ملامح 
الغفلة وعدم الادراك التي كانت تجلب المتاعب . لم تحمل عادة إلا القليل من 
النقودء لذلك لو حدث شيء. لساءنا فقدان الجزدان فقط. والصدمة بالطبع . 


ع القت 


وذات يوم. أخذت جيوليتا معها بعض خواتمها. وأفضل زرين معدنيين 
عندي» أخذتها الى الصائغ للاصلاح . وماخرجنا من شارع مارجوتاء وهي 
تتحدث معى» ناظرة الى الأعلى كما تفعل دائماً» وقد أذهلتها حماستها البريئة عما 
خولوا عي انيتا | يقر اهتسارد كال عابينا( نانك الجن ال يرن 
واختطف الحقيبة من كتف جيوليتاء ثم انطلقا بعيدا. 

صرخت جيوليتاء وعدوت أنا وراءهماء ومن المرجح أني بدوت كالكنغر. 

علا صياحي في الشارع؛ أنا الذي كرهت دوماً أن أظهر اضطرابي أمام 
الناس» أو أن ألفت انتباهاً لامُبرر له؛ رحت أصرخ : توقف. أيها اللص! 
واللعتاف النذانظير انتج لكمنا تحدرية قن العدمة :1خ بمعييحاة متلىه 
وكأنهما من المطاردين وليساهما السارقين. ْ ْ 

ران شترظاء وحالما استطعت الكلام, وأنا ألهث من إعياء المطاردة» 
أخبرته بما حدث . كان يمتطي دراجة نارية» غير أنه لم يبادر الى الملاحقة. قلت 
لهء وأنا لاأزال تحت تأثير صدمة الاعتداء: لقد سرقوا حقيبة زوجتي. فأجابني 
بلااكتراث: ماذا يمكن أن أفعل؟ أتعلم كم من الحقائب تُسرق في روما كل يوم؟ 
وماكنت أعلم . وأظن أنه هو كان لايعلم أيضا . 

قضينا اليوم التالي تحت وطأة الشعور بالارتباك والاتتهاك. خطرت لنا 
كابييريا 8 التي فقدت محفظتها مرتين في الفيلم . 

عدت الى البيت عصر اليوم التالي» والتقيت في الطريق شخصاً كأنه أحد 
أبطال أنطونيونى 421001081 . كان يتكىء الى جدار» ويقرأ فى الظاهر صحيفة . 
لالت أنه كاك يعحدلها بالمقلويي فارديك فى أمرم فلن شور . 

قال لى وكأن بيئتا معرقة نسيتها بالتأكيد: فديريكو! سمعت أن جوليتا قذ 
فقدت حقيبتها. قلت: وكيف عرفت؟ فقال في لهجة بدت في تلك اللحظة منذرة 
بالسوء الى حد ما: كان ينبغي أن لاتستدعي جيوليتا الشرطة . فسألته غير هياب : 


ولماذا؟ فحدق في عيني وقال: أتريد أن ترجع المحفظة اليك أم لا؟ فقلت : أجل . 
فقال: أعطني رقم هاتفك . ومع أن الجميع كانوا يعرفون عنواننا في روماء فإن 
أحداً لم يكن يعرف رقم هاتفنا. وعندما كنت أسأل عنه» كنت دوماً أقول: تغير 
الرقم» أو متعطلء أو ليس عندنا هاتف . فكرت قليلاً . كنت أريد استرجاع 
محفظة جيوليتاء اضافة الى أن الأمر كان مثيرا للاهتمام . . . 

أعطيته رقم هاتفنا. وفي اليوم التالي رن جرس الهاتف . رفعت السماعة» 
فسمعت صوت رجل يطلب الكلام مع جيوليتا. أخذت السماعة, فقال لها: إن 
ولدا أحضر له رزمة؛ وطلب منه أن يهتف لها على هذا الرقم» وقال: إن الرزمة 
موجودة في حانة في شارع تراستيفير 17251617616 . 

وتوجهت فور الى الشارع المذكور آنفاء ووجدت الحقيبة مع الساقي في 
الحانة . عرضت عليه مكافأة» ولكنه لم يقبلها. 

عدت الى جيوليتا بالحقيبة» فسرت بذلك,؛ اذ وجدت فيها كل الأشياء. 
وخاصة الخواتم التي كانت متعلقة بها. كانت تحب تلك الحقيبة بالذات. وظننا أن 
ذلك كان سين الام 

ولكن وصلت رسالة الى جيوليتا في اليوم التالي . إنها لقصة جديرة بالكاتب 
الانكليزي ديكنز. كان في داخل الظرف هذه الملاحظة : 

اعذريني» ياجلسومينا 

إن أكثر اللحظات اثارة للحزن في أفلامي هي اللحظة التي أظهر فيها الأسرة ٠‏ 
التي اشترت منزل كابيرياء وكابيريا تغادره معتقدة أنها سوف تتزوج . هؤلاء الناس 
غزاة في نظرها. فمع أنها هي التي باعت المنزل لهم» فإنها كالطفل الذي وافق ثم 
عدل عن رأيه . 

عندما كتبت المشهد» قاومت رغبة ملحة فى تحذيرهاء فى منعها من 
ارتكاب الخطأ. وبعد أن فات الأوان» وكا فك لتر جتر تن حاد راان الغاء 


ذلك» ولكني لم أستطع. لأن للفيلم حياته الخاصة به. 


آالاد 


دات مره بلغت احدى الشخصيات من التطور مابلغته كابيريا 2 واضطررت 

وحدث هذا فيما بعد في واقع الحياة مع جيوليتا عندما اضطرت الو التخلي 
عن منزلنا في فريجيني . كان |/ - ل مطلبها الدائم. وتمكنت من شراء واحد لها 
بأموال فيلم «حياة حلوة». ولما أصبحت دريئة لجباة الضراتب الجائرة» واضطررنا 
الى التخلي عن المنزل. رآيت تلك النظرة على وجه جيوليتا بعد أعوام من تمثيلها 
في فيلم «ليالي كابيريا» . وفهمت أنها كانت تتصورء كما تصورت كابيرياء أناسا 
غرباء يسكئنون فى منزلها الذي لاينتمون اليه . 


ده 


5 
وجوه مضحكة للواقعية الحديدة 


في حزيران عام ١445‏ احتل الأميركيون روما . كانت روما آنذاك تعاني 
نقصاً في الغذاء والطاقة» وتشهد انتشا رأ واسعا للسوق السوداء. وصاعة الأفلام 
كانت متوقفة., اذ أن استوديوهات شينيشيتا 0)18 106 © كانت قل قصفت : والناس 
الذين دمر منازلهم القصف كانوا مقيمين هناك مع المهجّرين» وسجناء الحرب 
الايطاليين العائدين الى بيوتهم . كان النظام العام للحياة منهاراء وكان الكثيرون 
بلامأوى وبلاطعام كاف . وبما أن جيوليتا كانت مقبلة على ولادة. فقد كان علي أن 
أجد طريقة لاعالة ثلاث أنفس . غير أن فرص العمل فى السينما أو فى الاذاعة أو 
ع وى كيين كلك الفووط ب الك لهات الى كندل الملتر نه بحي كلدت ريد 
صورا لردهة الانتظار في سينما فولجورء بغية الحصول على بطاقات مجانية . 
وافتتحناء أنا وبعض الأصدقاء. حانوت فاني فيس 7202 /(1:0500 في روما . اخترنا 
جادة نازيو ونالي 121021 لأننا أردنا موقعا اميا فيه الكثير من الأعمال دا 
عن الشوارع الكبرى . وهناك رسمنا صورا كاريكاتورية للجنود. كان ذلك المكان 
ينعم بالأمن خلافاً لغيره لأنه كان قبالة الشرطة العسكرية الأميركية. وكشيراً 
مارأيناهم يهرعون عند احساسهم بأي اضطراب. على أن فظاظتهم كانت تخلق 
المزيد من الاضطراب والشغب . 

كان حانوت فاني فيس على الصورة التي تخيلتها للصالون الغربي في أفلام 
هيوليود. صار ملتقى للمجندين الأميركيين» وقد كتبت اللافتة بالانكليزية» أو 
بالانكليزية التي كنت أتكلمها آنذاك : 
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احترس ! إن أشرس رسامي الكاريكاتور وأكثرهم تسلية يعاينونك! 

اجلس اذا كنت تجرؤ» وارتجف! 

وفهم المجندون قصدناء وصاروا هم شغلنا بالكلية؛ ومنهم تعلمت 
الأتكليدية» الكليكية التحنرد الأمير كيين 

كان لدينا صور مكبرة لمعالم روما الشهيرة من مثل نافورة تريفي 17611 
والمدرجء والبانشيون 880110608 وغيرها. وكان لدينا أيضا مناظر مقورّة للوجوه» 
وبعضها مضحك مثل منظر صياد السمك الذي يلتقط حورية . كنا ندخل صورة 
الجندي في المنظر فيبدو كالصياد. 

كان بامكان الجندي أن يدخل رأسه في التقويرة» ويرسل الى أهله أو 
صديقته صورة وجهه الفوتوغرافية أو الكاريكاتورية» ضمن صورة نيرون وهو 
يعرّق على الفيكان وروا تخثرق . وبدلاً فخ ذلك » كان فى :ومنعه أن يكون 
سبارعاكوس وهو ينار الأستووواخل الحلئة »و بلحل بها الؤريمنة ركان يمكته 
أن يكون أيضاً بن هور 13005 -867 في العربة» أو تابيريوس 5نافق1156 محاطاً بالإماء 
المثيرات . وكل الشروح كانت بالانكليزية الأميركية أو القريبة منها قدر الامكان. 

كان مشروعا عريخا غلى تخوصن خافن لآن الأميركيين كاتا ستعذاء» فلقد 
نجوا من الموت» وهم الذين خاضوا المعارك من غير أن يصابواء فشعروا أنهم 
أغنياء» وكانوا كرماء للغاية. 

وأعتقد أن العمل في الاختصاص لم يوفّر لي من المال ماوفّرته لي ادارة 
حانوت فاني فيس . فذلك العمل لم يكن ناجحاً للغاية فحسبء. بل أتاح لي رؤية 
الجنود الأميركيين كما كنت أراهم في الأفلام تماماً . كانوا يدفعون أثمان الصورء 
ويتركون حلوانات سخية؛ اضافة الى اللحم المعلب والخضر والسجائر. 

كانت السجائر مفاجأة لناء اذلم ندخن مثلها في حياتنا. ولو دخنا تلك 
السجائر الأميركية ذات العلب الرائعة قبل الحرب.» لعرفنا جميعنا أن أميركا لاتقهر . 
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لاأذكر كم كنا نطلب مقابل الصور الكاريكاتورية . كانت تلك بداية تاريخي 
الطويل من اللامبالاقحيال مايدفع . والرقم الذي أتذكره هو ]ما قليل جدا وإما كثير 
ذا دكات كوف عبار عاق الع .وما عن ما الحييك أن أعملة ولفن دقف 
تمن ولك علي ني ل م أفلح في المساواة بين النجاح والمال . لم أفهم معنى أن 
أخذ بدل المال جلد حيوان مسكين يمكنا أن نه حيو لها زهاني إن كيف 
أعجز عن رؤية الفرق في الجمال بين جيد الماس ورديئه . 

ذات يوم جاءني رجل وأنا أرسم . كان يبدو شاحباً هزيلاً وكأنه من النازحين 
أو سجناء الحرب . عرفته على الرغم من قبعته المسحوبة الى أسفل وياقة معطفه 
المقلوبة الى أعلىء ووجهه الذي لم يظهر منه إلا القليل. لقد كان ذلك الرجل 
روسرتو روسيلليني لصاالعووهم] مترعطه ]1 . 

أدركت أنه لم يأت لأرسمه. أشار الى أنه يرغب في الحديث إلي» وجلس 
يننظرني حتى أنهي من عملي . لم تعجب الجندي الصورة التي رسمتهالهء 
وجدهاغيٍ ر مرضيةء فاحتد علي» وكان يشرب» غير أن أصدقاءه زجروه . وقلنا: 
إنه غير ملزم بالدفع, ولكنه أصر على الدفع» لتر اانا بزب على تمن 
الصورة. 

عندما هدأ الاضطراب» دخلناء وأنا وروسيلليني الى القّسم الخلفي من 
الحانوت . لم أستطع أن أتصور سبب مجيء روسيلليني الى حانوت فاني فيس» إذ 
اللا ان م فوع ما الو 0 

لسوداء. وليس الرسوم. وروسيلليني كان من الموسرين وأصحاب الثقافة العالية 

في روما . خطر لي أنه سيشستري حصة من حانوت فاني فيس . كان روسيلليني 
رجل أعثال حصينا . ولابد أنه كان حصيفاً جداً بحيث اهتم بحانوت محدود 


المستقبل مثل حانوتنا من المرجح أن يحكم عليه بالاخفاق مع نهاية الاحتلال 
الأميركى لروها. 


لم أعرف أنه قد أتى ليعير حياتي. ليعرض علي كل ماأردته في الحياة حتى 
قبل أن أعرف ماكنت أريد . وماذا لو كنت خارج الحانوت؟ أعتقد أنه كان سينتظرء 
أو يرجع . أعتقد. . . 

جاء روسيلليني ليطلب مني كتابة سيناريو فيلم اتخذ فيما بعد عنوان «مدينة 
مفتوحه) ً أخبرني عن مخطوط أعطاه أياه الكاتب سير حيو أميدي - 1171م ماع51 
أعل عن كاهن عذبه الألمان. وقال إن كونتيسة ثرية سوف تدعم العمل . لقد أحبت 
النساء روسيلليني. ولم أفهم آنذاك سرافتتانهن بهء غير أني الآن أفهمه . لقد كان 
هو مفتونا بهن. النساء يعجبهن الر جل الذي يبدي اهتماما بهن. إنه يقع في الشبكة 
التي يظن أنه هو الذي نصبها. كانت شؤون الحب والأفلام» الأفلام وشؤون 
الحب». هي حياة روسيلليني. 

اشتغل روسيلليني على المخطوط. ولكنه قال: إنه محتاج إلي» وكان ذلك 
اطرآء كبيرا لى: ثم أضيافه'قاقلة ازا لبكانية ر:وهذه غيارة تجعل المره يتحترمن عل 
الفو؛ كانت ملذحظطت الأخيرة وهواصّد آلبات6 تلك اللخظة الى كتير مايجريى 
فيها أهم أقسام الحديث». إن كنت أقدر على اقناع آلدو فابريزي (2لئطة هلاه . 
وهو أحد أصدقائي. بأن يؤدي دور الكاهن . لم تكن الأمور آنذاك مختلفة عما هي 
عليه الآن فيما يخص قيمة الاسم بالنسبة الى شباك التذاكر . شعرت بالخيبة لأني 
لست وحدي المطلوب . غير أني بلعتها وقلت : لاتوجد مشكلة . 

ومع ذلك حدثت مشكلة, اذ أن الفكرة لم تعجب فابريزي. كان يفضل أن 
مق مكل علا حو القت فاتك كن روديو لج وولتشت فورزاءههافان الهو 
يتوخاه وهو يعيش تجارب مروعة ومؤلمة كالتي كان روسيلليني ينوي اظهارها على 
الشاشة . اضافة الى ذلك ماذا لو عاد الألمان» والمال لم يكن كافيا؟ 

كان اللقاء مع فابريزي أحد اللقاءات الهامة في حياتي . كان شخصية لولم 
أعرفها لاخترعتها. اتفق أن التقيته أول مرة فى مقهى . وكان كلانا قد قصده 
وحذه. ويماأ أننا كنا جارين للمقهى. فقد لحظ واحدناالآخر وأخذنا 
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دعاني فابريزي الى مطعم . لعله اعتقد أني جائع حين رأى نحولي. وكان 
على حقء اذ كنت جائعا بالفعل. ولكن ليس لأني لم أكن أكتسب المال الكافي في 
ذلك الوقت» بل لأني كنت جائعاً على الدوام. كانت شهيتي قوية» ومهما أكلت. 
فإن الناس كان يشعرون بالحاجة الى إطعامي . 

تمشينا في الليل» وكلانا كان يحب التمشي في الليل. كان حسن الصحبة» 
فكهاًء وقد طاف ايطاليا مؤدياً في الفودفيل . ومنه عرفت كل شيء عن المسرح 
الحي في الأقاليم . وفيما بعد هو الذي أتاح لي فرصة المشاركة في عمل فيلم 
510 06 1أمولاث . فكتبت له السيناريوء وكان ذلك أول رصيد واقعي لي في 
هذا المجال. ومع أن اسمي لم يظهر على الشاشة» ولم يظهر على وثائق تسجيل 
الفيلم» فقد اعتبرت فجأة كاتب سيناريو. لقد اشتغلت بالأفلام منذ عام 219178 
ولكن شغلي اقتصر على التنقيح» وادخال العناصر الكوميدية . إن تلك الأفلام 
كلها منسية. وهذا ماأرجوه . غير أن فيلم 0”60805]0 4102011 حقق نجاحاً كبيراً 
فقد مت لي عروض كثيرة لكتابة مواد للأفلام الكوميدية . 

وبما أنني التقيت روسيلليني كصحفي. أو ربما كواحد يحاول أن يكون 
فيضا كان يدض أل الزاطلب هع أولدلك الذرح كاترا معيقيون مق الورق والقله : 

عدت الى روسيلليني» وأوجزت له مادار بيني وبين فابريزي. قلت في 
بساطة رومالا اكد وس تداك كان مين . باع روسيلليني بعض الأثاث 
العتيق ليعطي فابريزي ماأراد. وكنت أنا مشاركاً في المشروع. غلىق تلك 
المشاركة لم تكن من باب الاعتراف بي ككاتب سيناريو لامع . منذ ذلك الوقت 
التفيك الل الراقية الجديدة 

تعلمت شيعاً من زوسيلليني وهو أن الاخراج يمكن أن يقومبه أي انسان. 
هذا لايقال:مقشأن زوسيلليق الذى كان انسانا عبر عادق أقنا يتشد هر أبك 
اذا وت أن تعمل ييا نمق الحفيد أن كاين نظو الى القرن يال زم لاك عد 
ترى أنهم بشرء على الرغم من كل شيء» تدرك أن مايعملونه يمكن أن يتحقق. 


ل/الاا 


والأمر يشبه مقابلة فيلليني والقول : حسنا! إنه ليس بالشخص غير العادي! اذا صنع 
أفلاماًء فأنا أستطيع أن أصنعها . مانقله روسيلليني ! ليدكان ودرا . وذلك الشعور 
كان حبه لاخراج الأفلام» وقد ساعدني ذلك على ادراك حبي أنا للاخراج . 

عندما التقيت السينمائيين أول مرة بغية اجراء مقابلات معهم؛ ثم بعد أن 
اشتغلت بالمخطوطات, لم أدرك فورا أن الوسط السينمائى هو المكان الذي 
سأجد فيه التحقق والسعادة» أو مادعاه تنيسي وليامز : «موطن القلب». لم أعثر 
ا ا ا ال 
ماعو انا مكو مين 4 جات ل تدرا وو اديج لاد 
تضفي الحياة على ماتتخيل . 

أحلامنا هي حياتنا الحقيقية . والتخيلات والهواجس ليست |! لواقع الذي 
أحياه فقط. بل هى المادة التى صنّعت منها أفلامى . 

كشيراً مادعيت بالمجئون . والجنون شذوذ» لذلك لم أعتبر ذلك اهائة . 
فالمجانين أفراد» وكل واحد منهم تستحوذ عليه فكرة خاصة . يبدو لي أن صحة 
العقل هي أن نتعلم كيف نحتمل مالايحتمل» أو كيف نستمر بلا صراخ . 

سحرتني فكرة مشفى الأمراض العقلية على الدوام» وقد زرت بعض 
الميشافى» ووحدت دوعا من التفرد في" الجتوق نادرا فيمنا بسعى عالم الغتقل 
الصحيح . إن الامتثال الجماعي الذي ندعوه صحة العقل يثبط التفرد . 

وماحال بيني وبين صناعة فيلم عن الجنون حتى فيلم لأصوات القمر' -ع1/701 
706 01 وه هو أن بحثي فيه جحل بردو راض عدا . وقد حزنت واكتأبت 
كور ذالم لم أستطع أن أحافظ على حاسة التخيل . كنت مهدما بالتفرد في غرابة 
الأطوارء وفي تكيف المعوقين ن اعاقة لطيفة وسعيدة» غير أني لم أعثر على ذلك في 
عالم الجنون الواقعي . 
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تخا رظنن اقاتةانيكنني الكموافق المتفلية قوارك أناسن ادن 
سعادة في جنو نهم » » بل تستحوذ عليهم بلاانتهاء كوابيسهم ال خاصة + لمكن لاهن 

كما تخيلت ل ا ذاك كان أفظع 
من الجدران التي احتجزتهم . ماكان فى مشدور ري احتما ل مواصلة العمل شهورافى 
مشروع كهذاء وللاكان هذا ل مما مما ر بما 5 بالامكان أن يعقوم به 
أنطونيوني أو برغمان. 

ماصدنّي في حقيقة الأمر كان حادثة صغيرة مع فتأة صغيرة. إن تعميماً من 
مثل : مات آلاف البشر في الحرب» قد يكون من السهل تجاوزه على نحو ما أكثر 
من فقدان شخص محدد تعرف أنه كان حيا ومات . 

أأحذت الى غرفة صغيرة معتمة . في البداية لم أر أحدا إلا أن فتاة صغيرة 
كانت في الداخل . قيل لي : إنها مصابة بالمنغوليا وقد فقدت سمعها وبصرها. 
كانت مثل كومة صغيرة» ولكن ماإن الس حي أطلقف ميرنا و صوت 
الجره . دم الاسته اشح لي أنه تحتاح إلى عاب رققء ودفء» واساية 
كرات لبحظة و م أنا مكيف بها ٠‏ في الجنين الذي أسقطته جيوليتا . ماذا لو. . 

انشعحوة على العشكيير فى تلك الفيساة ميل ذلك الوق وتساءلت عن 
المستقبل الذي كان ينتظرهاء ولكن لم أحاول أن أعرف» وأعتقد أن السبب هو أني 
ككف أغرف! الس الةنحق المي فة: 

ولم أستطع إلا بعد أعوام عديدة أن أقارب موضوع الجنون. ولم أفعل ذلك 
إلا لأن ماتناولته كان الجنون الشاعري وليس الفعلى . 

خلال الحرب العالمية الثانية» والفترة التي أعقبتها. كنت أكتب في المطبخ 
لآدفىء نفسي قرب موقد الطبخ . وقد يكون لذلك تأثير في كتابتي آنذاك. وإن 
صح هذاء فإني أتركه لأولئك الذين يحبون التأمسل في الماضي. وأنا لاأأحب 
أن يبدد طالب أيام شبابه في كتابة أطروحة عن اكتابات فيلليني ف في المطبخ». 


قلات 


كي فلم «مدينة مفتوحة» خلال أسبوع» وكان ذلك أحد الأعمال المشتركة 
على طاولة المطبخ . اشتهرت ككاتب وكمساعد مخرج. وكنت جديرا بالشهرة. 
غيْن أن أهذا لايعطيك.ماسعحق . ' أما رونيزتو فما كان بختلا بأئ شىء 

كان روبيرتو وأخوه رئزو 106828 يستطيعان وهما صبيان أن يدخلا مجانا الى 
أكموذو و البيتما و أنضدهاء وذلك ررشطة والده] الذى كان باء كيرا اعنام هيدا 
من كبريات دور السينما في روما. وكان روبيرتو لايذهب الى السينما إلا ومعه 
جمع غفير من الأولاد. 

عملنا فيلمي «مدينة مفتوحة» و«بايزان» 831530 بعد تحرير القوات الأميركية 
لايطالياء وحصلنا على ٠١,٠٠٠‏ دولار مقابل فيلم («مدينة مفتوحة». وهذا قد 
يناعد على تكوين فكرة عن الروزائب الت كنا تتقاضاها ‏ أباشتخصيا لبن عند 
فكرة عما دفع لي آنذاك . ماباليت بالمال قط طالما قدرت على الاستمرار. كنت 
أعمل ماأريد ومع من أريد. 

اتصفت هذه الأفلام بالأسلوب الوثائقي» وكان في بعضها خشونة متعمدة . 
وهذا الأسلوب سمي بالواقعية الجديدة» وقد أملت الضرورة تطوره بسبب نقص 
الأفلام والتقص في الأشياء جميعاً آنذاك في ايطاليا. فالكهرباء كانت تأتي متذبذبة 
حين كانت تأتي. كانت الواقعية الجديدة ميلودراماء ولكنها فهمت على أنها 
الحقيقة لأن ما كانت تعرضه الأفلام من أحداث كان قد وقع منذ وقت قصير أمام 
عيون الجميع في الشوارع . 

الواقعية الجديدة كانت الأسلوب الطبيعي في ايطاليا عام »١4156‏ وأي شيء 
أخر كال غير سمكن: كينا كاتف بجوو نات د داك شد اننم كان عليك أن 
تصور فيلمك في مكان واقعي مضاء بالضوء الطبيعي» هذا اذا حالفك الحظ 
وحزت على فيلم . إنها شكل فني اخترعته الضرورة. كان الواقعي الجديد. في 
الحقيقة» هو أي شخص عملي أراد أن يعمل . 


عن" ارت 


إن فيلم «بايزان» 201581 هو حكاية حافلة بالأحداث عن تقدم الأميركيين 
فى ايطاليا خلال الحرب العالمية الثانية» وهو يمثل لحظة بالغة الأهمية فى حياتى- 
فلقد أتيحت لي فرصة متابعة العمل مع روسيلليني الذي أَثَّر في حياتي بالتأكيد» 
فتعلمت الكثير عن صناعة الأفلام» وشاهدت ايطالياء وأماكن لم أرها من قبل . 
التقيت ايطاليين لم أعرفهم قط. ورأيت دمار الحرب العالمية الثانية وكوارثهاء 
وبدت الحرب لي أكثر مباشرة منها أيام وقوعها. هذه الصور غدت جزءا من 
حياتي . 

أدى السفر مع روسيلليني عبر ايطاليا الى نمو وعبي السياسي» وأدركت الى 
أي حد أَضدا النظام الفاشي. كانت أهوال الحرب بكل أبعادها ظاهرة أكثر في 
أماكن أخرى غير روما. وأدهشتني روح التفاؤل السارية في الناس الذين عانواء 
ولكنهم كانوا يعيدون بناء حيواتهم . وتعرفت أيضا الى وجود اللهجات المتعددة» 
وأشكال الكلام المتعددة في ايطاليا. وبدأت أدون ملاحظات في أسنطن او عا رات 
أو كلمات. كانت التجربة شبيهة بامتلاء رئتى بالأوكسجين . 

ثمة أناس يدخلون الى حياتك» ولسبب أو لآخرء يكون لهم دور مهم فيها. 
كنا على وشك الانتهاء من فيلم «المدينة المفتوحة» عندما تعثر جندي أميركي في 
كبل لنا في الشارع . تتبع الكبل حتى وصل اليناء وقال: إنه منتج أفلام . قبلنا ماقال 
وصدقناه. ثم أريناه الفيلم . أعجب الفيلم ذلك الجندي الأميركي الذي كان اسمه 
رودني جيجر 5ععاع0) 215006 وقال: إنه فيلم يستطيع أن يعرضه في أميركا. 
وأعطاه وروسيلليني طبعة. وروسيلليني كان يثق بالآخرين وكذلك كنت أنا في 
تلك الأيام . وفيما بعد تبين أننا كنا محظوظين بالسذاجة التي تصرفنا بها . 

لم يكن في الواقع منتجاًء إلا أن النجاح أتى من ثقتنا الساذجة. أخذ الجندي 
جيجر الطبعة الى نيويورك وعرضها على شركة ماير بيرستن 810151017 ,6/إ543 التى 
كانت توزع الأفلام الأجنبية. وسرعان مااشترتها الشركة على الرغم من رداءة 
توعيتها. كانت صشقة جيجر مربحة. فراسل روسيلليني» وأخبره أنه سيمول 


ام أنا فيلليني م-5 


روبيرتو روسيلليني (الى اليسار)» وفيلليني وهو في السادسة والعشرين (الى اليمين)» وهما يصوران فيلم 
«بايزان» 72154 عام 19417 . والشخص المجهول (في الوسط) ممثل غير محترف ظهر في أقسام من 
الفيلم. كان استخدام ممثلين غير محترفين أحد سمات الواقعية الجديدة في ايطاليا . 


فيلمه التالي» وأنه يمكنه ارسال نجوم من أميركا اليه» وأظن أن روسيلليني طلب 
لانا تيرئر 11111261 2128آ . 


طب 


ورجع جيجر الى ايطاليا مصطحباً بعض الممثلين المجهونين» وبعض 
المعدات السينمائية الجديدة الأكثر قيمة بالنسبة الينا. 

لو اقترب أحد من الشارع نحونا بعد أعوام لارتبت به أكثر» ومن المرجح أن 
لاأثق به إن كان غريباً تماماً على. ولو حدث ذلك لأغلقت بابي في وجه الحظء 
رهدمك ملدك لسرن وليلى فدات ذلك الخياناً فى الأغرام الالةم 

كان روسيلليني شخصية آسرة . ولما عملت معه. أدركت أن صناعة الأفلام 
من بالفينيظ هنا أضوت القواء به يرم تفي اعنام اناالسسنها تل شل 
مقدوري اتقانه . كان أكبر مني» ويتقدمني في كثير من النواحي . 

ووكاائق احبيك السيرك دائماء رأيت تشابهاً بين الأفلام وبينه . وكان أعظم 
أحلامي وأنا صبي أن أكون مخرج سيرك . أنا أحب مافيهما من خيال وارتجال. 

بنّي فيلم «المعجزة» 2115216 1116 على قصة من القصص التي سمعتها في 
طفولتي. وكان روسيلليني قد صنع فيلماً مأخوذاً عن قصة كوكتو 0»1630© 
«الصوت الانساني» 0810 ]ناط! زه 13 » واحتاج الى فيلم قصير آخر ينسجم 
معه. ولو عرفوا أن الحكاية من تأليفي. لما أسرتهم. كان أساسها قصة واقعية 
حدثت في جامبتولا 03102506]1018 الواقعة في اقليم رومانا 16011387 حيث قضيت 
وأنا طفل عطلة الصيف مع جدتي . 

قلت: إن القصة لكاتب روسي عظيم اخترعت أنا اسمهء وأنها مبنية على 
أحداث جرت في روسيا. لم يرغب أحد في الاعتراف بأنه كان يجهل اسم ذلك 
الكاتب العظيم الذي سرعان مانسيت اسمه. كانت روسيا وقتكذ متألقة ومكتنفة 
بالغموض أكثر منها فى هذه الأيام: لذلك كان من السهل على أن ألفت انتباه 
الماع ١ ١‏ 

أعجبوا بالقصة كلهم , وعزموا على أفلمتها فوراً. ثم إن الاعجاب بالقصة 
ازدادء وأرادوا أن يعرفوا اسم الروائي الروسي العظيم الذي أغفلوه. ولم أتذكر 
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الاسم الذي اخترعته . سألوني عن أعمال أخرى له معتقدين أن وجود قصة جيدة 
يعني وجود المزيد. وكان علي أن أعترف في نهاية الأمر. ومع ذلك ظلوا معجبين 
بالقصة كثيرا. 

إن قصة فيلم «المعجزة» تتضمن شخصية قد تكون غجرية وقد لاتكون. 
كانت جامبتيولا قرية ذات غابات» وقد أحببتها لأنني أحببت جدتي أكثر من أي 
انسان في العالم.. كانت جدتي في ذلك القت أهع شخض فى الدنيا بالدسبة لي 
لم أستطع تصور الحياة من دونها. فلقد شعرت أنها فهمتني وأحبتني مهما كان 
ذلك الحب . لقد قضيت أسعد أوقات طفولتى معها فى جامبتولا خلال تلك العطل 
الفييفة. وعاق كنت اسسدطايع الخيوانات. كنا ابحدت بخ الول والتوى 
والكلاب والبوم والخفافيش . لكم تمنيت أن تجيبني. غير أنها لم تفعل . 

كانت جدتن تضع ذائماً وشاخا أسود على رأسهنا: لاأعرف لماذا...ولم 
يخطر لى أن أسأل. كنت أظن أنه جزء منها. كانت تحمل عصا وتهزها فى وجوه 
الركان الددو اقائر) بقسسار ةين أرعيوا: كفو عا مطلؤنها رما بالج ديد 

حكت لي مرة قصة من عندها. إنها تشبه قصة «أمير الضفادع», اذ أن القصة 
كانت عن «أمير الفراريج». كنت صغيراً جداًء ومع ذلك فإنني اذا أكلت الآن 
قروتجا يشان تلقن أن أكون قد أكلسك امور وهو إننا دتمي طلنه وإننا 
تعره الى الحياة تر داعلبي. يجا انتروث أن جلاتن تعدا تشيت افرزيي: 
وأصابني صداع شديد. وضعتني أمي على السرير ونصحتني أن أنام حتى يزول 
الصداع . لم أصدقها. لم أقل لها ماكان يقلقني. ظننت أن الفروج قد تحول الى 

كانت جميع الحيوانات في القصة مشخصة. وجدتي أسبغت عليها الطابع 
الانسانى. كانت تقول عادة: صوفيا عاشقة . وصوفيا كانت واحدة من الخنارير . 
أو تفول: الظلر | و وساي شيرق مدو سني كانت اطاعفاى وعددها كانس يد 
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اليهاء كان يتضح أنها على حق. كانت جدتي تمتلك قدرات خاصة؛» من مثل التنبؤ 
بالجوء والنفاذ الى قلب الولد الصغير الذي كان أنا . 

كان الغجر يأتون عادة الى الغابات في الصيف . وهناك ظهر رجل طويل 
وسيم شعره جعد أسودء ليس شعر رأسه فقط. اسع مودو ابا كاف دل 
من حزامه سكاكين جعلت جميع الخنازير في الجوار تزعق عند اقترابه» وكذلك 
النساء. كن خائفات ومفتونات به بالكلية . 

كانت جاذبيته ساحرة. ورأى الجميع أن الخطر الذي كان يمثله لا حد له. 
فهو الشيطان متجسدا. ونبهت أنا الى الابتعاد عنه. وإلا وقع لي أمر رهيب. تخيلته 
يغرز احدى سكاكينه في جسديء, ويغزلني في الهواء فوق رأسه. ثم يشويني على 
سفود ويتعشاني. وذات مرة وجدت شعرة سوداء في نقانق قدمتها إلى جدتي» 
وحسبتها من شعر طفل وقع في يدي هذا الغجري الخطر. 

وكان فى القرية امرأة ساذجة فارقت عصر الشباب. إلا أن حب هذه 
الفغطية لساسرة تبغر غليها: حيطا انون كان بي مناه ولكن 
القرويين احتقروهاء أو تجاهلوها في أحسن الأحوال. وهبت نفسها لذلك 
الرجل» وأنجبت منه طفلاًء وادعت أن ذلك وقع من غير جماع» وأنه كان من 
المعجزات . وبالطبع لم يصدقها أحد. 

ولما عدت بعد عامين»؛ رأيت الولد الصغير يلعب وحده. كان كبيرا بالقياس 
الوواست .«ويجميلا» وكآن عاد النظرة طويا الأهلنات + وقد سياه اهن القرية ابن 
الشيطان . 

أسرت مخيلة روسيلليني هذه الفكرة لقصة فيلم «المعجزة», وفكر في أن 
أؤدي دور الشاب» وأن تؤدي انا مانياني 101387283121 41723 دور الفلاحة الساذجة 
الى اامتسله ان الك مناه الف ب رو قا وب لاج ركو لات 
الذي سيبدو قديساً شعر ذهبي فاتح . وكان شعري آنذاك د اي فاقترح أن 
أصبغه. وعندما سألني إن كنت أرغب في أداء الدور لم أتردد لحظة» أما حين 
سألني إن كنت أرغب في صبغ شعري فقد ترددت» غير أني وافقت فيما بعد. 


همهم - 


فومدووسسوي ذا كوعدنف جنالين عي الساء جوكان ذلك اده يز 
شيعه امه ىر ناهر للعافاو مقو عر ميو الود الك برو ان 
أصبغ شعري وأصير أشقر الشعر . 

انتظر روسيلليني وانتظر. شرب الكثير من القهوة» وقرأ الجريدة غير مرة. 
ثم غادر المقهى ليرى ماحدث لي . وجدني مختبئًا داخل الصالون وقد اكتسب 
شعري شقرة ذهبية غير مستحبة . كانت الصبغة ظاهرة جدا بحيث أنني عندما 
غامرت بالخروج ناداني بعض الشبان في الشارع ساخرين: ريتا! أهذا أنت؟ وكانوا 
يعنون ريتا هيورث ]118/801 1118 . 

أسورضة عافد الى العنالون ::والبيفزيانك والتذادات عم : ريغا العديرة: 
ألا تخرجين لنراك؟ 1 

واتضح لنا أنه لابأس من تصوير الشعر بالأبيض والأسود. وفيما بعد كان 
روسيلليني يبهجه أن يخاطبني بين حين وآخرباسم ريتاء وذلك لاعتقاده أنني 
مارأيت الفكاهة فيما جرى . وفي مقابل مشاركتي في «المعجزة» فاجأني بأول 
سيارة امتلكها . كانت سيارة فيات صغيرة . 

أتاح لي فيلم «المعجزة» الفرصة لأعرف كيف يشعر الممثل» أو حتى 
النجم؛ اذ أن دوري الصغير في الفيلم قد جعل مني نجما . إنه لأمر رائع أن يتركز 
نظر العالم عليك. فأنت كل شيء.؛ وبالغ الأهمية؛ والجميع يقدمون لك 
ماتشتهي» ويراقبون حركة أهداب عينيك» وحركة يدك التي لاتكاد تّحسً» كأنك 
مغن عظيم » أو رئيس الجمهورية. 

يفكر الآخرون عنك» ويسرفون في ملاحظتك» ويعنون بك كل العناية . 
وهذا الهزل لم أشهد أكثر منه في حياتي . ولاعجب أن يغني الثعلب في بينوتشيو 
هنداءه0 0ف أغنية يتمنى فيها حياأة الممثلين . 

الممثلون أطفال ممُسدون نحن أفسدناهم » وذلك بسبب لحظة الامتياز التي 
تتسلط فيها الأضواء عليهم على الأقل . كان صعباً أن أصدق ماكان يجري . كان في 
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وسعي أن أجلس دون أن أنظر فآجد كرسيا تحتي . كانت رغباتي كلها تستبق» فكان 
كني أذ فى وف من تدعو نكن ثالين ال سيجارة ققرت ماعل انان 
أصفق حتى تستدعى العبيد وحتى الإماء. كنت متردداً في اختبار ذلك . لقد شعرت 
كأنني امبراطور أو فرعون . 

التقيت مانياني أول مرة وأنا اشتغل بالكتابة لفيلم «البائع المتجول والسيدة؟ . 
01 61 ومسردت عام 1147 . لحظتها ولكنها لم تعرني أي اهتمام. كنت نحيلا 
جداً آنذاك» وكان من العسير أن تراني . كانت نظرات الناس تجتازني أو تخترقني . 
كانت منهمكة مع روسيلليني يومئذ» وأنا ماكنت أحدا. كل واحد تلو روسيلليني 
لم يكن أحدا. 

كانت مانياني معروفة بأنها تطلب الكثير من الجنس وتحصل على ماتطلب . 
ولكني لاأعرف إن كان ذلك صحيحا. لم أرها تعرض نفسها على أحد. كانت 
تتحدث عن الجنس حديثاً مبتذلاً في أكثر الأحوال» ولكن ذلك كان متناسباً مع 
شخصيتهاء ولذلك لم ينقّر أحدا أن يكون عندها ماعند رجل من روح الفكاهة . 
ووجدت أنا ذلك مضحكاًء ولكنه غير دال على فساد الذوق. اذا تعمد أحدهم أن 
يصدمك فإن محاولته لاتحقق غايتها تماماً. بدأت مانيانى مغنية ماجئة» وكانت 
واد انابيلة متصمةة قرام بأى شي ربكن لقت الاشتاب كانت قن ير فين قصييرة 
ترقصها بالسر» وتؤدي فيها دور رجل منتصب القضيب» وتستخدم لذلك أي شي 
فى المتناول يفى بالغرض اذا دسته تحت ثوبها أو سروالها. قد يكون هذا مفاجئا 
الضف لكو يع أن اران دهز كيدان لا نعضي اقبامك لذ بلقا رن كدق 
مملاً. غير أن مانياني لم أرها مبتذلة قط . :. 

كان مسلكها معي طبيعياً» مع أنها كانت تؤدي بعض الأدوار القصيرة في 
أفلامي من حين الى آخر . وكان ذلك يعني أنها سمعت بأني أوزع الأدوار في فيلم 
جديد. وأنها تعلمني على طريقتها بأنها جاهزة» ولكن من أجل أداء دور في 


ارده 


الفيلم . قيل : إنها عندما تتحدث عن الجنسء يكون قصدها الاثارة» مع أني لم 
أفهم حديثها على هذا النحو في أي وقت . 

وقيل : إنها تغوي الرجال على طريقتهم. فتبادر الى نيل من تشاء وما تشاء . 
وقيل: إنها كانت تعرف كيف تطلب» وكانت مهيأة لرفض أي رجل لايقبل إلا بعد 
تهيئته . كل ماأعرفه هو أنها لم تطلب مني قط . ربما أدركت آنذاك أن حياتي كانت 
تشغلها جيوليتا بالكلية . 

أحب أن تشعر المرأة بالحماية وهي معي. ولم أشعر أني أمتلك القوة الكافية 
لتعمارة مانياق الافن النهاية عندن كانت مريضة: 

كانت غير غاذية » وعددماماتت عدت عليينا كل القطط الكتاردةفى:روها. 
كانت خير صديقة لها. ففي وقت متأخر من الليل كانت تحضر للقطط الطعام من 

كان دورها في فيلم اروما» آخر ماأدته لي. كانت تعرف أنها مريضة» ولكننا 
لم تتحدث عن المرضء كانت ممثلة؛ وكانت أسعد أوقاتها هي أوقات العمل . 
بعد وفاتها كنت أحياناً أقدم الطعام للقطط في مارجوتا وكنت أقول للقطط : كرمى 
للراحلة مانياني! وبالطبع كانت تلك القطط من جيل آخر لم يعرف قطط مانياني 
ولامانياني» ولكن لم يكن ذلك مهما. 

فى عام 1845 سلمى زوسيلليي مخطوطا صغيراً لنظرافيه: كع 
المخطوط كاهنان لم يكونا يعرفان شيئاً عن فن المسرح فضلاً عن الكتابة للسينماء 
ولكنهما كانا يعرفان الكثير عن تاريخ الكنيسة . كان الموضوع حول القديس 
فرانسيس الاأسيسي أوأووة 01 5أعصقء وأتباعه . وقال لى روبيرتو: إنه راغب فى 
عمل فيلم قصير على أساس المخطوط. غير أنه يلزمه بعض التنقيح . ومن الواضح 
أن ذلك كان يحتاج الى عمل كثير» لذلك سألني إن كنت مستعدا للقيام بذلك . 

بعد قراءة المخطوط رفضت أن أنقحه رفضاً قاطعاً. فقال: هل تعمل مساعد 
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تكرر اللقاء في المطاعم بين شارلوت شاندلر وفديريكو فيلليني أثناء تأليف هذا الكتاب 


ثم أعطاني المخطوط لأعيد صياغته . وقد أخذ فيما بعد عنوان «أزهار 
00552 

لماذا اختار هذا الموضوع؟ إن نظرته الى الدين بادية للعيان في «المدينة 
المفتوحة» و«بايزان» و«!المعجزة». كان يحترم احتراما صادقا رجال الدين في 
الوقت الذي كان يرتاب فيه باخلاص المؤسسة الدينية . كان يعجب على نحو 
خاص بالتدين الورع للمسيحيين الأوائل . ولعل ذلك هو السبب الذي دعاه الى 
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عمل هذا الفيلم. ولعله كان يحاول أن يسترضي المراقبين الكاثوليك الذين 
أغضبتهم علاقته المكشوفة مع أنغريد برغمان . 

لماذا شاركت في مغامرة كهذه؟ يمكن القول: إني اعتبرتها تحدياً وفرصة . 

والحقيقة هي أني أردت أن أعمل » ولاسيما مساعد مخرج »ء ومع روسيلليني 
خاصة . لقد كان موهبة عظيمة» وقد أحبيته كانسان. 

ويجب أن لايفهم من ذلك أني تلقيت عروضاً كثيرة. . فالجادة لم يقف 
حولها أي طابور. وحتى لو كان ذلك» لما كان أحد من الواقفين يمائل 
روسيلليني. لأنه مامن أحد كان مثل روسيلليني. 

القصة تعوزها الحركة والحياة» والشخصيات غير مقنعة» والموضوع أبعد 
من أن يصدقه الجمهور المعاصرء إلا أنى عرفت حتى فى تلك الفترة من الشباب 
أن هناك فائدة من تلقى مخطوط رديء» اذ كان واضحاً أن تحسيئه أمر ممكن . 

أقنعت ألدو فابريزي بأن يظهر في دور صغير هو دور الطاغية, الفاتح 
البربري. وقد ابتكرت المشهد من أجله خاصة . والحقيقة هى أنى بذلت جهدا 
محترفين؛ وعلى أن أعترف بذلك أحيانا. كانت تلك هى الواقعية الجديدة فى 
مظهرها غير المرغوب فيه. 

إن مشاهدي المفضلة هي مع الراهب جونيبر وجون البسيط اللذين حاولا 
امتحان صبر القديس فرانسيس . ليس من السهل انجاز ذلك . وعلى الرغم من 
تحذيرات القديس فرانسيس للراهب جونيبر أن لا يفهم تعاليمه حرفياء فإن الراهب 
المتحمس يرجع الى الدير في ملابسه الداخلية بعد أن أعطى رداءه متسولاً بدا أنه 

ماأزال أتذكر كم سرنّي مشهدي في معسكر البرابرة» اذ بدا لي رغم طابعه 
الخيالي واقعياً الى حدماء وقريباً من أسلوب كوروساواء فيما يخص مايمكن أن 
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نتخيل حدوثه في القرن النالث عشر. تذكرت هذا المشهد وأنا أعمل «ساتريكون'" 
3 . مع أن المرحلة مختلفة. والممثل الذي أدى دور الكاهن في هذا 
المشهد أدى أيضا دور رجل البوليس الخاضع للكهنة في «جولييت والأشباح» بعد 
نحو خمس عشرة سنة . 

أنا في الحقيقة لم أحبذ اعتماد مخطوطات كتبها آخرون. مع أني أقر بأني 
خسرت بعض القصص الجيدة التي عرضت علي فيما بعد بسبب هذا الموقف 
المتحيز. كانت أفكاري الخاصة أكثر من قدرتى على التنفيذ. وأعتقد أن ذلك كان 
ألاقة مه عناقي» لأ أن أمعارق كانت جاتر اك شاذنة فداه مقلها داو كارا 
جميعاً لناء بل لاعتقادي بأنني قادر على تنفيذها بعاطفة أقوى . كنت أستطيع أن 
أعايشها » وأضفى عليها الوحدة» لأنها انبثقت منى . وكان يمكننى أن أحقق أعلى 
فرعة مق الأثاهه واحالك فم ستحميياى الف كنت أعايشها كل معن الكل 
طوال غخطوات العنا سق تسر ماكدر لها من مواجينها الحمهور عد ذاك كت 
أنزكيا لتدوها مدل اوسا ظفل الى الوتدرسة لقلا رز لت معطت من توك 
وكنت جمهورها الأول. وعندما كانت تمضى الى دور السينماء كنت لاأقدر على 
بباعتتها على مقافسة الشاوه: وق دنا غلاق قطعة الشوكر لآ المعد » 

أتذكر لحظة أعرف أنها كانت نقطة انعطاف في حياتي. كان روسيلليني 
يتجا :ف غردة صغير ة مظلمة مح فا الى الموقير /3. 1881161161 ل بشعرى 
حين دخلت» كان تركيزه شديدا الى حد الاندماج في تلك الشاشة . 

كانت الصور على الشاشة صامتة. فكرت في روعة رؤية فيلمك صامتاً 
بحيث تكون المرئيات هي كل شيء . 

شعر بي » وأشار الي من غير كلام أن أقترب وأشاركه التجربة . أظن أن تلك 
اللحظة قد صاغت حياتي . 


ه١‎ 


حد/رات 


الأبله والمخرج 


بعد الحرب العالمية الثانية ظئنت أن الكتابة يمكن أن تؤمن لى أسباب 
اللبحيقة بحو عي كانت وريه تقل مينطة دي الاذاعة والممرع» رثن تلك 
الأيام لم تكن الكتابة للسيئما تد على الكاتب مالاً كثيراً؛ لذلك كان لابد من 
العمل المستمر . فالى جانب عملي مع روسيلليني» كتبت لكل من بيترو جيرمي 
لحممع0) ماأع1ط و الحو تو لاتوادا 2)001308[ مأمءط1آه اللذين جمعني بهماالدو 
فابريزي. 

كان لاتوادا يستكتب توليو بينللي ذااعهاط 11110 الذي لم أقابله مع أن 
واحدنا عنده علم بالآخر. وذات يوم رأيته عند بائع صحف فقلت : أنت بينللي وأنا 
فيلليني» مقلداً في ذلك طرزان من غير أن أضرب صدري . كان أكبر مني وأكثر 
تجربة» ولكن سرعان ماانسجمنا. تحدثنا عن كل أفكارنا الخاصة بالأفلام. 
وأتذكر أنني قلت له: إن لدي فكرة ستلازمني طيلة حياتي الابداعية» وهي قصة 
رجل يمكنه أن يطير تماماً كما في «رحلة ج . ماستورنا» . 

كان أول فيلم عملته مع لاتوادا هو جريمة جيوفاني ابسكوبو) (عرف أيضاً 
باسم #استسلام الجسد»). أظن أن شيئاً مما كتبت قد ظهر على الشاشة» غير أني 
لست متأكداً. وماعملته أعجب لاتواداء فاقترح أن أحاول شيئاً آخره 
وأعطاني فكرة للعمل عليها تحولت فيما بعد الى فيلم «بلا رحمة»» أول فيلم 
مثّلت فيه جيوليتا. لم تكن النجمة» غير أنها نالت جائزة الوشاح الفضي في 
البندقية على أدائها . 


ةد 


انسجمنا تماماًء أنا وجيوليتاء مع لاتوادا وزوجته مارلا ديل بوجيوء الممثلة 
الشعبية في الأفلام الايطالية . وذهبت مع لاتوادا لمشاهدة فيلم «أمبرسونز العظيم" 
693 الا6 10 نمع1/13 106 . ارتبكت» اذ أني لم أعرف أنني كنت أشاهد 
جزءاً من الفيلم فقط . والآن أستطيع أن أفهم كيف كان يشعر ويلز 761165 عند قطع 
الكثير من فيلمه . وهذا ماحدث معي مرارا. 

أراد لاتوادا أن يشكل شركة اناج خاصة به ودعينا أنا وجيوليتا الى 
المشاركة. رغبنا في التحرر من المنتجين» وكانت هذه فرصة لنصبح نحن منتجي 
أفلامنا. وأنشأنا شركة كابتوليوم فيلم تداة1 «اناذاهاذصة0©» وكان أول وآخر فيلم لنا 
هو« أضواء حفلة المنوعات» 5ااع1! 7/3161 . انهمك فى العمل بينللى» وإنيو 
فلايانو 1*121820 5020 الذي عرفته من خلال مارك 0 وكانت تلك بداية 
تعاون مهم . 

وبما أن مساهمتي في فيلم «أضواء حفلة المنوعات» كانت أكثر من مجرد 
الكتابة» اقترح لاتوادا أن نتقاسم الاخراج. وفي حين كانت تلك اشارة كريمة 
ونادرة من مخرج معروف» شعرت بأني اكتسبت سمعة مساعد مخرج. ولقد 
سئلت مراراً عمن أخرج الفيلم بالفعل. هل يجب أن يعدا أحد أفلامي أم أحد 
أفلامة؟ كلانا يعتبره وانحدا من أقلامة:.وكلانا على حن) وكلانا فخورية: 

كان دوري في الكتابة مهماً. إن معظم الفيلم قائم على ملاحظاتي لمسرح 
المنوعات الايطالي. لقد أحببت دوما هذا النوع من المسرح المفعم بالحياة» 
وأحببت المؤدين في الأقاليم. وكان دوري مهما في توزيع الأدوار» وتدريب 
الممثلين. وكان لدى لاتوادا خبرة عظيمة في الاخراج السينمائي» لذلك كان دوره 
مهما في هذا المجال. كان بالغ الدقة في التخطيط» وهذا ما كنت أفتقر اليه. أنا 
أفضل العفوية . ورغم هذا الاختلاف في المزاج» فقد أنتجنا في اعتقادي فيلما 
جيداً» مع أن أحداً لم يذهب الى مشاهدته . 


ود 2 


أنا متعاطف مع شخصيات فيلم «أضواء حفلة المنوعات» لأنهم أرادوا أن 
يكوا استعواضا. إن مستوى المنافسة ليس هو المهم. وأناامتضامن مع كل من 
يطمح الى اقامة استعراض . إن أفراد الفرقة الصغيرة يحلمون بالمجد. ولكن ليسوا 
مؤهلين لذلك. والممثل الأبله يرمز الى هذه الحالة. فهو يؤدي أداء فيه صدق 
وحماسة - الأشخاص في الفيلم مثلنا نحن الذين صنعاه . 

فلقد اعتقدنا أننا نملك المؤهلات الفنية» وكذلك فعلوا هم. مؤهلاتنا 
ليست أفضل من مؤهلاتهم . نحن خسرنا كل أموالنا. وبما أن مساهمة لاتوادا أكبر 
من مساهمتناء فقد كانت خسارته أكبر . غير أن خسارتنا كانت أهم من ذلك بكثير» 
اذ أننا لم نكن نملك الكثير من المال» ولم نكن لنتحمل أي خسارة. 

كنت متخوفاً جداً عندما قاربت فيلم «الشيخ الأبيض»» مع أن أفلمته تبدو 
الآن هادئة بالمقارنة مع ماواجهت في أفلامي اللاحقة . ولكن المستقبل كان خافيا 
علي آنذاك» وأنا لم أحسن استشراف المستقبل قط وأنا لاأحسن حتى استشراف 
الحاضر. 

بعد «أضواء حفلة المنوعات» وثقت بقدرتي على اخراج فيلم كامل وحدي. 
ولكني لم أعرف كيف ستجري الأمور في الواقع» حتى تبنيت المسؤولية» 
والتزمت بها فعلا. كان الطموح الى ذلك عملية ذهنية» ولكن حين جاء وقت 
العمل؛ وقعت في شدة وضيق. اضطرب نومي» فكنت أستيقظ عدة مرات في 
الليل. ولما اقترب موعد التصوير لم أستطع النوم مطلقاً. كثر تناولي للطعام» 
وقلت استطابتي له. 

شعترت بالوحدة» اذ كنت: أنا اليسؤول بالكاينة اتذاك ولاسشيل الى 
التخفي؛ كما كان الحال سابقاً مع الاشتراك في كتابة مخطوط عَملِ ومع تقاسم 
مسؤولية الاخراج . ماذا لو أخفقت؟ كنت سأخذل جميع الذين وثقوا بي. 
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ميلينا أمور (جيوليتا ماسينا) تتأمل مستقبلاً غامضاً في فرقة فودفيل ايطالية مع عاشق غير 
بخلضن 
لم أعلمهم بما ساورني من عدم ثقة بالنفس . كان علي أن أقود العمل بأقل ما 
يمكن من الأخطاء حتى يسلموا أمرهم إليّ. كان سيّساء لفيلم «الشيخ الأبييض» لو 
شعر الممثلون أن الشخص المفترض أن يثقوا به كان يفتقر الى الثقة بالنفس . لم 


ةة- 


أشارك أحداً في شكوك نفسي حتى جيوليتاء مع أني لم أستطع اخفاء توتري عنها 
ناما : ولما خرحت من الليت فى أول آيام العضوين. وقفك بالباك لتووعتى بقيلة: 
وماكانت القبلة عادية» بل ملتهبة العاطفة تعطى عادة قبل أن أمضي الى مغامرة قد 
لاأعود منها. 

شعرت كالداخل في معركة عند أول احتكاك مباشر مع البشر. أين كنت 
أدهت لو اخنقيت ؟ كدت ساغادر ؤوكاء وفك الفصير كان أجسوا ف الهوت:: 

انتابني الهلع » وشعرت بالانهيار. 

أصررت على ألبرتو سوردي ليقوم بدور الشيخ الأبيض» وعلى ليوبولدو 
تريست ليقوم بدور العريس. وهذا زاد على المصاعب المألوفة في اخخراج أول 
فيلم. ذلك أن سوردي كان يعتبر ممثلا يؤدي أدوار شخصيات معروفة» ويفتقر الى 
السحر الذي يستقدم الناس الى دار السينماء وتروميت كان فاق مجودر ا عن 
الممثلين فكانوا لايتتصفون بالجاذبية الكافية» ولايروجون التذاكر. غير أني كنت 
عنيدا حتى فى هذه المغامرة الأولى الهشة التى كنت فيها وحدي . كنت مضطرا الى 
متابعة مااعتقدت . وعلى:هذا المنوال كانت أمورى تجري ذائما. 

كان سوردي هو الذي اتخذ دور أوليفر هاردي فى الطبعات الايطالية 
المدبلجة لأفلام لوريل وهاردي» وكان قد فاز فى مسابقة أداء هذا الدور. وذلك 
كان قالا سيم قد حا بلق الم وى« وله الققينا ولخدي دربا عبات تعيكة عن 
الرغم من انعدام التشابه بينه وبين هاردي . كان بالنسبة لي صوت هاردي. وفي 
الأعوام اللاحقة تساءلت : كيف هو صوت هاردي في الحقيقة؟ ه لما سمعته يتكلم 
أخيراء بدا لى كأنه يتتحل صوت غيره . قلت: أبن سوزدئ؟ أريد سوردئ؛ 

نحن نحيا في عالم المظاهر أكثر مما نحيا في الواقع. في الشرنئقة 


التى تعودناها. 


لاه أنا فيلليني م-7٠‏ 


لو رفضت أن يمثل البيرتو سوردي في «الشيخ الآبيض» وفي «المتسكعون» 
لكان ذلك بالنسبة لي مثل رفض أوليفر هاردي . 

كان سوردي آنذاك مؤدياً بارعا في العروض الحية في روماء والتي سبقت 
الشروضن السك مناه حكات ادا ليلا ليور كرود مدي ب ل اا 
أمامه» وهذا الاحساس الخاص يرافق المؤدي. . وحين يمثل فيلما تظهر هذه 
الحساسية حيال استجابة الجمهور . إن الأداء أمام الكاميرا براعة مكتسبة أكثر من 
أي شيء آخرء والمخرج يستطيع التحكم في ذلك . 

أما القدرة على الوصول الى الناس الذين سيكونون في مرحلة لاحقة 
الجمهور الذي من أجله صنّع الفيلم» أما هذه القدرة فهي فن . وهذا الفن تجلى في 
الطريقة التي استطاع سوردي الوصول بها الى الناس ونحن في موقع التصوير. 

عندما أشعر بشيء شعوراً قويآء يجب أن أفعله على طريقتي . أدنو من 
الوضع» وألتفي بالآخسرين» ثم أقول في نفسي: يجب أن تتوصل الى تسوية ٍ 
ستعمل بعض ماتريد» وتعطي الآخرين شيئا مما يريدون. يجب أن تكون منطقيا 
وسكدلاً. عار اهم فيء تن ,نشرك ووعو ذلك اسيل ال الما لب انا قينا 
يسفن التقاعيل »والأمود غير الأساسية ا فعلياف أن كر قن معانحا . غليك أن 
تدرك أن المال يهمهم . 


وفي اللقاء يقول أحدهم: لاأظن أنه ينبغي أن يكون في جيب الممثل 
منديل . عند ذاك أعود الى عنادي وأنا في الثانية من العمر . قالت لي أمي غير مرة : 
إنني لم أتغير قط . 

إن فكرة «الشيخ الأبيض» تحتاج الى بعض التوضيح . ففي ذلك الزمن» 
كانت شائعة في ايطاليا القصص المصورة للكبار» والتي كانت تستخدم الصور 
الفوتوغرافية فيه بدلا من الصور الكاريكاتورية . كانت معروفة باسم فونيتي -2ناآ 
تناع وأي فيلم عنها كان يعتبر ذا امكانات «تجارية» . 


ل 


كانت فكرة عمل فيلم طويل عن فونيتي قد اقترحها أنطونيوني الذي أنجز 
فيلماً قصيراً ورائعاً عن هذا الموضوع منذ سنوات خلت . ولكن انطونيوني رفض 
اخراج الفيلم عند المباشرة بالعمل . وكذلك فعل لاتوادا. 

وبما أننا كنا شرعناء أنا وبينللي» في كتابة المخطوط . أخبرت بعض 
المنتتجين باستعدادي لاخراج الفيلم. وبدأت العمل مع منتجين وافقوا بالأصل 
على العمل» ولكنهم رفضوا استثمار أموالهم مع مخرج شاب غير مكتمل الرصيد. 

لم يتقبلوا أي فكرة وكأنما نصف رصيد أقل من عدم وجود رصيد على 
الاطلاق. كان الوضع يتلخص في كيفية الشروع في العمل وأنت غير مستعد 
لذلك. كان عندي ميل الى الاخراج» وكنت على يقين أني عثرت على العمل 
المطلوب» وأخيرا وافق لويجي روفيري 1207676 [عذنا[» الذي كان منتج أفلام 
بيترو جيرمي» على منحي الفرصة . لقد أعجبه فيلم لأضواء حفلة المنوعات», 
وأعتقد أن بالامكان أن أصبح جيرمي آخر. وهكذا بدأت عملية الشروع في فيلم مع 
منتج ) وانهائه مع منتج آخرء ولم تتوقف حتى فيلم «ثمانية ونصف» حين ارتبطت 
مع أنجيلو ريزولي 1122011 80 الذي عملت له أكثر من فيلم . 

كان من المفترض أن ينتج روفيري فيلمي التالي «الطريق» 505202 12» غير 
أنه أعرض عن الاشتراك في الفيلم لآنه أعتقد أن فكرته لن تجعل منه فيلما تجاريا. 
أما المنتج لورنزو بيجوراري 2680153151 21056020 الذي أعجبته فكرة الفيلم » فقد 
شجعني على عمل فيلم «المتسكعون" أولا» بينما كنت أنا أبحث عن ممثلة أصغر 
وأكثر جاذبية من جيوليتا لتقوم بدور جلسومينا 661500108 . لم يكن لبقا على 
الاظلاق عند اعغاذس يلك :إن الدؤاما ؤراء العدسات كت اماكاتت أضد مخ 
الذواما أبانيا ‏ ” 

انخرطناء أنا وبنيللي» في العمل» فخلقنا وضعاً يتواصل فيه أناس الواقع مع 
شخصيات فونيتي» والموديلات التي تؤدي أدوارها. فاقترح هو زوجين ريفيين 


هه 


قادمين لقضاء شهر العسل في روما. كانت الفكرة ملهمة» وحالما بدأنا العمل. 
كنت قادراً على تصور نهاية الفيلم فعلاً. امرأة تهيم سر ببطل من أبطال فونيتي» 
في حين رتب الزوج أمر لقاء أسرته وعروسه والذهاب الى مقابلة مع البابا. وراقتني 
فكرة الريفيين البرجوازيين في روما. فتماهيت معهم في الحال». كنت أعرف أن 
بعض الناس يعتبرونني ريفياً» والى حد ما كانوا على حق 

ومهما يظن القروي الايطالي أنه هيأ نفسه جيداً من أجل زيارة روماء فإن 
الواقع الذي يلاقيه عند الوصول الى مدينة كبيرة كاسح . ظلت أمي طيلة حياتي 
تحكي لي ولأخي ريكاردو عن روما التي تتذكرها وهي فتاة. لقد أصبحت ذكريات 
أمي هي آمالي . 

ومما كنت أتذكر. أخذت أكتب قصة الزوجين الجديدين القادمين الى روما 
تماماً كما قدمت اليها في ذلك اليوم الذي لن أنساه. يبدو اليوم الأول لي دائماً 
وكأنه البارحة . العروس تأتي الى روما أول مرة» أما العريس فله أقرباء فيهاء 
ويريدها أن تلقاهم . مقابلة مع البابا رتبها عم الزوج الذي يبدو أنه من أصحاب 
النفوذ . تذكرت أن مثل هذا اللقاء كان حلماً من أحلام أمي وهي في روماء وهكذا 
أعطيت شخوص القصة حلمها. وزمن القصة. كما تخيلتهاء لايتعدى اليوم 
الواحد. وخلافا لاعتقاد الكثير من الناس» فإن التحديد» ولاسيما فى السينماء 
كتير اما جف المكيلة أكثر هما تدفدها التحرية الكاملة: ْ 

وخلال الساعات الأربع والعشرين هذه» يواجه الزوجان أزمتهما الأولى. 
فالعروس واندا 7/2004 شاكرة لله نعمة الزواج» ولكنها تتخيل بطلا أكثر رومانسية 
من زوجها. كان ليوبولدو تريست» بوجهه الكوميدي الرائع» يلائم دور ايفان 
موا رزو الح اد انوانها وحمي عر وتام 1 . إن إيفان مستقر وثري 
ومجترع ولكته والتاكئد لفن ععننا . ومايميزه هو حاجته الدائمة لأن يكون قرب 
قبعته. في البداية» عندما يصلان الى محطة القطار في روماء يضيع الاتجاهات 
حين يكاد يفقد قبعته في غمرة تنزيل الأمتعة . وهو لايشعر طيلة الوقت بالأمان التام 


عد وات 


من غير رمز الأصول البرجوازية الصغيرة. وحتى حين يخلو مع عروسه في غرفة 
الفندق لايشعر بالارتياح إلا اذا عرف أين القبعة . 

خطرت لى فكرة ايفان وقبعته عندما سألنى ليوبولدو عن شخصية ايفان 
تفنيه.:ويما أنه كان كاتأ فإن اهسمامه كان يتخلقت عن اهعمام الممثل + كان يعثمر 
قبعة جميلة آنذاك . وحين لحظتها قلت اعاوي الت انييف بالليافة ‏ فجر 
يأخذ قبعته حتى الى الحمام خوفاً من أي طارىء»؛ لذلك لن يضبط أبداً من دونها. 
أصبحت القبعة تصف شخصية ايفان. 

أما واندا فهى» شأن الكثير من النساء الايطاليات آنذاك» مدمنة فونيتى فى 
الحقياف افالتضس الرونائسية التى تعراها طناك هى مانتو دده فالتا رالرو ان 
وهي في الحقيقة متيمة بأحد موديلات فونيتي الذي يدعي أنه الشيخ الأبيض . إنه 
أحد نماذج فالنتينو 778160110. وقد أدى دوره على أكمل وجه ألبيرتو سوردي» 
صاحب المواهب الكبيرة التي لم ينتبه اليها أحد نسبياً حتى ذلك الوقت . إن أمنية 
واندا المكتومة هي أن تلتقي الشيخ الأبيض» وردا على رسائل الاعجاب يبعث 
اليها رسالة يدعوها فيها الي زيارته اذا ماجاءت الى روما. وتفهم هي الرسالة فهما 
جدياء ولاتدرك أنها رسالة شكلية. تذهب الى لقاء الشيخ الأبيض من غير اعلام 
زوجهاء وتغيب عنه يوماً كاملاً . وإيفان من اللياقة بحيث لم يخبر عمه أنه لايعرف 
الى أين ذهبت زوجته» لذلك يقدم توضيحاً ضعيفاً بأنها مريضة في غرفة الفندق . 

وفي أثناء ذلك تنقطع واندا عن العالم مع الشيخ الأبيض في محل للتصوير 
على الشاطىء . وشأن ايفان» يتبين أنه لباس رأسه . فما أن يخلع الشيخ الأبيض 
قلنسوته حتى يتحول الى انسان عادي» بل أقل من عادي ذ في الواقع» وبدلاً من أن 
يكون أكبر من الحياة تجده أصغر منها . 

يمكن أن تكون القبعات دليلاً جيداً على الشخصية . إن ماستروياني -0/125 
01811111]] يصبح مخرج أفلام في «ثمانية ونصف» باعتماره قبعة مثل قبعتي . انا 
ألبس قبعات» ولكن ليس بغية ابراز شخصيتي» بل من أجل اخفاء شعر رأسي 


1١.١ 


العقنه عو دمانو ريات ازقداة وحن عر ديوز أن اميا( شع رانة 
يجب أن يكون خفيفاً في فيلم اجنجر وفريد) 0 لمه وعم 01 . وأظن أنه صار 
لايخلع قبعته إلا عند النوم لما بقي شعره على حاله . 

واستفدت أيضاً في كتابة المخطوط من الانطباعات التي تركتها في ذهني 
القصص التى نشرتها فى ممسجلة مارك أوريليو» وأضفيت أفكاري الخاصة على 
5 8 1 م 1 5 2 
الفدن اندي يوحك القنصي الغراي: حب الشباب في مواجهة الواقع الحلو المرير» 
شهر العسل المكدر؛ الخيبات الملازمة للزواج المبكر» واستحالة الاحتفاظ 
بالأحلام الرومانسية المبكرة. 

ثمة صورة تظل عالقة في ذهني منذ الأعوام الأولى في روما هي صورة رجل 
السلطة وهو يستجوبني . 


)١9017( الأبيض»‎ 


- 1 


كانت تلك واحدة من محاولات عديدة لتجنيدي خلال الحرب العالمية 
الثانية . استجوبني رجل في زي عسكري. والى جانبه سكرتير كان يطبع سريعا ما 
كنت أقوله على طابعة تحدث جلبة مثل جلبة رشاش . شعرت كأن كلماتي كانت 
تُنصب أمام فرقة الرمي» وتُعدم عند التلفظ بها. أوحت إلى الصورة بمشهد مخفر 
الشوطة عندما يذهب أيفان الى هناك بجعا عن الأشخاص المففردين من غير أن 
ذو الوق النوسزاهو ماشعرت مانا .القد أعظيعه اياف خلال البحري "كنت 
أتخيل أن الناس يلاحقونني 

إن التمائل» والانتظام الصارم. عدوآن لي . لم أحب في أي وقت أن أفعل 
نفس ماكان يفعله غيري في آن معا حتى ممارسة الحب ليلة السبت لم ترقني بتاتا. 
وبالطبع هناك استئناءات . 


رفضت الاعتقاد بأن الآخرين لهم سيطرة علي» ولاسيما على عقلي . 
وكرهت أن أرى أي حركة تحولنا الى مجتمع نَمل . أتذكر أني رأيت وأنا شاب 
مجموعات من الشبان سائرة في صفوف منتظمة مثل أسراب السمك. كانوا 
متوافقين مع نمط اللباس السائد الى حد التماثل حتى حين كان زيهم غير موحد. 
ياللصغار المساكين! كلما دعت الحاجة- موكب جنازة» أو عرض»ء أو سوى 
ذلك- كانت مجموعة منهم تصطف معاً في زيها الأسود القصير. ماكان لديهم 
أدنى فكرة عن سبب وجودهم هناك», فلقد أمروا أن يفعلوا ذلك» وليس لهم من 
خيار إلا الانصياع. لم يفقدواآباءهم وحسب. بل انشزعت منهم سماتهم 
الشخصية . 

إن المشهد القصير الذي تظهر فيه جيوليتا في دور كابيرياء البغي الصغيرة 
الئية القلب:التن كبحاو أن قطي حاط ايفان اخعدما يظح أنه قد ضبيع زو جقه :بان 
ذلك المشهد كان ذا أهمية بالنسبة الى مصير جيوليتا فى التدكيل» وبالسبة لئ 
كمطرع كات رائمة» ركفا المكع عن الغول: إنها عير قاذر علق أداة دور 


جه 1 حب 


جلسومينا. وبالطبع أوحى هذا المشهد إلي بفيلم «ليالي كابيريا». إن كابيريا هي 
شقيقة علسوفيا الميكيدة الشاععة» اذا يحت الخبارة. 

إن «الشيخ الأبيض» هو أول فيلم ألَّفَ موسيقاهنينوروتا 1018 ممألا . 
كانت علاقتنا الطويلة التي صنعتها المصادفات السعيدة قد بدأت خارج شنيشيتا 
وقبل أن نتعارف . لحظت رجلا ضثيلا غريبا ينتظر الحافلة في غير مكان الانتظار . 
كان يبدو سعيداً وغافلاً عن كل شيء. شعرت أني مرغم على الوقوف والانتظار 
لأرى ماسيحدث. كنت متأكداً أن الحافلة سوف تقف في مكانها المعتاد» وأثنا 
سوف نركض حتى ندركهاء وكان هو متأكداً مثلي أنها سوف تقف حيئما كان 
وأقنا. أطلن أننا كثير أ مائو كلصي با تعدقته ,نو كاد نفس عزنا وققات 
الحافلة أقامنا #ماماً وركها مما “وذامت ستشيعنا حش وفائه عام 131/4 لن يتكون 
هناك تصن كله أبداء كان انسانا مطبوها. 


واندا المتحررة من الوهم تراقب الشيخ الأبيض وامرأته (جينا ماسيتي) تفضح أمره 


بدا ع يواه 


أريت روسيلليني طبعة من طبعات «الشيخ الأبيض» قبل أن أوزعه. كان 
يمف شاه وكان هذا يعني الكثير بالنسبة لي. كنت أحترمه كمخرج» وثناؤه 
في هذه اللحظة المبكرة من عملي في السينما كان بالغ الخطورة. بعد ذلك بقليل 
قلت له : إنني آمل أن أقدر ذات يوم على رد الجميل . وقال إن ذلك يمكن أن يتم 
اذا شجعت شخصاً آخر. فذات يوم؛ حين أصبح أحد أهم المخرجين الايطاليين» 
وهذا أمر مؤكد» علي أن أتذكره وأساعد من هم أصغر مني . 

مع فيلم «بايزان» علمت أنني أريد أن أكون مخرجاً م لعلنى فكرت 
في أن السينما هي مستقبلي وليس الصحافة : ولم أتأكد أنني مخرج سينمائي إلا مع 


فيلم «الشيخ الأبيض") : 


كم :0 انه 


القسم الثانس 
فديريكو فيلليني 


ما.ا- 


بره 
صناعة الأفلام والحب سيان 


أضفي الكثير من الأهمية على عملي المتسم بالسيرة الذاتية» وعلى 
استعدادي للافضاء بكل شيء . وأنا لاأقدم تقريرا دقيقا عن تجاربي» بل استخدمها 
اطاراً للعمل . فاهتمامي ليس بالكلام على سيرتي الذاتية» لأن ما أكشفه عن نفسي 
بالكلام على واقع حياتي أقل مما أكشفه عنها بالكلام على المستوى الأدنى» 
مستوى أهوائي وأحلامي وأخيلتي. هاهو ذا واقع الانسان العاري. من السهل أن 
تكسو نفسك من الخارج» ولكن من الصعب أن تغطي باطنك . أعتقد أني حتى لو 
عملت فيلما عن كلب أو كرسي» لكان سيرة ذاتية الى حد ما. وكيما تعرفني معرفة 
عميقة وشخصية. عليك أن تعرف أفلامي» لأنها انبثقت من أعماقي» وأنا 
مكشوف تماماً فيها حتى أمامي أنا. وخلال اخراج أفلامي» أجدني أفكر في فيلم» 
وتخطر لي أفكار لاعلم لي بها سابقا. ففيما يلتمع في خيالي يكون الكشف, تكون 
الحقيقة العميقة للباطن. لعل هذا نوع من الطب النفسي الخاص بي . 

إن صناعة أفلامي عمل شبيه بالمقابلات الذاتية . 

اذا رأيت كلب يعدو. ويلتقط كرة طائرة بفمه» ثم يأتي بها مزهواً. فهمت كل 
مايمكن أن تعرفه عن طبع الكلب» وطباع البشر أيضاً. فالكلب سعيد ومزهو لأنه 
يستطيع القيام بحيلة خاصة. ومطلوبة» ومقدرة. وهذا سيؤدي الى حب وطعام 
فاخر. وكل واحد منا يبحث عن حيلته الخاصة في الحياة» الحيلة التي تنال 
التصفيق . والذين يجدونها مناهم أصحاب الحظ الحسن . أما أنا فإني مخرج 


اة.ا- 


لاأستطيع تخيل العمل من غير مشاعر طيبة وبيتة مواتية حولي . ولاأحب أن 
أعمل وحديء فأنا أحتاج الى العمل مع أناس أحبهم» يمكن أحياناً أن أحتمل 
واحدا لاأحبه اذا كان قوي الشخصية . إن أي علاقة هي ذ في الواقع خير من عدمها. 

حدق المرأة الملتحية لها جمالها الخاض. وأنارجل سيرك قبل كل شىء» لذلك 
ل ل 0 
بأنفسناء وبابداعنا الوشيك . إن جو التصوير يجعل كل شيء أليفا على الفورء وفي 
موقع التصوير يصبح كل واحد عضواً في الأسرة. 

أشعر بالارتياح حالما يتشكل طاقمي . أشعر معه كأنني كريستوفر كولومبس 
وقد أبحر لاكتشاف عالم جديد غير أن غايتنا نحن ليس اكتشاف هذا العالم بل 
خلقه . يحتاج طاقمي أحياناً الى تشجيع» وعلى أحياناً أخرى أن أكون قوياً 
لأجبرهم على مواصلة الرحلة . 

لقد رغبت دائماً في عمل فيلم عن أميركا. وأو د القيام بذلك عن طريق اعادة 
بناء أميركا في شنيشيتا. وقد سبق لي أن تصورت مثل هذا المشروع سينمائيا في 
فيلم «المقابلة»؟ 10]619715]8,. حيث أنوي اعداد مايلزم فيلما عن نيويورك في بداية 
القرن العشرين يقوم على رواية «أميركا» للكاتب المعروف فرانز كافكا. هناك 
أسباب عديدة تجعلني أميل الى العمل في ايطالياء وفي روما طبعاء ولاسيما في 
شنيشيتاء علاوة على آلاف التفاصيل التي لن أحصل عليها في مكان آخر. وأهم 
سبب هو الجو الحميم الذي أجده في مركز شنيشيتا المثير للعاطفة» والذي يتيح 
للالهام أن يزدهر. 

العاملون معي في موقع التصوير هم أسرتي . كنت لاأرتاح كل الارتياح مع 

أبوي وأنا طفل» وحتى مع أخي . أما أختي فكانت من جيل آخر» بحيث أنني لم 
أعرفها إلا بالغة راشدة. أعتقد أن عالم الفيلم يجب أن يمائل عالم السيرك» حيث 
يكون الترابط بين السيدة الملتحية والأقزام وفناني الطرابيزات والمهرجين أقوى من 
الترابط بينهم وبين أخوتهم وأخواتهم الذين يعيشون حياة مدنية بعيدا عن السيرك . 


كك الاك 


تعرضت للنقد لأني لاأعمل أفلاما إلا لارضاء نفسيء وهذا النقد مبرر لأنه 
صحيح . ولكن هذه طريقتي الوحيدة التي أستطيع أن أعمل بها. اذا صنعت فيلماً 
ارضاء للجميع» فانك لن ترضي أحدا. أعتقد أن عليك أن ترضي نفسك أولاً . 
واذا عملت مايرضيكء فذلك هو أفضل مايمكنك أن تفعلهء وكل مايمكنك أن 
تفعله . وإن أرضى الناس مايرضيني, أو أرضى عدداً منهم أستطيع متابعة العمل» 
وهذا يعني أنني محظوظء أما اذا لم يرضني عمليء فإني أتعذب, وأكاد لاأستطيع 
القافة: 

إن ستيمن سبيلبيرغ 8 ه5167 محظوظ لأن مايحبه يحبه العديد من 
الناس في العالم. فهو ناجح ومخلص معاً. على الفنان أن يعبر عن نفسه وهو يعمل 
مايحب من غير أي حل وسط . فأولئك الذين لايريدون إلا الارضاء يفتقرون الى 
طموح الفنان. ففي التسويات الصغيرة هنا وهناك يخسر الفنان روحهء يتكسر 

وحسب طريقتي في التفكيرء أن تكون فناناً يعني أن اهتمامك بالأحكام 
الخارجية غن جودة أعمالك أو رداءتها يجت أن يكون أقل من اهتمنائك يأنك 
عملتها ارضاء لنفسك أم إرضاء للآخرين فقط . 

حين أستصعب عمل فيلم- أن أكون مخرجاًء وأجمع مالآ- أشعر بالسعادة . 
ومع ذلك»ء يجب أن يرغب كل واحد في أن يكون مخرجاء واذا كان هذا سهلاء 
فسوف تكن النتافسات: اقول ذلك لنفسي» ولكني لاأقتنع به. أنا كسول». 
وخاصة حيال عمل لاأحب القيام به أبداً. أتمنى حقاً لو كان لي حام كما في الزمن 
القديم» يقول لي فقط : اعمل ماترغب في عمله» اعمل أفضل ماتستطيع . للمال 
أسلاك كثيرة» وأنا أماثل بينوشيو 810000510 الذي رفض أن يكون دمية تحركها 
الأسلاة» وأزاد أن كرن ولدا حتيقياء أي انتيكون هر نقسنة. 

كل يوم لاعمل فيه يوم ضائع . ولذلك فإن صناعة الأفلام بالنسبة لي هي مثل 
لماي الس 
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إن أسعد اللحظات عندي هي عندما أعمل فيلما . ومع أن العمل يستحوذ 
علي بالكلية» ويستهلك وقتي وأفكاري وطاقتي كلهاء فإنني أشعر بأني أكثر حرية 
مني في أي وقت آخر. أشعر بالعافية حتى لو لم يغمض لي جفن . وماأستمتع به 
عادة في الحياة» يزداد استمتاعي به لأني أكون في ذروة النشاط الذهني . الطعام 
يغدو أطيت» والجنس يغدو أفضل . 

في أوقات الاخراج أكون مفعماً بالحياة الى أقصى حد. أكون في ذروة 
الرجولة . تفاجئني طاقة خاصة تجعلني قادراً على القيام بكل الأدوار» والمشاركة 
في كل أعمال الفيلم > غير إن اتنب أبذا . ومهما تأخر وقت التصوير ليلاء فإني 
أكاد لاأستطيع الانتظار الى اليوم التالي . 

إن الطاقة» الطاقة العالية للغاية» أمر جوهري لمخرج الأفلام. ومااعتقدت 
يوماً أن لدي مثل هذه الطاقة . كنت أرى أن لى طاقة أدنى من المتوسطء بل كنت 
أرى نفسي كسولا بعض الشيء . لم أشعر قط بالحاجة الى نوم كثير» ولم أقدر قط 
أن أنام كثيرا. كان يكفيني بضع ساعات كل ليلة . ولعل سبب ذلك هو أن ذهني 
مشكول انها 

إن كثرة الأفكار تجعل النوم صعبا علي . أنام بضع ساعات, ثم أستيقظ 
وأفكر. في الليل ينشط عقلي على الدوام. لاأدري إن كان السبب هو السكون 
والابتعاد عن كل مايلهى» أو هو ساعة فى داخلى» وأنا مختلف التوقيت عن غيري 
وليست كلمات. وحين أفيق» أحاول أن أرسمها دون ابطاء قبل أن تبهت وتتلاشى . 
وأجانا مقط لك اللأفكاوقانة دولك معز عادة بالضدوة ؤانها كفاها: 

أن لاتحتاج إلا الى القليل من النوم في أثناء العمل أمر حسن» ليس أكثر من 
بضع ساعات مفيدة. وأنا أبكر بالاستيقاظ عادة مهما تأخرت في السهر . وأحاول 
أن لايغرب عن بالي أن العاملين معي يحتاجون الى وقت أكثر للراحة . 


ا 


حين أخرجت أول أفلامى. خشيت أن لاتسعفنى قوتى الجسديةء أما بعد 
ذلك فقد زايلني القلق . لالد ين 6 اممع تلم 000 وما أثناء الاخرانح.. 

إن الوضع الأمثل عندي هو أن يعقب الشروع في التصوير بعض الوقفات» 
أن أكون قادرء بعد عدة أسابيع من الشغل» على الابتعاد عن الموقع عدة أيام: لا 
لأخلص مما أعملء بل لأتمكن من استيعاب ماحدث. لأتمثله كله. وأجعله جزءا 
مني بعيداً عن ضغط موقع العمل . وإن ذلك لترف بكل معنى الكلمة. كنت أسعى 
عادة الى أن تنص العقود على فترات راحة قصيرة» غير أن المنتجين لم يتفهموا 
ذلك . كانوا يقولون ساخرين: فيلليني يطلب عطلة قصيرة. لم يفهموا. كنت أريد 
أن أبذل أقصى الجهدء ولكن على طريقتي . عجزت عن إفهامهم أني لاأطلب 
الخازة للم فلن متحك ونا لليو أو إجازة أقضيها يدا غة نيلم + لكان ذلك 
أشد عقوبة يمكن أن ينزلها أحد بي . 1 

أظن أن فكرة العجز المهني لابد أن تهدد كل المبدعين» الخوف من جفاف 
الينبوع ذات يوم. ولقد تناولت استحواذ هذه الفكرة على جويدو 100لا في 
"ثمانية ونصف». والى الآن لم ألمس أنا أي علامة من علاماتها. إن الأفكار تمر 
سريعة عادة بحيث لاأتمكن من الاستفادة منها. ومع ذلك أستطيع أن أتخيل نفسي 
قازغا ‏ «وهده الحالة قي العة. 1ن لآ اشتعر اقب انها ولكة اذاضعت طوياك: فإنها 
ستكون مثل العجز الجنسي . وإني لأتمنى أن أتحلى بالتواضع للانسحاب من 
المسرح. أما الآن فلدي الطاقة والحماسة والحافز لأعمل قدر ما أستطيع . 

ولأن الكثير من أفكاري وافتني في الأحلام» ولم أعرف كيف أو لماذا 
وافتء فإن قواي الخلاقة ظلت متوقفة على شيء لم أتحكم فيه. إن الموهبة 
الغامضة كنز عظيم» ولكن هناك خوفا دائماً من أن تذهب. مثلما جاءت. مكتنفة 
بالغموض . 

حلمت مرة أنني كنت أخرج فيلما. وكنت أصرخ. ولكن من غير تصويت. 
كنت أصيح من غبير أن يصدر عني شيء. وكان الممثلون والتقنيون منتظرين 
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تعليماتي . وكان يوجد فيلَهُ متزنة الخراطيم تنتظر التوجيهات. وهكذا كان المكان 
فيه شبهُ من حابة السيرك. لم أستطع أن أسمع أحدا. ثم أفقت. وسرني أن يكون 
ذلك حلما. أنا أتمتع عادة بأحلامي غير أني سعدت بانقضاء هذا الحلم . 

حين أشاهد أفلام غيري. أهتم بالقصة. أتوق الى الفرارء أتوق الى معاناة 
الدراما. أما الكاميرا فلاتثير اهتمامي . اذا شعرت بها فهذا خطأء مع أني أراقب 
الضوزة:دائماً م عزلول'العدسة النعكة فى أثناء العمل : وأشعر أيقنا بان علي أن امكل 
الأدوار كلها للممثلين. وأنا نينا غلم غلمة نسوية شديدة 2](/1021101222186 . 
موقع العمل هو الحياة في نظري» وبعد ذلك لاأظن أن شيئاً شخصياً يحدث لي . 

إن لفظة ارتجال تستخدم مرة بعد أخرى فيما يخص أفلامي. وهي لفظة 
الآخر يقصد بها الثناء. صحيح أنني لست صارماًء بل منفتحاً على الامكانات . 
وأعثرت أنى أغبر الكثبرء وينجت أن أكون حرا فئ هنذا المتجال..ولكتى أعند كل 
شىء» وأعده أكثر من اللازم» لآن ذلك بيس حرية المزؤلة . 

إن الضغط ينزاح عني بالاعداد» وفي حال عدم تدفق الأدرينالين. في حال 
انعدام الالهام المفاجىء, اذاً هناك الاعداد . بيد أن السوائل تظل تتدفق . 


لاتصنع أفلامي مثل الساعات السويسرية . ماكنت لأقدر على هذا النوع من 
الدقة. وليست مثل مخطوطات هتشكوك 111103001 . استطاع هتشكوك أن 
يتعامل مع مخطوط دقيق جداً لافي كلماته فقط. بل في اشاراته أيضاً. كان يتصور 
الفيلم قبل أن ينفذه. أما أنا فأرى الفيلم في عين الخيال بعد أن أكمله . أعرف أنه 
كان يستخدم الرسوم مثلما أفعل أناء إلا أن طريقة الاستخدام مختلفة تماما. كان 
يستخدمها استخدام الرسوم المعمارية» أما أنا فمن أجل خلق الشخصية واكتشافها 
يعوث سكن اللقمة أن داه التكسية ذاتهان: اتصون أناوما فقيو غير أن 
الفيلم الأخير يختلف عنها جميعاً. بعد فترة معينة» يكون لأي من أفلامي حياته 
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الخاصة حتى في معزل عني . لقد عملت فيلم «حياة حلوة»» وفيلم «ثمانية 
ونصف» فى أوقات مختلفة من حياتى, لذلك فإنهما الآن مختلفان. 

إن شح شخصيات أفلامي تبقى حية من أجلي . فما أن يتم : خلقها في فيلم» حتى 
في فيلم عجزت عن تنفيذه» حتى يكون لكل منها حياته الخاصةء وأواصل أنا 
تخيل القصص لهاء والتفكير فيها. فهي مثل دمى طفولتي تتصف بالواقعية أكثر من 
الناس في الواقع . 

أجيء إلى موقع العمل ومعي فكرة واضحة عما أريد. وكل شيء مخطط 
ومكتوب بالدقة اللازمة. ثم أضع كل ذلك جانبا . 

وهكذا أكون أنا مثل ورقة أحد وجهيها مطبوع عليه والآخر أبيض . ومع أني 
فق أكون غملت أياما علق الوه المكقوت: فإن الوؤجة الأرنفن بعد أكثر أهمنة 
عندما أصل الى موقع العمل . أظل أرجع الى الوجه المكتوب, ولكن أرجع اليه 
كاقتراح لما سيكون عليه الفيلم المتجز . لذلك أنا أحب الممثلين الذين يأتون من 
غير اعداد تام» لأني سأجري تعديلات بحسب ما أجد هناك. إن ماستروياني 
يفرحك في هذا الجانب . فهو لايكترث سلفا بما سيجريء بل يدخل مباشرة في 
الشخصية من غير أن يطرح أسئلة . وهو لا يحتاج حتى الى قراءة الحوار. إنه يختبر 
اللعب بكل شيء . 

أنا أتبع هذه الطريقة في العمل لأني لاأستطيع العمل إلا بها. وأفترض لو أني 
كتبت مسودة مخطوط كاملة» لاستخدمتهاء وكسبت الكثير من المال» ولكن 
لاأعتقد أنها كانت ستصنع فيلماً جيداً . وأظن أن فيلماً لي ينجم عن هذه العملية لن 
يكو اها بالتأكييه إلا السيكون فوا ميا . إن اسع لاقي ل الاعدنا 
يلتقي الجميع » ويبعث الممثلون الحياة في الشخصيات . الصفحة المطبوعة 
لايمكن أن أنقلها مباشرة الى الشاشة . 

إن فيلم «جولييت والأشباح» مثال على التغييرات التي أجريها على سيناريو 
مكتوب كتابة دقيقة . ثمة فرق كبير بين شخصية لينكس أيز 5علا8 -لإنآ» رجل 
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البوليس الذي تستعمله جولييت» كما ظهرت فى الفيلم. وبين شخصيته المصورة 
الال على الورك بير خم الست فى فاه الحالة الى الصشعل لليف لقة تيه 
سابقاً أدواراً قصيرة فى «الاحتيال» 810086 [1» وفى «حياة حلوة»» ولكنه أجاد 
عل تكو عاض زد ارهاالعديين فرانسيس» . تفي عدا الفيلهة أدى دور الكاهن 
الذي ينقذ حياة الراهب جونيبر من حكم البرابرة عليه بالاعدام. ولماتذكرت أن 
الممثل قد قام بدور كاهن متسامح جداً في لحظة صعبة» خطر لي أن أعيد صياغة 
لينكس آيز ليصبح كاهناً من نوع خاص بدلاً من الشخصية التي تصورتها بالأصل . 
جعلته يرتدي ياقة الكهان» وهي قناع يستخدمه لينكس آيز في بعض الأوضاع. 
ويظهر في هذا القناع في بعض خيالات جولييت. وفي احداها يظهر حتى قبل أن 
تلعقية ماظن أناسفن. الكينان :فى يدوا لى توا من البولتى الشاض: كنت أكره 
الذهاب الى الاعتراف وأنا صغير. ل أعن أدرضر ف اق اعدكل شي عت 
وماكان عندي شيء مهم أفضي به إلا اذا اختلقته؛ وهذا ماكنت أفعله أحياناء 
ولاسيما حينما أرى أن كاهن الاعتراف قد نام . عند التأكد من نومه كنت أغدو مثيرا 
للانتباه. فأعترف أني قتلت أحد زملائي في المدرسة بالفأس وأنا قادم الى 
الفمدك را نينا عون فيان وقطط لكام يرقب ل 

لم أحاول قط أن أستبدل ممثلاً بآخر ينسجم مع الدورء لأن ذلك مستحيل . 
من الأفضل أن لاتفعل ذلك. بل أن تغير الدور حتى ينسجم مع الممثل . 

ومع أني أغير المخطوط عدة مرات» أجرى عليه سلسلة من التحويلات» 
فآنا لاأذهب الى موقع العمل من دونه حتى لو كان عكازا . إن كوميديا ديلارتي -0© 

21 6(اء0 1026012 كاملة تثير هلعي . ليس يكنا أن يكون الابداع الفني مشروع 

لجنة . وفن اللجان أكثر استحالة في رأيي حتى من الكوميديا ديلارتي . لايستطيع 
المنتجون أبدا ارغامي على عمل ماأراه خطأء إلا أن سلطتهم علي تقيم لي حدوداء 
وذلك بأن لاأحصل على المال الكافي لأعمل ماأريد. 
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إن فكرتي عن توزيع الممثلين على الأدوار تتعدى مايسمى التوزيع حسب 
النماذج علتاكق عمنز1 . فأنا أبحث عن التجسيد الحي للشخصيات المتخيلة . 
ولايهمني أن يكون الممثلون والممثلات محترفين أم لم يمثلوا من قبل . ولايهم 
بالتأكيد أن يتكلموا الايطالية أم لا. واذا لزم الأمر يمكنهم القاء بعض الأجراء 
بلغاتهم» ويمكننا معالجة هذا الأمر في الدبلجة . إن مهمتي هي أن أجعل كل واحد 
يقدم أفضل ماعنده. وأحاول أن أخفف توتر الممثلين» سواء أكانوا ذوي خبرة أم 
لاء وذلك حتى يتخلصوا من كوابحهم. ومن براعتهم الفنية اذا كانوا محترفين. ان 
التعامل مع الممثلين المحترفين هو الأصعب دائماء لأنهم تعلموا الدروس الخاطئة 
الراسخة التي يصعب التخلص منها. 

فندنا ابتار أجوا ليكون اسبراطوراء فإنى أتخير الشخص الذي يظهر ويبدو 
مثل الامبراطور الذي في مخيلتي . لأهمتئ اذ كات يعدا ليل الى هذا اناوه 
لا. اذا كنت ناجحاء استطعت نقل الممثلين الى محبطي حيث يستطيعون أن 
يكونوا طبيعيين فيضحكون ويبكون ويستجيبون استجابات تلقائية . يمكن مساعدة 
أي واحد للتعبير عن انفعالاته» عن أفراحه وأحزانه» للتحول الى الداخل لا الى 
الخارج . وهدفي كمخرج هو أن أفتح الشخصية لا أن أحددها. يجب على كل 
شخص أن يجد حقيقته ولكن عليه أن يكون انتقائيا في بوحه الذاتي . وعلى الممثل 
نالا عونت كفده ند حقية الشدقية افق يمدتواء. حدن بج مله الحقيقة بعلن 
السيطرة على الوهم . إن أحدا لم يتمكن من هذه الحقيقة وهذا الوهم في الدور 
الذي أداه أكثر مما تمكن منها كل من أنيتا اكبيرغ 515658 0112لى في ١حياة‏ حلوة»» 
و ماستروياني في «ثمانية ونصف». وجيوليتا في «ليالي كابيريا» . 

يسألني بعضهم كيف أتوصل الى فكرة. وأنا لاأحبذ هذا السؤال: من 
الأشياءها حور للق وهنا ما تحلفه أنتة اذا اسعسية لا ديق للك نقظه 
قنعهبالاعشاد عق هالاتترقه الأ فلبلا مخ مغن التحظ والمضادفة ونروة الآلهة. 
إن أكثر الهامي يأتي مما لاحظته في الحياة. 


الا١ا١ا‏ ب 


تعود كاتب مشهور أن يأتي الى مقهى روساتي 805011, 0 
مع سيدة كانت تصاحبه دائماً . كانا يطلبان القهوة ثم يجلسان ويتخاصمان. . 
دج الملروا 2 ارك ري 0 
استمر ذلك أعواماء ولم يتزوجا. ربما كانا يتتخاصمان على ذلك . 

ومرت فترة لم يترددا فيها الى المقهى . وعندما عاد الرجل عاد وحيداء 
فالسيدة كانت قد ماتت. بعد ذلك صار يأتي وحده دائما. كان يبدو حزينا. لم 
يبتسم» ولم يتحدث مع أحد بتاتاً. كما أنه لم يصطحب أحداً» بل كان يجلس 
وحده وينظر في الفراغ» أويقرأ جريدة؛ أو يكتب . 

وذات مرة ترك ماقد كتبه على الطاولة» فنظر اليه الندل» فاذا به قصائد حب 
للمرأة التي ماتت . وضعوا القصائد في مغلف, وأعطوه للرجل في اليوم التالي» 
شكرهم فقط . لم يقل أي شيء آخر. 

ازاك أذ ام عذه الصورةق حمل ددمي ولكن المنتجين يريدون 
ايضاحات دائما. مم ماتت المرأة؟ ماذا حدث بعد ذلك؟ علام كانا يتتخاصمان 
بالفعل؟ ؟ وحين نجيب الجمهور عن كل هذه الأسكلة» ولانترك لهأ أسئلة يود أن 
يطرحهاء يصبح الفيلم باهتاً ومملا. 

أحب الذهاب الى شنيشيتا حتى وأنا لاأعمل فيلما. أحتاج الى الوحدة في 
ذلك الجو الخاص الملهم . 

أحتاج الى البقاء على اتصال بذاكرة المشاعر . 

وأن يكون لي مكتب منعزل عن شنيشيتا أمر مهم أيضاً. ويجب أن يكون 
بعيداً عن تحكم المنتج . أفكر كثيراً ذ فى المنزل» وقد تعودت جيوليتا ذلك 0 
لاحب انتيط رو اي عرناء ا ولالك دالا أسعاج الى كاف أري انيه العيي أنا 
لاأقصد المكتب من أجل الآخرين» بل من أجلي أنا. فالمكتب يقدم لي الفسحة» 
ويوهمني بأني أعمل . ثم لاألبث أن أعمل . الملاحظات المختصرة والرسوم هي 
الخطوة الأولى نحو الإلهام. وتلك الخطوة أخطوها حتى يصب اللوح وأبدأً 
الصاق الصور عليه؛ صور وجوه فوتوغرافية من أجل تحفيز المخيلة . 


ما 


جيوليتا ماسينا وأنطوني كوين وآلدو سيلقاني كما ظهروا في فيلم «الطريق» (14514) 


الوجوه أولا . وحالما ث تعرض الوجوه على لوح مكتبي تقول كل صورة لي : 
أنا هنا . . وتنتبظر حتى تلفت انتباهي» وتزيح الصورة الأخرى عن وعبي . إنني أبحث عن 
الفيلمء وهذا هو القسم الأول المهم من الطقس . لاأشعر بالقلق لأنني هناء وأعرف 
أن الفيلم سيصل . سأسمع طرقاً على الباب . إن الفكرة باب مطل على الفناء . 
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حين أسترجع الأيام التي تعلقت فيها بالسينما في فولجور أتذكر افتتاني لا 
بالأفلام فقط. بل بالملصقات في الخارج على وجه خاص . كان عندهم رسوم 
رائعة حاولت أن أنسخهاء وكان عندهم صور للنجوم في أميركا . هناك كنت أرى 
مشاهد صامتة من الأفلام» وصورا اعلانية للنجوم» ولكن ماكان يستوقفني بوجه 
خاص هو صور الوجوه الصامتة . كنت أنظر الى تلك الوجوه» وأتخيل القصص 
التي قد يتألقون فيها. تخيلت جاري كوبر يمثل في فيلم . وأظن أنني كنت أوزع 
الأدوار في تلك السن المبكرة من غير أن أعرف ماكنت أفعل . 

ولما كنت أصنع الدمى وأنا صغير» كنت أجعل لكل واحدة رأسين أو ثلاثة) 
كار أجدل الكل واحدة وحها مقيلفاء وقارة أخرى وتيا راحنا كيلف التي أذ 
مختلف الأنف . كانت الوجوه مهمة لي حتى قبل أن أفهمها . 

يغير علي وأنا أصنع فيلماًء أكبر عدد من الأفكار الخارجية التي لاعلاقة لها 
بالفيلم الذي أصنع . والأمر الطبيعي أن تخطر لي أفكار تخص الفيلم الذي أنا 
منهمك فيه» غير أن هذه الأفكار التي تطرق بابي تخص قصصاً أخرى مختلفة كل 
الاختلاف . إنها في الحقيقة تتنافس على وقتي وانتباهي» وتلهيني عن التركيز . ثمة 
نوع من الطاقة» من الأفكار المتضافرة في الواقع . القوى المبدعة تنفلت» وهذه 
الحيوية الخلاقة لاتعرف الانضباط . 

من المهم أن تحافظ على براءتك في الحياة وفي صناعة الأفلام. اسحب 
فالا افغيراء "ققل يكورة فى نهارت ول "الأمن المهم هر أن فى ستيه على الشياة: 
ولسوف تجد أن الامكانات لاحد لها. ومن المهم أن تحافظ على براءتك 
وتفاؤلك. وخاصة عندما لايكون التفاؤل يسيرا . 

اذا نظرت فى عيون بعض الكلاب سترى مايدهشك من البراءة والاخلاص . 
الكلب لأخرت كنا ضرعن بابل مداجاة. بل عجياً منا واعجاباً بنا» لأننا أضخم 
ونبدو أننا نعرف مانعمل . إنه انفتاح أكاد أغبطه عليه لولا انطوائه على تبعية 
لاأحبذها عادة في الممثل . 


فيلليني في استراحة يسلي الجميع خلال أفلمة «المتسكعون» 


)2 
فضية الأنسا تعد ليهات رو لعنها نيوت حي لكاي أو اللفطة أيفياء 
ولكن ماذا يمكن أن يفعلا؟ نحن نتحمل مسؤولية حيالهما. 
يسألني الناس : هل تحب الكلاب؟ هل تحب القطط؟ وأجيب: نعم. هذا 
جواب بسيط» وهم لايتوقعون جواباً معقداً. غير أن الأصح هو أن أقول: إني 
أحب بعض الكلاب» وبعض القطط . 


5- سداد 


أعددت مرة حساء لخمسين قطة جائعة في فريجيني . أنا لاأطبخ ولم أطبخ 
قطء ولكن في تلك المناسبة استحسنت القطط موهبتي المطبخية فالتهمت الحساء 
كله . وبما أنها كانت جائعة» فإن حكمها لايمكن التعويل عليه . 

يفترض أن يجلب النجاح كثيراً من الأصدقاء. والناس يظنون أني كثير 
الأصدقاء. وهم لايعلمون إلا قليلاً. أنا محاط بالناس الذين يطلبون شيئاً كالعمل 
في أفلامي أو اجراء مقابلة معي . إنهم جمع غفير يزيد شعوري بالوحدة. الشهرة 
لمت كماقد تندو للناسن . ويظن غير المشهورين أنها مرغوبة لأنهم يفترضون أنها 
تجلب السعادة. وما السعادة؟ لاشك في أن النجاح قد جلب لي , بعض المسرات . 
كان النجاح يبدو لي أيام الشباب شيئاً رائعاً سيشرع أبواب العالم لي» ويجعل أبوي' 
يفاخران بي» ويكشف خطأ أساتذتي, وأكثرهم وجدوني تافهاً. ولم يخطر لهم قط 
أني سوف أشتهر. 

كيف تأتي الشهرة؟ ولم؟ لم تكن رسومي جيدة بما فيه الكفاية» ولم يخطر 
لي أن دمى مسرحي تعد بشيء . بالتأكيد لا. ربما استطعت كصحفي أن أكشف 
الغا تعن فصض عظيمة ٠»‏ وآن يكب تنظر فى رأس الصفنيدة عن . كان ذلك 
أعلى ماطمحت اليه» اذ لم يكن عندي أي فكرة عن الجهة التي كان القدر يسوقني 
اليهاء إلا الشعور المبكر بأني منساق الى روما. 

كانت الشهرة تعني لي الظهور على شاشة سينما فولجورء وبما أنني لم أكن 
جاوى كوي نات ذلك كان سشتهياذ . وفييا بعد أذركف اناشافة فرلهون أل 
تمثيلاً دقيقاً الحلم النهائي للمخرج . 

كلنا نرغب في أن نؤثر في آبائناء ولكن ليس ونحن صغار فقط . ولعل هذا 
باجعلا لاك ندا . نود أن نريهم نجاحناء ونرى انعكاس زهوهم بنا . لقد كان 
مهما حقاً أن يتسنى لأبوي أن يرياني مخرج أفلام ناجحاً. 
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لقد افترضت أن الشهرة مقترنة بالمال على نحو ما. وماكان عندي أي اهتمام 
بالمال إلا عند الحاجة اليه. يحتاج الفنان الى طمأنينة دائمة أكثر من حاجته الى 
الطعام . في الأيام المبكرة احتجت مالا للقهوة أو للساندويشة, أو لغرفة في روما 
تكون قريبة من مركز المدينة قدر الامكان. وفيما بعد أعوزتني الملايين لصناعة 
الأفلام . 

ولم أدرك أن الشهرة لاتشتري مالا إلا بعد أن جاءت إليّ. وبما أن سائقي 
سيارات الأجرة صاروا يعرفونني» فقّد كان علي أن أعطي حلوانات أكبر» وإلا 
أشاعوا أن فيللينى بخيل . 

مق المتيوقم أن أمعقة الزوان الذون يون الالتقاء بن زيما الارومانهى 
مدينتي» فإن علي واجب تضييفهم على مايبدو. والشخص الذي أدعوه لايأتي 
وده فى أكثر الأحوال.:وقى بعض الأحيان كنت أزار وآنا أعمل فيلماء فيثال أخد 
مننجي أفلامي الكثار كرف سبلم الفاتورة» أما أنا فأنأل شرف الضيافة عادة . 

يتوقع الناس أن يعيش شخص ناجح مثلي عيشة معينة» وأنا لاأبالي بآراء 
الناس . فإذا افتقدت مظاهر النجاح وتوابعه» فأنت في رأيهم فاشل» ولست قادرا 
على تمويل فيلمك القادم . 

هناك ميل عند الناس إلى الخلط بين الإنسان وعمله . إن عمل الإنسان هو 
امتداد لذاته» وهذا مفهوم لم أخترعه أناء ولكنه يعجبني . وكما يجري الخلط بين 
الممثل والشخصيات التي يمثلهاء كذلك يُظن أن هناك شبهاً بين المخرج وأفلامه . 
فلأني أصنع بين حين وآخر أفلاما يبدو فيها الترف والإسراف فإن الناس يحسبونني 
ثرياً. . أضطر أحياناً الى الاختباء في المنزل حين أجد نفسي مرغماً على دعوة 
مجؤوعه كبيرة من الضينوف الى عشاء عمل في العندق الكيره لهنم الوعودة ولي 
المقامرة. والخداع سهل علي» لأني مضطر الى الأمل في فيلم قادم» وإلالن 
أستطيع أن أعيش» إلا أن الفاتورة يجب دفعها في الوقت الحاضر . وأنا لاأحب أن 
أدين ولا أن أستدين . فالوجبة التي أتمتع بها الآن يجب أن أدفع ثمنها الآن. 


وات 


يبدو أن الشهرة تعطي الناس الحق في فحص نفيه متاعك» واستراق السمع 
الى محادثاتك الشخصية. وهذا الحق لايدعونه لأنفسهم في وضع آخر. الشهرة 
تمنحهم إذناً بالتخمين . اتفقت مع جيوليتا على أن لانتخاصم أمام الناس على 
الاطلاق . وفي مطعم مزدحم بالناس تخاصمنا فعلا حول هذا الموضوع . 

كلما شوهدت في الأماكن العامة مع امرأة أشرب كأسا من النبيذ» أو احتسي 
القهوة. أو أتمشى في جادة كوندوتي 20000103©. أعلن ذلك كالأخبار» فنضطر أنا 
وجيوليتا إلى أن ننفي علانية أننا مقبلان على طلاق . وترتبك جيوليتاء والأسوأ من 
ذلك هو أنها تتساءل عن صحة مايشاع» والأسوأ أيضاً هو أنها تصدق ماتراه 
مطبوعا. 

خلال تصوير فيلم « الاحتيال» راجت شائعة عن قصة غرام بين جيوليتا 
والممثل الأميرك «ريتشارد بيسهارت» 83568116 1105310 . وقلت لها: إن 
ماأشيع ليس إلاقصة سخيفة. وضحكتء فقالت :انعساضن شدية لمداذا 
تضححك؟ ألا يفكن أن يكون :ذلك صخيسا ف اعتقادك؟ آلآ تغار أبذا» فقلت: 
بالطبع لا. عندئذ ثارت ثائرتها حقاً. 1 

النجاح يبعدك عن الحياة» ويحرمك من الاحتكاك الذي منحك النجاح . 
مامد قكويي العاى عدي متلق تع ادا ة وتفوكلف الاك هي اتلك امحل 
لم تنشأ في فراغ» بل بلغت تفردها من خلال الاحتكاك بالآخرين. ثم يأتي 
النجاح» وكلما أحرزت المزيد منه» اتسعت الهوة بينك وبين الناس . إن هالة 
النجاح تغدو طوقاً يُحدق بك ليحي الآخرين عنكء أولئك الذين ألهموا خيالك 
بالأصل . ماخلقته ليحميك يصير سجنا ينغلق عليك . إنك تزداد خصوصية 
باستمرار حتى تصبح وحيداً تماماً. ومن البرج العالي يتشوه منظورك كثيراًء 
ولكنك تتكيف معه. ثم تبدأ تعتقد أن الجميع يرون الأشياء هكذا . إن الفنان فيك 
يذبل في العزلة عما يغذيه. ويموت في القلعة التي هربت اليها . 


ات 


يسألني سائقو سيارات الأجرة دوماً: لماذا لاتصنع أفلاماً نفهمها يافيفي؟ 
ووكون عو اقب وام ايه سنن لصنل لعي فد ولع لايع وار ا بعوال د الس" 
د سا تقار افونيا طق 0 

وأجيبهم قائلاً: لأني أقول الحقيقة» والحقيقة ليست جلية أبدأ» بينما 
الأكاذيب سرعان مايفهمها الجميع . 

ولاأزيد على ذلكء» غير أن ماأقوله ليس سفسطة . ماأقوله صحيح. لأن 
الانسان الصادق متناقض » والتناقضات فهمها أصعب . لم أرغب قط في أن أوضح 
كل شيء» أن ألشّه في حزمة أنيقة» وأقدمه مكتملاً في نهايات أفلامي . وماأرجوه 
هو أن يتذكر الجمهور الشخصيات» ويفكر فيهاء ويظل يتساءل عنها . 

عندما يتقرر فيلمي التالي: ويوقع العقد مع المنتج» أشعر بالسعادة» وأعد 
نفسي محظوظاً لأني أعمل ماأريد أن أعمله تماماً. من الصعب أن أفهم كيف 
أصبحت محظوظاً» ومن المؤكد أنه يصعب علي أن أعلّم أحداً كيف يصبح 
محظوظا. 

افونا أمسوائقة نحط فيان مقن اواضناول نوقلق كرا رن شري 
عليك أن تكون كالكوكب المكشوف من سائر الجهاتء أن تقبل ماأنت عليه من 
غير كبح» أن تكون منفتحا. 

وأعتقد لو أنك حاولت أن تعرف لماذا يحالف الحظ هذا ولايحالف ذاك» 
وأجريت بحثاً واقعياً لاتحيز فيه» لوجدت أن السبب لامحالة هو أن المحظوظ 
لايئق بالعقلانية على الأرجح . فهو يقبل» ويؤمن. وهو لايخشى أن يكون حدسه 
موضع ثقتهء وأن يفعل مايقتضيه هذا الحدس . إن الإيمان بالأشياء» الإيمان 
بالحياة في اعتقادي. إنما هو نوع من الشعور الديني . 

في عملي أضطر الى اعفاء الجانب الأكثر طفولية من نفشي من المسؤولية 
واد هذا ناه ساني التعي الجانب الفكري العقلى ؛ تقار اها 
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اد 


سيئة على ماأعمل . وحين لاأوضح ماأعمل» وأعتمد على العفوية فقط » حتى لو 
غخارهن الحان العمل ذللف» أنق أنق على سق + ريما لأ التتحوىي لأن 
الأعدسن هو أنا بالفعل + والجائب:الآختر هو أضؤات الأخرين الت تعول لى هايديفي 
أن أفعل . 

إن التوازن عسير . فالجانب الأول يدعي عادة أنه الأصح والأهم. وأن ذلك 
الصوت الأقوى والأعلى هو الجانب العقلي الذي هو دوماً على خطأ. 

العمل مثل ممارسة الحب. اذا واتاك الحظ الكافي لتعمل ماتريد بأي 
شكل» وحتى لولم يُدفع لك» وحتى لو اضطررت للدفع أنت. إن العمل مثل 
ممارسة الحب لأنه شعور شامل تفقد نفسك فيه . 

عندما أعمل يغدو كل فيلم عشيقة غيّرى تقول: أنا! أنا! لاتذكر الماضي . 
الأفلام الأخرى لم توجد فعلاً في حياتك. وليس لها مكانتي عندك. أنا لاأطيق أي 
خيانة! يجب أن تفي بعهدك لي. أنا الوحيدة. وهكذا تجري الأمور. الفيلم الآن 
هو حبي الكلي. غير أن ذلك الفيلم سينتهي ذات يوم. ستنصرم العلاقة بعد أن 
أكون أعطيتها كل شيء. ستغدو ذكرى» وسوف أبحث عن عشيقة جديدة» فيلمي 
التالي. ولن يكون إلا لها محل في حياتي . 

عندما يكتمل الفيلم» يجفو الحب عني . ولكن كل فيلم يظل صداه يتردد 
بعد الأفلمة» وحتى بعد التنقيح . ولايخفت صداه إلا بعد أن يدنو فيلم آخر. لذلك 
| لاقي وحيدا آيذا أذ أن القخوصينات القدممة تلود م عي تتععيلى 
الشخصيات الجديدة. ْ ْ 

يقول لك الفيلم كلمات وداع خافتة كثيرة» وهو في ذلك يشبه قصص 
الحب . عند نقطة معينة» تبدأ الكلمات خفيضة تصحبها شتى الآهات . 

بعد التنقيح يأتي تسجيل الصوت .ء ثم الموسيقا. وهكذا تودع فيلمك وداعاً 
ناعماً جداً. ليس هناك انتهاء» بل مجرد انقطاع . وتعلم أن فيلمك يبتعد عنك يوم 
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بعل يوم وعملية بعد عملية . بعد توديع المزج» يأتي العرض الأول» لذلك أنت 
لاتكوتر أبلق تغادرري شك[ ونا حرا ويه فعضي هه كدلمالك | يرا تنهمك في 
فيلم جديد عملياً. أو هاهو ذا الوضع الأمثل. كما في علاقة الحب التي تمتع بها 
اثنان» ولايواجهان فى النهاية أي تداعيات مأساوية . 

عند الانتهاء من فيلم» لاأحب أن أعيش في ظله؛ أن أمارس طقس الطواف 
في العالم للحديث عما أنجزت . لاأحب أن أعرض في معرض. لأن الناس 
يتوقعون أن أكون مثل عملي . لاأريد أن أخبّب آمالهم بارتكاني الى المألوف . 
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من شوارع ريميني الى جادة فنيتو 


أتحاشى مشاهدة أفلامى ثانية لأن ذلك قد يكون تجربة مشبطة . وحتى لو 
شاهدتها بعد أعوام» فإن أفكارا جديدة تخط إلى أو أشغر راكتعاب غيل تذكرى 
. المشاهد التي كان ينبغي أن تقطع . والمشاهد لاتزال في ذاكرتي» وكذلك الفيلم 
كله. أغرتني من وقت الى آخر فرصة مشاهدة فيلم «المتسكعون» ثانية» وحدث 
ذلك في مرحلة مهمة من حياتي . ان النجاح غير المتوقع قد جعل كل ماحدث بعد 
دللا 

في أيام المراهقة كنت أقف عادة أنا وأترابي» ونتفحص النساء. ونخمن من 
هن لمبادت كارا ومن لم كلبنى: كنا تخد أماكن غك موف اللاراتنات لك 
نتمكن من مراقبتهن من الخلف وهن يستوين على دراجاتهن . 

غادرت ريميني وأنافي السابعة عشرة. لم أعرف الشبان الذين كانوا 
يتسكعون عند منحنيات الشوارع» «قتلة السيدات» الذين أصورهم في 
«المتسكعون»» ولكن كنت عادة أراقبهم . كانوا أكبر منيء» لذلك لم يكونوا 
أصدقائي» غير أني كتبت عما رأيته منهم ومن حياتهم» وعما تخيلت. حياة الشاب 
في ريميني خاملة» محلية» كامدة. بليدة» وخالية من أي حافز ثقافي. والليالي 

تلك العجول الكبيرة» وهو المعنى الحرفي للعنوان» لم تفطم بعدء ولكن 
قدرتها على التورط في المتاعب عجيبة . إن فاوستو يمكنه أن يتبنى طفلاء ولكنه 
غير قادر على أن يكون والد طفل . ويصرح بذلك ألبرتو: نحن جميعاً لاأحد. وهو 
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اقفن قيفا نيكون جد + ويتل ع يت نظ تعبيد ة عع لجخا قله غلن 
واقعنة الرهن نولا كد ارالين سفا صن سمادتهنا النقاضة رصي ذا 
ملزم بالتفكير في الخروج الى حياة العمل . ويريد ريكاردو أن يصبح مغني أوبراء 
ولكنه لايتدرب إلا عند الغناء في الحفلات. ويفكر ليوبولدوء شان فيض 
ريكاردو» في أن يصبح كاتباء إلا أن أصدقاءه. والفتاة التي في الطابق 
الأعلى. يصرفونه عن ذلك من غير مشقة . إن مورالدو المراقب هو الوحيد الذي 
يفعل شيعاً حيال واقعه المستنيم . فيغادرء وهذا هو الخيار الوحيد الممكن. وفي 
سمعه السؤال المعلّق الذي طرح عليه : أما كنت سعيداً هنا؟ والقطار الذي يستقله 
باكرا يبدو أنه يمرعلى غرف نوم الناس الذين يخلفهم وراءه. وهكذا يفصله 
الرحيل عن حياتهم » ويفصلهم عن حياته . إن مورالدو يستيقظ الى الحياة» بينما 
يبقى الآخرون نياما. 

لما غادوك رين طقت أن درتو عر عيرع امد قات غير أنشعا من 
هذا لم يحدث . أعتقد أنه لولا نجاح فيلم (المتسكعون) عق اع 1[ لانتهى 
مصيري كمخرج عند اخفاق «أضواء حفلة المنوعات» و«الشيخ الأبيض»» ولكان 
علي أن أعود الى المشاركة في كتابة المخطوطات للآخرين» ولكانت أعمالي 
اتيدي للحن ونضت العيلم . كان يمكن أن تتسنى لي فرصة أخرى ذات يوم 
وكا يدك أن لاعس 

مع أني ارتبطت في بادىء الأمر مع بعض الواقعيين الجددء إلا أني كنت أنفر 
دائماً من الحركات المشهورة. كان روسيلليني موهبة عظيمة استطاع أن يتجاوز 
الأفكار الجامدة» وتوقعات النقاد ذوي الدوافع السياسية. وقد وجد آخرون في 
الواقعية الجديدة ذريعة مناسبة لكسلهم الابداعي» وانفاق القليل من المال» وحتى 
تقنيع انعدام الكفاءة . 

عرض علي سيزاري زافاتيني 720801101 05356 اخراج قسم من فيلم ااحب 
في المدينة» . وكنت عرفت زافاتيني منذ أيام مجلة مارك أوريليو» وكان قد أصبح 


عن يعتت 


متجاً. قال لي : إنه يريد شيئاً بالأسلوب الصحفي الذي كانت تتميز به بعض 
الأفلام الأميركية آنذاك» وال كاك توعها لوالكراداوكانسةتي ركنا الخد 
خيال في واقع الأمر. وكثيراً ماكانت تستخدم تقنية الراوي الذي كان يبدو كأنه 
يروي شريط أنباء رسمي . وفي تلك الأيام» كانت أفلام الأخبار في دور السينما 
تلاقي من الاهتمام ماتلقاه أخبار التلفاز في الوقت الحاضر. 

انتتقدت صحف الواقعية الجديدة فيلم «المتسكعون1, واتهمته «بالعاطفية 
المسرفة». وأستأت أنا من ذلك . وبعد أن منحنى زافاتينى هذه الفرصة» شرعت 
فيصنافة نين تسيو توكيت تواار القايةرفي اسيتواء لونم الراقيية الحديدة 
مع قصة ليس بالامكان اعتبارها في أي ظرف واقعيةء أو واقعية جديلة. 
وتساءلت : ماذا كان سيفعل جيمز ويل 8/816 138065 أو تود براوننغ -8708/0 1100 
8 لو ترتب عليهما أن يعملا «فرانكنشتاين» 153016256060 أو (دراكو لا) -نا12130 
8 على طريقة الواقعية الجديدة؟ هكذا جرى تنفيذ «وكالة زواج" 112110011181 
لاعمعع لذ . 


وأتذكر أن المخطوط. على علاته» تطور خلال التصوير بحيث أن الأوضاع 
الوعرت نه كاهو كاري ا لأريا التي وار فيه على شاك كاناسية 
أن نعمل فيلما قصيراً على هذا النحو. أما كيف يعمل ذلك في انتاج كبير من مثل 
«كاسابلانكا» 025301308)- وهو ماسمعت أنهم عملوه- فهو بعيد عن فهمي. 
وخخلافاً لما يعتقد بعض الناس» فأنا أحب أن أكون مستعداً كل الاستعداد» وبعد 
ذلك أقوم بالتغييرات . إن الإهمال يعني الافتقار الى الاهتمام. ومامرًبي لحظة لم 
أكن فيها مهتما . 

كنت ألهو كثيراً أنا وبينللي 106111 باختراع الأحداث التالية وتغييرها حتى 
حين كان الممثلون والفنيون يستعدون للقطة التالية أحيانا. كان همنا استخدام 
طريقة مباشرة وعادية تقريبا في تصوير مالايصدق . 


ا 


إن أنطونيو سيفاليرو 0118111650 820010 هو الممثل المحترف الوحيد 
الذي تعاملت معه» وكان في تلك المرحلة نموذج الممثل الأول بين الممثلين 
الناشئين . أما باقى الممثلين فكانوا غير محترفين» وهذا عرف من أعراف الواقعية 
الجذيد: أمقة ات ان ضار ف لالد 

ومنذ مدة غير بعيدة» عشت ذات ليلة تجربة غريبة» اذدخلت حانة 
لاستعمال الهاتف. وسمعت فجأة صوتا مألوفاً من الماضي . كان ذلك صوت 
سيفاليرو آتياً من التلفاز الذي كان يعرض فيلم 'وكالة زواج». . توقفت» وأغربك 
بالدخول ومشاهدة الفيلم ٠‏ غير أن أحدهم غير القناة. 

لمحت الفتاة في الفيلم ٠‏ الفتاة التواقة جداً إلى الزواج بحيث أنها مستعدة 
للتكيف مع أهواء واحد من ضحايا الاستذئاب لإممتطامةعلإآ أي رجل مذؤوب» 
أو يعتقد أنه ذتب على الأقل- والاقتران به. ونحن نرثي لها وهي تحاول الفرار من 
منزل أسرتها المزدحم مقتنعة بأنها قادرة على التلاؤم مع متطلبات الرجل الذئب 
غير العادية لأنها «مشغوفة» بالناس مهما كانت مشكلاتهم أو عيوبهم . 

والزاذاة ناسوس ركه كما بد أت أن أكون تن وو جم 
ما. إن أمالها المتواضعة منحتها فرصة السعادة. أشعر بالأسف لأن الصحفي 
لايستطيع عند نهاية هذه الحادثة أن يتابع مقابلته» إلا أنه قلق لأنه تعمس في سبر 
أغوار النفس الانسانية» الى جانب أن لديه الآن قصة . لعله على موعدء أو يريد 
تغطية قصة أخرى . إن فيلم #وكالة زواج» تحول الى فيلم رعب تحولاً غير 
مقصود. 

إن أغراض «الواقعية الجديدة» مثبتة فى اللقطات الأولى . يقود الأطفال 
المراسل الصحفي فو طول سواظ رانك هران خرف شم مكاقيه ركان 
الزواج . يجتازون غرفاً مفتوحة الأبواب تعيش فيها الأسر حياتها الخاصة على 
الملأ في واقع الأمر. ولكي تبدو القصة أكثر واقعية» أخبرت الصحافة فيما بعد أن 
وكالة الزواج كانت تقع في بناية شقتي . 


15 


يخفي الصحفي هويته الحقيقية عن عضو مجلس الوكالة وهو يوضح لنا 
باعتذارء على طريقة السرد الأميركية الجهيرة الصوتء أنه لايخطر له في هده 
اللحظة شيء يخبر به المستجوب خير من خبر صديق مذؤوب» وكيف يمكنهم أن 
يعثروا له على زوجة . تلبى المرأة طلبه بشكل هادىء وعملى» وكأنما الأمر يحدث 
كل ريات اعد القع ور يعاكانها عو نر انس ترس الم روك 

إن وضع الاستجواب يقلق راحتي على الدوام» الاستجواب الذي يكون فيه 
المستجوب أحد ممثلي السلطة. ولعل ذلك يرجع الى أني نشأت في ظل 
الكاثوليكية وسر الاعتراف. وخلال المرحلة الفاشية» وعايشت الاحتلال الألمانى 
لألطابماء عدايا كان الستشيرين واتر فى سشتيل الرد: إل كائوانة فى الراقع :+ 
يقررون إن كان له مستقبل أم لا 

لما عرض الفيلم» تقبله النقاد كأحد أفلام الواقعية الجديدة . 

إن موضوع فيلم «الطريق» هو الوحدة. وكيف يمكن انهاء العزلة عندما يقيم 
الانسان علاقة عميقة مع آخر . والرجل والمرأة اللذان يقيمان هذه العلاقة قد 
يكونان أحياناً أقل وعدا بالنجاح في ظاهر الأمرء ومع ذلك فإن العلاقة تستقر في 
أعماق روحيهما. 

لاأتذكر على وجه الدقة متى تصورت فكرة «الطريق» أول مرة» غير أنها 
تحققت عندما رسمت على الورق دائرة هي رأس جيلسومينا. 

اقل العف جيرلها أذوارا متعتافة و أفلامى + غير ألمتوماض شخسيتةا 
الزائية عملت اك ماسوة يق الحم بد سرمي : امد من عي يه 
الواقعية» ولكن كما تراءت لي. أثرت في نفسي صور طفولتهاء ولذلك فإن بعيض 
سمات جيلسومينا تعكس جيوليتا وهي في العاشرة. أتذكر بسمة فمها المطبق الصغير 
في صور طفولتها. شجعتها على أن لاتمثل» بل أن تكون هي ذاتها التي رأيتها . 

تجسّد جيلسومينا البراءة المغدورة» ولذلك كانت جيوليتا أفضل من يودي 
دور جيلسومينا. كانت» وهي فتاة» تعيش في كنف والديهاء وتنظر الى أسرار 


مواعاث 


الحياة نظرة متهيبة . وبما أنها كانت راغبة في اكتشاف المباهج» فقد بقيت صغيرة 
وبريئة ووائقة بالآخرين . كانت تتوقع دائماً مفاجأة سارة» وحين كانت تفاجاً بمالم 


يسربها كثيراً» كان يبدو أن لديها آلية داخلية تقيها الجروح البليغة . كان يمكن أن 
يتأدّى جسدهاء أما روحها فلا. 


إن جيوليتا هي التي عرفتني الى أنطوني كوين الذي مثلت معه في الفيلم» 
وطرحت عليه فكرة «الطريق» وعرفتني أيضا الى ريتشارد بيسهارت الذي مثل في 
الفيلم ذاته . 

أراد روسيلليني وأنغريد بيرغمان أن يقنعا أنطوني كوين أن يشارك في 
فيل الذلك :دعقه الغتريد الى عتشاء فاخرء ويد ذلك تتاهدوا عرض 
«المتسكعون» ععى بأد فكرة عقن حملى + ولابد أن يكون العشاء» أو فيلمى» قد 
الرافى نفيتة تأنين] قورح كان رونطلابى قري الحم ركان واكم ببال ييه الع 
أخبرني أن العشاء وعرض فيلمي قد خططت لهما أنغريد. واعتقدت آنذاك أن 
ماقاله مجرد خبر» غير أنى فكرت فيما بعد» وتذكرت أن أنغريد كانت تحب 
ايطاليا» وفرنساء وأماكن عديدة . بيعت ملايين التسجيلات من موسيقا نينو روتا» 
وأراد بعضهم صناعة قطع حلوى جيلسوميناء وكان هناك نادي جيلسومينا» شكلته 
نساء كتبن الى جيوليتاعن معاملة أزواجهن السيئة لهن. وجاءت تلك الرسائل من 
جنوب ايطاليا خاصة . 

تخليت عن المشاركة فى العاتدات المالية طالما أرغمنى على ذلك السبب 
المعروف وهو انجاز الفيلم. لقند أغدنت الأخرين :"ولك كنت الآأغ ١‏ لبن 
بالمال» بل بالفخر. كنت فخورا جدا. 

وكذلك كانت جيوليتاء اذ قورنت في أداء دور جيلسومينا مع جيك تاتي 
!1 5عنداوع13 )2 أفضل ممثلات شابلن . 
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على كل حالء أنا لايسرنّي أن يواصل النقاد الاشادة بفيلم «الطريق» 
ولايقولوا الشيء ذاته عن أعمالي الجارية . وأنا لاأستمتع بالكلام على هذا الفيلم» 
لأنه موجود ويتكلم عن نفسه. لقد اكتمل . وبما أن العالم تقبله» فإني لاأشعر 
حياله بالالتزام الذي أشعر به حيال أفلامي اليتيمة . إن فيلم «أصوات من القمر' لم 
يعجب به أحد آخر» لذلك فهو يحتاج الى بعض الحب مني . وفي مثل هذه 
الحالة» أنا لاأبالي بما يقول الناس طالما أنهم لايقولون: إن هذا الفيلم هو آخر 
أفلام فيلليني . 

استفدنا فائدة أخرى» هي علاوة انجازفيلم «الطريق»», اذ انتقلنا أنا وجيوليتا 
من شقة عمتها الى شقتنا الخاصة في باريولي 261011 . 

ولما رشح «الطريق» للأوسكار» منحني أول رحلة الى أميركا الأسطورية 
التي حلمت بها وأنا صبي . كانت أميركا المكان الذي تستطيع أن تكبر فيه» وتصير 
رئيس للجمهورية من غير أن تتكلم اللاتيئية أو الاغريقية. ولما ذهبت لم أصدق 
أنني كنت ذاهباً الى مكان غريب . كنت أعرفها معرفة مفصلة من خلال شاشة سينما 
فولجور. ذهبنا أنا وجيوليتا ودينو دو لورنتيس» 311:6215آ 06 1(10 الى هوليود . 
نال فيلم «الطريق» جائزة الأوسكار. كنا مشهورين هناك . 

عند مغادرة أميركاء شعرت أن معرفتى بأميركا قد قلت عما كانت عليه قبل 
الرحلة . كان هناك الكثير مما ينبغي أن أعرفهء وأدركت أنئذ أنني لن أعرفها أبداً . 
المكان الذي أحببته كان ماضي أميركا الذي لم يكن موجوداً. وفهمت أن طفولة 
أمير كا البريئة المنفتحة الوائقة قد انقضت . 

خصص لى مقابلة على التلفاز الأميركى كان من المفترض أن أبين فيها كيف 
أقبّل يدا »كان علي أن أتلقى و ا يد أحد. 

اضطررت الى اعلامهم أني متوعك, لذلك فالمقابلة غير ممكنة . كان ذلك 
صحيحاً على نحو ماء لأني لو عملتها لساءت حالي . 


- ١96ه‎ 


من بين جميع أفلامي استقبل العالم فيلم «الاحتيال» أسوأ استقبال. ويعني 
العنوان 864026 .11» حرفياً وعاء كبيراً فارغاً مثل برميل زيت . وقد قصد من 
العنوان في هذه الحالة تلميح الى الوعود الباطلة التي يقدمها باعة الأشياء الفارغة 
عديمة القيمة. الى الناس الذين يثقون بالآخرين» ولكنهم لايتصفون دائما 
بالبراءة. والفيلم حول مجموعة رجال محتالين مغمورين يستطيعون بما أوتوا من 
ذكاء أن يلتمسوا معيشة شريفة. ولكنهم لايريدون ذلك . إنهم يتمتعون بالإثارة 
الناجمة عن خمداع الناس واللواذ بالفرار . ربما شغلني الموضوع لأن مخرج 
الأفلام يد يشغي أن يكون ساخرا وبارعاً فى الإيهنام » مع أن خداع الناس ليس من 
أهدافه . 

أوحى إلى فيلم «الاحتيال» بعد الطريق» بعض المصادمات مع المحتالين» 
على أني لم أكن شخصياً ضحية أي واحد منهم في أي وقت . كان في ريميني واحد 
ينهب السياح» ولكن السكان المحليين كانوا معجبين به لأنه كان يضحكهم 
ويسليهم ولاسيما حين يقدمون اليه من النبيذ مايسكره. كان «يبيع» عقارات» 
كالأراضي العائدة للكنيسة» للسياح الأجانب وكناظية ا لاجسكددنا نورك والألماة عنن 
زيارتهم «ريميني» في الصيف . كانوا يعتبرونناء نحن الايطاليين. مواطني جزر 
البحر الجنوبى» على ماكان يظهرء أو شخصيات فى رواية من روايات جاك لندن . 
لقند رأوافي سذالجا فرصة لابعباغ قط أرض رخيصطة الأسعاز. وهذا المحتال 
بالذات أشيع عنه أنه باع الشاطىء الممتد تجاه الفندق الكبير الى أحد السياح» مع 
أني أشك في ذلك» وأظن أنه قد أشاع ذلك لنشتري له المزيد من النبيذ . ربما باعنا 
القصة كما باع أرض غيره للسياح . ولربما كانت قصة البيع غير صحيحة على 
الاطلاق» ونحن الذين خدعنا. أو ربما كان المحتال يصدق كل شيء» وكان في 

حين قدمت الى روما أول مرة» وعملت مراسلاً لصحيفة؛ اقترب مني 
محتالء ودعاني الى عرض صفقات ألماس على نجوم السينما الذين كنت 


2> 0 


أقابلهم . لم أدرك أن الماسات كانت غالية الثمن» وغير رابحة» بما أنها ماسات 
زائفة . وماأنقذني هو فهمي أنني أفتقر الى كفاءة التاجرء وخاصة آنذاك حين كنت 
وكناد وتطريا عل فسى» ولذلك رخفت . كان يصعب علي أن أتصور حتى 
التفكير في محاولة بيع ماسة للناس الذين كنت أجري معهم مقابلات بالطريقة 
ذاتها التي كان والدي يبيع بها الجبن البارمي. كنت أواجه مايكفي من المشاق في 
بيع نفسي . ومحاولة طرح قائمة أسئلتي الجديرة بالشفقة . أحد الصحفيين الذين 
عملت معهم كان سيىء الحظ. اذ باع احدى الماسات» فخسر وظيفته. وكاد 
يدخل السجن . 

وبالطبع كان من المهم جداً في أثناء الحرب أن تكون محتالاً بعض الشيء 
حتى تحافظ على حياتك . كان الناس شديدي الاعجاب بكل من استطاع أن ينجو 
من الجيش . أو أن يحصل مونته من الطعام الذي كان لايحصل إلا بشق الأنفس. 
لذلك كان الخط الفاصل بين الشخص العادي والمحتال ليس واضحا تماما. 

بعد نجاح فيلم «الاحتيال» وخاصة بعد نجاح فيلم «الطريق» تلقيت عروضاً 
كثيرة لصناعة أفلام أخرى شريطة أن تكون ناجحة كالتي سبقتها. لقد قلت كل 
مارغبت في قوله عن جيلسومينا وزامبانو 28730870». أما أفكاري عما سيلاقي 
مورالدو في مديئة كبيرة فلم تكن صياغتها قد تمت بعد . لذلك عزمت على عمل 
شيء مختلف كل الاختلاف . كان قد ظهر في «الطريق» لفترة وجيزة محتال يبيع 
ملابس رخيصة على أنها ملابس صوفية غالية» وقد ذكرنى به المحتال الذي أراد أن 
يزجني في بيع ماساته الزائفة . افق أن التقينا في مقهى. وحاولت أن أتعلم منه 
المز يداع الطبيغة اللاإتسانية + كها افع داتماء 


شجعته بالتظاهر أني مستحسن ماكان يفعل ؛ غير أنه لم يكن محتاجاً الى 
تشجيع كثير . تذكرت ماقاله فليدز 105ع1*1.ح./71 : لايمكنك أن تخدع رجلا شريفاً. 


كان هذا المحتال يعتقد أن في طبيعة كل انسان ميلاً الى اللصوصية» وهذا مايجعل 
الجميع ضحايا طبيعية ومستحقة للمحتال الفنان. وكان يعتبر نفسه من جملة 
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الفنانين. قال لي: إن أولئك الذين يريدون شيئاً مقابل لاشيء هم أفضل 
«الضحايا» . 

وتساءلت» وهو يفصل الكلام على مختلف صفقاته الخادعة : كيف عرف 
أنه يستطيع أن يثق بي؟ أظ أنه لابد لك من منظور للطبيعة البشرية حتى تكون 
مخدالاً ناجتخحاء أو اعققاد ين لديك معن هذا المتطور. :ولعل ذلك الرجل كان 
مدفوعاً الى الكلام ليرى تقدير ذكائه منعكساً على عيون جمهوره القليل . 

إن حديثي مع لوباتشيو 10ع36مناهآ ألهمني الشروع في العمل مع بينللي 
وفلايانو 1*1212480 على مخطوط عن المحتالين. على كل حال» لم يستحسن 
الفكرة المنتجون أنفسهم الذين كأنوا يطالبونني بفيلم آخر- أي فيلم» شريطة أن 
يكون حول جلسومينا. لم يستطيعوا أن يتصوروا الجمهور الذي سيقبل على 
مشاهدة فيلم كالذي اقترحته» فضلاً عن دفع الأموال لانتاجه . كلما أعربوا عن عدم 
اعجابهم بالفكرة» تأكد لي أكثر نجاح الفيلم. وكلما هوجم مشروعيء ازددت 
عناداً في الدفاع عنه . إذا اثنى الناس على مشروعي» أحاول أن أعرف إن كانوا 
مصيبين أم مجرد مهذبين. إن الموقف السلبي الذي لايسرّي يجعلني قويا في 
دفاعي الى حد الحماقة المتعمدة . هاهي ذي شخصيتي . 

أقنعت أخيراً جوفريدو لومباردو» صاحب شركة تيتانوس فيلمزء ولكن على 
شرط أن يكون له حق التصرف في فيلمي التالي أيضاً. استطاع أن ينتزع ذلك مني . 
اعتبر ذلك علاوة» أو وقاية» ولكن بعد اخفاق فيلم «الاحتيال» مالياء وجد عذرا 
للتخلي عن انتاج فيلم «ليالي كابيريا». 

إن سيناريو «الاحتيال» الأصلي كانو نوعاً من الكوميديا التي تصور حياة 
المشردين» وتستحضرء فى اعتقادي» «لوبيتش» 61101ناءآ . ثلاثة مشردين 
يطوفون الريف» ومغطعوة امل القرى الذون كارا اناك يسيم ونيم من 
سذاجتهم. وجشعهم المتأصلء من الاعتراف بأنهم خدعوا. وكان ذلك الوضع 


ماد 


مناسا جدا للمحتال:«وقيل لى :إن الختالين ينون عق أنامن لايزغبوة في أن 
يعلم أحد أنهم انخدعواء ولذلاك لاعلفوة الفرظة أبدا . 

إن المزيد من البحث والاستقصاء لم يكشف لي إلا القليل من الفكاهة في 
نشاطاتهم. وفي الحقيقة لم يبدوا لي على الاطلاق نماذج للبطولة المضادة» بل 
نماذج للوضاعة والدناءة وسوء التكيف . ورأيت أني لاأستطيع التعامل مع 
شخصيات لاأحبهاء فقررت التخلي عن المشروع» إلا أن شيئاً حدث وغير رأبي . 

اقرح عدد من الممثلين للأدوار الرئيسية من بيير فرسناي الى همفري 
بوجارت . إلا أن أحدا منهم لم يناسب تصوري شخصية أوغسطو الذي كان يشبه 
المحتال لوباتشيو. وأنا شخصياً لم أجد أي متعة في أداء همفري بوجارت» ولم 
يعجبني مظهره قط . كان يبدو أنه يمكن أن يغضب حتى وهو يمارس الحب» وقد 
تخيلته يمارسه وهو لابس معطفه المطري . ثم رأيت لوباتشيو المطلوب في أمسية 
كثيرة الرياح » رأيته في شخص بياتزا ماتزيني 14822101 519228 . 

كانت تسترعى انتباهى الملصقات الحائلة اللون دوماً . كانت أكثر امتاعاً بما 
لكان عن الدامصا د« سني عات في تمكيا خافن لولمه 
المفترض أن ترويهاء بل قصنهاغي ذاتها: فهي تضيف يعدي العنمق والزمن الى 
سطح هو من ناحية أخرى مؤقت ومستوٍ . والملصق الذي رأيته في ذلك المساء ع مر 
عليه وقت طويل هناك» ولم يبق إلا جزء منه سليماً على الجدار» وإن كان مزقا. 
استطعت أن أرى نصف الوجه» ونصف عنوان الفيلم «كل رجا. ..». والعين التي 
كانت تعلو فكاً متتفخاً أظهرت طبيعة نهّاب ساخر يشبه لوباتشيو كثيراً. حيوان 
مفترس شبيه بالذئب» ومتجسد فى صورة انسان . هاهو ذا الممثل المطلوب» 
برودريك كروفورد 00120010150 666 الذي كان نجم فيلم "كل رجال 
الملك». 

قيل الكثير عن إدمانه الكحولء ولكنه كان رصيناً على الأغلب في أثناء 
التتصوير > وكثراماقنية ناآ سيدا ماناسي أن لأكرة عدلك:. أن كرون 
حرطا آم عيين داتها : 
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طلبع مله أن يدق شيعا مخ الاتفضال عن عمله كمختال صغير» ا 
الضجر منه. لقد تعب من الحياة» ويود لو يغيرهاء ولكن ليس بالاصلاح . وهو 
يرغب حقاً في التقاعد بعد عملية احتيال كبيرة وأخيرة؛ بحيث يستطيع أن يعيش 
مثل باقي المحتالين الناجحينء وأن يُدخل ابنته الى المدرسة . إن هذه الفتاة 
المتعاطفة عنصر مؤنسن افتقر اليه لوباتشيو وغيره من المحتالين الذين تحدثت 
معهم. ولدى زميله الساذج بيكاسو عنصر مخلص أيضاً يتمثل في زوجته وابنه 
اللذين وحدليما بالكبين غير الكريووواناعية أخرى انا نعؤلاء الأسشخاض 
يفتقرون الى التعاطف والفكاهة, وبالتالي لايستحقون فيلماً. 

كنت محظوظاً في بقاء ريتشارد بيسهارت في روما بعد فيلم «الطريق». كان 
لديه التعبير الورع المناسب تماما للمحتال المتعاطف الذي لايكاد يدرك المضمون 
الأخلاقي لما يفعله. فهو عنده ضمير» ولكنه محجوب تماما. 

وجاك لزانتو ري و لها رباع لازت لالد عر 
وآداء أذاء هارا : كان هو أفضل من يؤدي دور * من النوع ذاته في 
«الاحتيال») رمع روي لخدا مقن ان بك مار سقو وو فق وطلفلة للحن شد 
(وة مووالدو ال المذيةة تومررالدى تحمنة تيتلى ان دما وماك سحل 
الى معنا لامكل وكا ردى ووش اليه أخرى للنيكاريو اكففيلك قيذا ينه إفكانا 
اخ وهو أن علق عورالد و خير ا موذاه أن قاريسن ومانددرا قد ررفا طفلده اخريد 
وهذا السيناريو الذي كان يمكن أن يكون عنوانه: «مورالدو في المدينة» لم 
يظهر الى الوجود كفيلم . ومع ذلك فإن أجزاء منه وجدت سبيلها الى أفلام 
اخرى عملتها. 

عندما قرأت جيوليتا قسم 'إريس) 135 زوجة بيكاسو المكروبة في 
اك سين لحت يدك : م 
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مع مخرجين آخرين- ولكنها أصرت . . أظن أن ماأرادته هو الظهور الأكثر تألقاًء 
وجعل الجمهور يدرك أنها ليست فقط جيلسوميناء وليست نموذجا. وفهمت ذلك 
على أنه مجاملة» اذ آثرت أن تعمل معي في دور قصير على أن تكون شخصية 
رئيسية في فيلم مخرج آخر. 

أما اختيار فتاة لأداء دور الابنة المقعدة لأخ مزارع مخدوع فقد تم بطريقة 
خاصة . كنت أستعرض تجارب أداء مختلف المرشحين» ولأنهم جميعا جيدون» 
لم أستطع أن أتخذ قراراً . وهذا يحدث معي أحياناًء ثم لاأدري ماذا أفعل» ولكن 
شيئاً يحدث دائماً» ويعطيني العلامة التي كنت أنتظرهاء فأعرف ماينبغي أن أفعل . 

تعثرت احدى الفتيات وسقطت على الأرض . كان استجابتها للسقطة متفقة 
مع ماكنت أريد تماماً. فأصبحت هي الفتاة. والأمر المهم أيضاً هو أنها كانت تشبه 
باتريزيا شقيقة أوغسطوء لذلك فإن ضميره الهاجع يتأثر حين يدرك أنه يأخذ المال 
الذي يضمن مستقيلها . 

صورت نهاية الفيلم عدة مرات» وفي كل مرة كان التصوير مختلفا .واس 
الأمر أخيراً على نهاية يظهر فيها موت أوغسطو أقل كآبة وأكثر شاعرية . في النهاية 
يظل الغموض يكتنف شخصيته» ويدفع المشاهد الى التفكير . هل كان يغش 
زملاءه لأنه كان ينوي استرجاع المال المسروق للفتاة المقعدة التي هي في أمس 
الحاجة اليه؟ هل سيعطيه لابنته حتى تتعلم؟ أم كان ينوي الاحتفاظ به لنفسه ليس 
غير؟ لو لم تقطع سلسلة اللقطات مع فتاة الكورس الانكليزية من الطبعة الأخيرة» 
لكان من الجائز أن يساعد المال أوغسطو على تجديد علاقته بهاء إن اختار أن 
يكون أنانياً. وأخشى أن تكون الفتاة التي أدت هذا الدور ماتزال تبكي . أعتقد أن 

من المهم جدا أن تدفع النهاية الجمهور الى التساؤل» وأن لاتجيب عن كل 

الأسعلة . وأنا أعتبر نفسي فاشلاً اذا لم يفكر الجمهور فيما حدث للشخصية بعد 
انتهاء الفيلم» ليس فيلم «الاحتيال» فقط » بل أي فيلم أعمله . 


- داه 


وتأكد في النهاية أن الفيلم كله قد التبس على الجمهور حسب تقدير 
المنتجين . اقترحوا اختصار مدة الطبعة الأصلية البالغة ساعتين ونصف الساعة» 
وهذا الاختصار لم يجعل الفيلم أقل التباساً. قيل لي : إن هذا الاختصار ضروري 
حتى تتاح للفيلم فرصة أفضل في مهرجان البندقية السينمائي في ذلك العام . 

لم تكن هذه الحجة لتقنعني» غير أن المنتتجين يحبون المهرجانات 
السينمائية على مايبدو» ففي المهرجانات حفلات وبنات . وحين لقي تجاهلا 
هناك- بل أسوأ من التجاهل- أرغمت على اختصار زمنه حتى ١١7‏ دقيقة» ثم الى 
4" دقائق» وأخيراً الى أقل من ذلك من أجل عرضه المتأخر في أميركا. لم 
يعرض هناك إلا بعد نجاحات «ليالي كابيريا» و«حياة حلوة» و«ثمانية ونصف». 
كان اختصار «الاحتيال» تجربة أليمة» ومؤذية للفيلم دون شك. أنا لم أرد ذلك . 
عندما أنهيته» شعرت أنه فيلمي, الفيلم الذي أنا صنعته» ولما أرغمت على 
اختصار زمنه» لم أكن على يقين مما أختصر. ربما حذفت أجزاء مختلفة في 
أوقات أخرى. ومهما كان الحذف» فهو أمر مؤسف . لقد أجريت «الاختتصار 
النهائي» على فيلمي, وماكان ذلك بالأمر المهم. أخبرني أورسون ويلز فيما بعد 
عن مشاعره حيال ماأصاب فيلمه «أمبرسونز العظيم». أمر محزن. أظن أنه كان 
فيلماً عظيماً» مع أني لم أعرف مافعلوه به . من الصعب الآن أن نتصور نوعية ذلك 
الفيلم» بما أننا لم نشاهده كما أراد له أن يكون . 

حذف الكثير من المشاهد ذات الدلالة من فيلم «الاحتيال»» وحذف معها 
خيوط مهمة من القصة التي تطور الشخصيات . لم أستطع أن أنقذ مشاهدي 
المفضلة لأننى اضطررت الى التركيز على معقولية القصة بعد الاختصار الكثير . 
حاولت أن أبقي أحد المشاهد» ولكن لم أستطع . وهذا المشهد هو الذي تظهر فيه 
إريس التي تخلّت عن بيكاسو وهي تواجه أوغسطو معتبرة إياه مسؤولاً عن تورط 
زوجها في حياة الجريمة . ويدافع هو عن نفسه مستخدما منطقه الملتوي 
المتأصل فيه . 


ع١‏ د 


في هذا المشهد يشجعها أوغسطو على استعادة زوجها بيكاسوء وينبهها الى 
أنه لن يعود اليها والى طفلهما اذا مانال حريته» لأن «الحرية جميلة» . وهو يرى أن 
ايش كان سد أن لافكادئ غن ووحها سن ل كان كس كبسنا عير سريف 
ولم يحرز مزيداً من النجاح . ويقول لها: إن من يملك المال يملك كل شيء» ومن 
لايملكه فهو لاشيء. ولكنها تتصدى له وتدافع عن نفسهاء وهويعدد 
حسنات المال. 

كان هذا مشهداً مفتاحياً بالأصل» غير أنه اختفى مع غيره من المشاهد في 
أثناء عملية الاختصار. إن خطوط القصة» وتطور الشخصيات» انقطعت فجأة من 
غير توضيح. وهذا جعل بعض النقاد يتوهمون وجود غرض أسلوبي مقصود 
لاوجود له على الاطلاق. ومن الناحية الحرقية» عرفت أننى عاجز عن مواجهة 
فيلم «الاحتيال» على الصورة التي انتهى اليها. ومن الناحية الشخصية كان صعباً 
علي أن أحذف الكثير من أداء جيوليتا الممتاز. لقد أجادت الأداء» ولاسيما في 
الأجزاء المختصرة. كنت أرجو أن تتفهم الأمرء لأنها زوجتيء ولكنها لم تتفهم 
لأنها ممثلة أيضاً. وأعتقد أني عوضتها عن ذلك في فيلمي التالي «ليالي كابيريا» . 

حين يكتمل الفيلم» يحافظ على بقائه الدائم في ذلك الشكل . ويبدو أن تلك 
هي الطريقة الوحيدة التي كان يمكن أن يوجد بهاء لأنها الطريقة الوحيدة الممكنة 
للوجود. ولكن هيهات! إن كل فيلم صنعته كان يمكن أن يكون مختلفاًء أو كان 
مختلفاً بالفعل» لو صنعته» مثلاً» في وقت آخر. كان باستطاعتي أن أصنع الفيلم 
نفسه عدة مرات مع اختلاف الأسلوب في كل مرة. ولقد فعلت ذلك بالفعل. إن 
أفلامي تعيش في ذاكرتي كما صورتها وبالطول الذي أردته» وهذا هو سبب عزوفي 
عن مشاهدتها بعد الانتهاء منها. إن زمن عرضها في ذاكرتي مختلف عن زمن 
عرضها في دور السينما. لقد اضطررت مراراً الى الاختصار» وكان يكرهني على 
ذلك المنتتجون الذين أرادوا الأقل دوماً توفيراً للمال. لو قدر لي أن أرى أفلامي 
كما يراها الجمهور في دور السينماء لجلست هناك ورحت أسأل: أين المشهد 
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الخاص بهذا؟ وأ ين المشهد الخاص بذاك؟ ولشعرت أني أتمزق مثلما تمزق فيلمي 
المسكين. حين يكتمل الفيلم يجب أن أقطع الصلة به» أو يجب أن أحاول ذلك . 

إن موضوع الوحدة» ومراقبة الانسان المتوحد قد أثارا اهنمامي على 
الدوام. وحتى وأنا طفل. »لم آتمالك أن ألاحظ أولئك الذين لم يتكيفوامع 
المجتمع لسبب أو لآخر بما فيهم أنا نفسي . وفي الحياة» ومن أجل أفلامي؛. كنت 
دوماً ولوعاً بما هو غير مألوف. و من المستغرب أن الذين يهملون هم عادة إما 
الأذكياء 1 وإما الأغبياء عد والفرق هو أن الأذكياء هم الذين يعزلون أنفسهم 
في أكثر الأحوال. والأقل ذكاء يعزلهم الآخرون. وفي فيلم «ليالي كابيريا» أكتشف 
كبرياء أحد الذين جرى استبعادهم . 

إن ظهور شخصية كابيريا القصير عند نهاية «الشيخ الأبيض» كشف قدرات 
جيوليتا التمثيلية . فعلاوة على كونها ممثلة درامية رائعة في «بلارحمة» و(أضواء 
حفلة المنوعات». أظهرت أنها قادرة على أن تكون ممثلة ايمائية تراجيكوميدية 
على منوال شابلن وكيتون 163108 و توتو 1010 . وعززت هذا الانطباع على نحو 
رائع في فيلم «الطريق». لقد نشأت جيلسومينا من صورة كابيريا الأصلية 
المختصرة» وأحسست آنذاك أن شخصيتها يمكن أن تكون موضوع فيلم كامل» 
تكون بطلته جيوليتا طبعا. 

خلال تصوير فيلم «الاحتيال»» التقيت كابيريا في واقع الحياة. كانت تعيش 
في كوخ قريب من أنقاض قناة رومانية . أسخطتها في البداية الفوضى التي أوقعتها 
في روتينها اليومي. ولما قدمت اليها وجبة غداء من شاحنة الأطعمة التابعة لناء 
اقتربت مثل قطة صغيرة شاردة» مثل يتيم» مثل طفل ضال أسيئت معاملته فعاش 
في الشوارعء ولكثه ارال جائماء حاف جا بعيية كه أنايةه مضازقه عفرن 
الطعام عليه 
كان اسمها وانداء» ولو لم يكن هذا اسمها لاخترعته لها. وبعد عدة أيام 
أفشت لي» ولكن على طريقتها المغمغمة؛ بعض الملابسات التي تحيط بالبغي في 
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تولى جوفريدو لومباردو انتاج فيلمي التالي. ولكنه ارتعب من فكرة قصة 
تتناول حياة بغي لاتثير أي تعاطف, بقدر مايتعلق الأمر به. ولم يكن وحيدا في 
ذلكء. اذ أن الكثير من المنتجين لم تعجبهم الفكرة» وخاصة بعد اخفاق فيلم 
«الاحتيال» في اجتذاب الجمهور . هناك قصة كثيراً مايُستشهد بها عن شيء قله 
حين عرضت نص اليالى كابيريا» على أحد المنتجين . أحيانا تروى القصة ذاتهاء 

يقول المنتج : أنت تصنع أفلاماً عن اللوطيين» ولابد أن تتحدث عن هذا 
الأمر- أعتقد أنه يشير الى شخصية سوردي في فيلم «المتسكعون»؛ على أني لم 
أعالج هذا الموضوع على وجه التخصيص- ويقول أيضاً: لديك نص عن مشفى 
أمراض عقلية- وهذا مخطوط لم يتحول الى فيلم شأن العديد من المخطوطات- 
ثم يقول أخيراً: والآن لديك بغاياء فما موضوع فيلمك التالي؟ فأجيب غاضباً» 
كما تقول الحكاية : إن فيلمي القادم سيكون حول المنتجين . 

لاأستطيع أن أتخيل كيف بدأت تلك القصة.ء إلا اذا كنت بدأتها أنا بالذات» 
ولكن لاأذكر ذلك». ولاأذكر أنى قلتهاء غير أنى أتمنى أن أكون قد قلتها. أنا أفكر 
كقيرا قينا أتمن ل قله وك إتقهناء الناسية نوريو عجى حفن الف أن ادك 
مناسبة تأخرت فيها عن الرد الحاسم السريع . 

وأخيراً تقدم دينو لورنتيس بعقد لانجاز خمسة أفلام متيحاً لي فرصة لصناعة 
اليالي كابيريا؛ . وارتأت جيوليتا أن أتلقى مزيداً من المال» ولكنني لم أرغب إلا 
في عمل المزيد من الأفلام . 
بالمستقبل أفضل من احساسي . ربما لو طلبت المزيد من المال لظن المنتجون أنني 
دير بآن أنال أكدرء ولكنت بالثالى قادرا على ريادة عمل . من يدري ؟ لاأزال غير 
مكترث باكتساب مزيد من المال» غير أني أود أن أعمل مزيداً من الأفلام . 


مغ١ا-‏ أنا فيلليني م-١٠‏ 


إن بعض أفكاري السابقة الخاصة بالأفلام قد أخذت سبيلها الى القصة؛. من 
مثل حادثة دفع كابيريا الى نهر التيبر 118567 من قبل عشيقها الأخير . وأصل هذه 
الحادثة تقرير صحفي عن حادثة ممائلة لم تنج منها البغي. صورت من مسافة بعيدة 
جميع اللقطات الأولى التي تصور كابيريا وهي تلهو مع عشيقها في أرجاء الريف . 
وأعطيت فرانكو فابريزي دور الرجل. مع أنك لاترى وجهه في وضوح أبداً. وكان 
قد أدى أدوارا مهمة في المتسكعون و«الاحتيال»» ولكنه أعرب عن رغبته في أخذ 
أي دور في هذا الفيلم. وفي هذه المرحلة لم أوزع الأدوار على الممثلين بحسب 
وجوههم . 

كان اعطاء فرانسوا بيريه 261167 11826015 دور «أوسكار» قد استدعته 
ضرورة مشاركة ممثل فرنسي في الفيلم» وهو شرط اشترطه شريك دور لورنتيس 
الفرنسي في الانتاج . إن الحبكة وراء الشاشة كثيرا ماتكون متشابكة أكثر مما يمكن 
أن يبتكر الكتاب . لقد اشتكى النقاد من أن بيريه ليس شريرا بالقدر الكافى» ولكن 
كان هر ما وسطا رصت الذقف طن #تتاينية: لذو تهات 4و سينا 
الثيانة + صية لصم تدك القر من سد جرينة كل كا برلاه وين توج عاط 
انسانية أخرى أيضاً أقل أنانية تردعه» وتجعله يشعر بالندم. نحن لاندري» ولكننا 
نأمل في الأحسن . أنا تواق الى معرفة مايفعل بالمال الذي ادخرته كابيرياء وما اذا 
كان يواصل القيام بالشيء ذاته مع بغي أخرى . حتى بين منبوذي «الاحتيال» كان 
سيبدو منبوذأً» مثل بيتر لورء وفظيعاً في جريمته . 

لاتوجد علاقة بين فيلمي «ليالي كابيريا»» وبين فيلم ايطالي قديم صامت 
عنوانه (كابيريا)ماًخوذ عن قصة للكاتب غابرييل دانتزيو 2012210خ '([ عاع11ط08 . 
إن تأثرت فقد تأثرت بفيلم شابلن «أضواء المدينة»؛ وهو أحد الأفلام الأثيرة 
عندي . إن جيوليتا في دور كابيريا تذكرني بالمتسكع في فيلم شابلن أكثر منها في 
دور جيلسومينا. ويخطر لك شابلن أيضا حين تشاهد رقصها المبالغ فيه في النادي 
الليلي» كما أن لقاءها مع النجم السينمائي يشابه لقاء المتسكع مع المليونير الذي 
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لايتعرف الى تشارلي إلا وهو سكران. وأنا أدع كابيريا تنظر الى الكاميرا في النهاية 
وفي عينيها بريق أمل جديد تماماً مئلما يفعل شابلن مع المتسكع في «أضواء 
المدينة». من الممكن أن يكون عند كابيريا أمل لأنها بالأصل متفائلة» وآمالها 
متواضعة . أشار النقاد الفرنسيون الى أنها شارلوت الأنشويء» وهذا اسم شابلن 
المحبب اليهم . أسعد جيوليتا ذلك عندما سمعت به. وأنا سعدت أيضا. 

ذهبنا أنا وجيوليتا الى سوق كبير لابتياع الملابس التي سوف ترتديها عند أداء 
دور كابيريا. وبعد ذلك» ولأن تلك الملابس ليست جميلة». أخذتها الى محل 
نيدن واشتويت لها ثويا جنديد. 

إن العلاقة بين كابيريا وجيلسومينا هى أن الأولى هى الأخت الساقطة 
لقان السروو افيف يناي كن ين نيزر الثاني فابيرن افكت الخر ينيك 
والأشباح». فالبطلة في كلا الفيلمين امرأة ناضجة تحاول أن تواجه انحطاط مسار 
حياتها من خلال الدين والصوفية والحب. وماتسعى اليه كلتاهما هو الحب. 
ولكن البحث عن الحب لايضمن العثور عليه» كما أن منح الحب لايضمن تلقيه. 
إن كل شيء في الخارج يخذل هاتين المرأتين. وفي النهاية يتوجب على كلتي 
الشخصيتين أن تجد أي خلاص داخلي ممكن . 

إن مشهد المعجزة في «ليالي كابيريا» يتكرر الى حد ما في فيلمي التالي «حياة 
حلوة». ولكن كفكرة متأخرة عندما اضطررت الى اختصار قسم من المخطوط . 
في الفيلم الأول أتابع كابيريا مع بعض الناس الآخرين في لقطات قريبة محكمة 
لامن أجل خلق احساس برهاب الاحتجاز فقط» بل من أجل الاقتصاد في انفاق 
المال على مشهد يضم طاقماً كبيراً» والعديد من الممثلين المستأجرين . وفي فيلم 
ااحياة حلوة» توفر لي ميزانية سخية بحيث استطعت التركيز على مشهد الاحتفال 
نفسه من خلال لقطات عريضة تتلاءم مع عدسات التصوير الواسعة الجديدة. كان 
فيلم «ليالي كابيريا» في الواقع» آخر فيلم طويل لي بالأسود والأبيض على الشاشة 
التقليدية . 


- ١ٌمال‎ 


و ل إلافي «كان» تشاء 
المصادفات أن يبقى» ويمكن استعادته في طبعات قادمة» شأن العديد من 
الاختصارات التي أكرهت عليها في أفلامي . على كل حال» لاأعرف كيف سيكون 
شعوري نحوه بعد هذه المدة الطويلة» أعتقد أنه مشهد فيه جودة خاصة. ولكن 
الفيلم يحيا حياته المستقلة سواء أضم المشهد أم لا. لذلك أشعر أني محظوظ لأن 
الكنيسة لم تجد إلا هذا الجزء من الفيلم غير مقبول بالنسبة الى الجمهور الايطالي . 
إن صاحب الكيس لديه طعام في صَّرتّه » وهو يجول في روما ليطعم المشردين 
الجياع . وأصل هذا المشهد شخصية رأيتها بالفعل في واقع الحياة. ووجد في 
الكنيسة من اعترض وقال: إن إطعام المشردين والجياع هو واجب الكنيسة» وقد 
أظهرت الكنيسة مقصرة عن القيام بالمسؤولية الملقاة على عاتقها. وكان يمكنني 
أن أجيب أن صاحب الكيس انسان كاثوليكي» بل مشال الكاثوليكي الجيد الذي 
يقوم بالمسؤولية الفردية . ولكن لم أعرف من الذي كان ينبغي أن أقول له ذلك . 

إن مصطلح المخرج المؤلف 0165 قد استخدم أول مااستخدم في 
الحديث عني في مقالة كتبها الناقد الفرنسي أندريه بازان 8016:8218 عن 
كايزياء لقن متكي قله :لها لي كالبرياء قن كرسدنا برردواق المرينف الأسرفه 
وفيلم هوليود «شاريتي الحلوة». وهذا الاستلهام يعترف به بوب فوس 806 
ع5 », غير أنني لاأوافقه على أنه استلهم الكثير من الأفكارء وأفضل أن يعتبر 
الفيلم من ابداعه . 

إناطيعة كابيريا الأبجابية قيلة وزائفة جد نبي تلدع متها لمن يدقع مونم 
كان وضيعاء وتسمع الحقيقة في الأكاذيب . 3 مع أنها بغي» فإن المركوز في نفسها 
هو البحث عن السعادة قدر المستطاع» شأن من لم يعامل معاملة حسنة. إنها 
ترغب في التغيير» ولكن قد لها أن تلعب دور الخاسر الدائم في الحياة. ومع ذلك 
فهي لاتكف عن البحث عن السعادة. 
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في نهاية الفيلم تتقرب من الجمال أكثر مايمكنها التقربء لأن الزواج 
الوكتياك جعلهدا تمر أنهنا أككرد يسنت ١‏ . ومن أجل أن تذهب مع أوسكار» تبيع 
منزلها الصغير الأثير» وكل ماتملكه في هذه الدنياء حصيلة أعوام التضحيات» 
وتأخذ كل مدخراتها من المصرف . ثم تكتشف أن الرجل الذي ظنت أنه لايحب 
إلاها لايبغي إلا الاستيلاء على ثروتها. يتلطّخ وجهها بالأصباغ والدموع. لقد 
خسرت كل شيء بما فيه الأمل. لا» لم تخسر كل شيء. هاهي ذي تستطيع أن 
تبتسم ابتسامة شاحبة . لذلك مايزال هناك أمل . 

إن كابيريا ضحية» وأي واحد منا يمكن أن يكون ضحية فى هذا الوقت أو 
ذاك . ومع أنها تمثل شخصية الضحية أكثر من غيرهاء فإنها لايد العاة' وهذا 
الفيلم لايطرح حلاًء أي أن فيه مشهداً ختامياً تصل فيه القصة الى نتيجة حاسمة 
بحيث لاينتابك بعد ذلك قلق على كابيريا. إن القلق على مصيرها لايزايلني منذ 
ذلك الوقت. 

كان فيلم «حياة حلوة» أول فيلم أعمل فيه مع مارشيلو ماستروياني. كنت 
أعرفه طبعاً لأن مكانته كانت قد توطدت في ايطاليا كممثل مسرحي وسينمائي. 
وكانت معرفة جيوليتا به أفضل » اذ كانا طالبين في جامعة روماء ومثلا في المسرح 
معاً. كنا نلتقي به عادة في المطاعم» كان يأكل الكثير من الطعام دائماًء وقد 
لاحظت ذلك لأن بيني وبين محبي الأكل صلة طبيعية . ويمكنك أن تميز الشخص 
الذي يحب الطعام لامن خلال الكمية التي يستهلكهاء بل من خلال استمتاعه 
وتلذذه بما يأكل . وأنا لاحظت مارشيلو أولا لما يجذبني اليه من علاقة مطعمية . 

يسألني الناس مرة بعد أخرى اذا كان مارشيلو أناي االثانية 680 1167ى . إن 
فارشيلن ماستروياني يني اقكاء كقيرة للعديلةمق الاين . :ما تالئسية لي نيبو ليس 
آنا العائية :]تامار شيلو االعمفل الذى يتوافق زم طلتةامة على أكمل وبحهة 
شأن البهلوان الذي يجترح كل شيء. أما كصديق فهو صديق كاملء من النوع 
الذي تجده في الأدب الانكليزي» حيث يضحي الرجال الذين هم كالأخوة 
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بأنفسهم من أجل بعضهم بعضاًء تحدوهم الى ذلك أسباب نبيلة . وصداقتنا مثل 
ذلك, أو مثل أي شيء يمكن أن تتخيله» لآن عليك أن تتخيلهاء بما أننا في واقع 
الحياة نكاد لايرى واحدنا الآخرء أو لايراه عملياء خارج عملنا المشترك. لعل 
ذلك هو أحد أسباب اتصاف صداقتنا بالكمال» واستطاعة كل واحد أن يتصور 
الآخر موجوداً دائماً من أجله . إنها صداقة لاتخضع للاختبار أبداً. وأنا أثق به أكثر 
مما أثق بنفسيء لأني أعرف أنني لست بالصديق الذي يعول عليه بالفعل. ولعل 
مارشيلو أكثر ثقة بي لأن معرفته بنفسه أفضل . إن علاقتنا تبرأ من أي زيف . نحن 
نلهو ولكن من غير تكلف . واللهو الخالص فيه صدق خاص . 

نحن لانضطر الى التخاطب . اذ نستطيع أن نسمع غير المنطوق . وفي بعض 
الأحيان نكون على درجة من الانسجام لاأستطيع عندها أن أفصل ماقلناه عما 
فكرنا فيه . 

منذ أقلعت عن التدخين صرت أتضايق من أي مدخن قريب مني» ومارشيلو 
لايفعل شيئاً إلا التدخين. أظن أنه يدخن ثلاث علب كل يوم» وهذا أمر غير عادي 
يتباهى به بالفعل. وهو لايفكر بالاقلاع عن هذه العادة. ولكن حين أطلب منه أن 
يطفىء سيجارة يطفئها على الفور» ثم لايلبث أن يشعل واحدة أخرى تلقائيا . 

أنه السان عفوئ للغاية. :ولاكوتر أبذا أثناءالتمفيل »بل هو الاسزتر أبدا إلا 
عندما يذهب الى التلفاز للحديث عن التمثيل . وأراه أحيانا أقل توتراً مع الكاميرا 
منه بدونها. 

وهكذا علمت بموهبته» ورغبت فى العمل معه لاعتقادي أنه مستكمل 
جميع الشروط للتمثيل في ١حياة‏ حلوة» . ْ 

كان العثور على منتج هو الأمر الأصعب . غيرت المنتجين ثلاث عشرة مرة 
قبل أن وجدت المنتج المناسب الذي كان راغباً في انتاج الفيلم فعلاء ثم أنتجه . 

وفاندات العم حيس ”ساروف مار شيلو آنا ؤاتيا افلم للحالين لأن الامون 
تجري على نحو أفضل هكذا. وعلى العموم أنا لاأحب التعامل من خلال 


6 يعد 


المحامين والوكلاء . طلبت من مار شيلو أن يقابلني هي منزلي في فريجيني . لم يأت 
وحده كما توقعت». بل أحضر معه محاميه . 

عندما أوضحت سبب اختياري له للدور. ربما صدمه افتقاري للكياسة . 
وذكرني فيما بعد أنني قلت له : دعوتك لاحتياجي الى وجه عادي. وجه بلاسمات 
مميزة جه ختال من التعبيرء .وجهمألوك- وجه متل وجهك: كان قضدئ حستا: 
لم أتعمد الاساءة. 

ومعا ا باحك جر از د يرا زا كوه لمر ولما 
أخبرته أني رفضت الممثل الشهير بول نيومان اندهش بعض الشيء . وأنا شديد 
الاعجاب بهذا الممثل» وخاصة في السنوات العشر الماضية التي تحول فيها الى 
ممثل عظيم . غير أن «حياة حلوة» يروي قصة صحفي محلي شاب من شأن مثل 
هذا النجم أن يثير فيه اعجاباً شديداً» لذلك لايسعني أن أجعل نجماً كبيراً يمثل هذا 
الدور. وأخبرت مارشيلو: لقد اخترتك لأن لك وجها نراه كل يوم . 

الم يكن ذلك انتقاصاً من قدر اه إن روبيرت ردفورد قد عمل فيلماً 
باتعيدا عنوانه «الناس العاديون»» وهذا يعني أن هناك سحراً رومانسياً فيما هو عادي 
جداًء والعادي جداً في حرفة النجم السينمائي, هو ماأعنيه . إن مارشيلو هو نموذج 
الانسان المثالي . فهو رجل تتوق اليه كل امرأة» وهذا أمر ييحسد عليه . 

لم يعجبه توضيحي على الاطلاق. ولكنه بقى مستعدا للنظر الى النص . 
طلب مني أن أخبره كيف كنت أرى الدورء فوافقت. 

أعظك و سخطرط سكا فدات عابنا معاد «استساة الميفية الال 
وعلى هذه الصفحة رسمت صورة تظهر شخصيته كما كنت أراها. كان وحده في 
زورف صغير في عرض البحر وقضيبه يتدلى حتى يبلغ القاع . وكانت تسبح حوله 
حوريات البحر الجميلات . نظر مارشيلو الى الصورة وقال: إنه دور ممتع. 
سأقوم به . 
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إن عملي مع مارشيلو يجري على مايرام» ولاسيما في الفيلم الذي يترتب 
فيه على الشخصية الرئيسية أن تكون في وضع ملتبس . فهو في الفيلم»؛ وهو خارج 
الفيلم في الوقت ذاته. والشخصية في جميع الأفلام التي عملتها مع مارشيلو ليست 
إلا صدى. وهي دائما متشابهة . من المفترض أن يكون انسانا مثقفا. من الصعب 
تمثيل المثقف في الأفلام أو على منصة المسرحء لأن المثقف لديه حياة داخلية . 
فهو يفكر ولكنه لايعمل كثيرا. وهذه السمات الخاصة يتحلى بها مارشيلو. فالقابل 
للتصديق هو أنه شخص لايتفاعل مع الأحداث. بل يراقبها . وبالطبع هو رجل فعل 
أحيانا. وعلى هذا فهو شخص ملتبس الوضع يحيا القصة» ومن حين لآخر يقف 
على حدة مراقبا مايجري . 

التصديق مع مارشيلو ليس مشكلة» فهو مقنع جداً. إن موهبته في التمثيل 
حساسةولكنها جازمة أيضا. وهو يساعد المخرج حقا مساعدة دقيقة وثمينة . ومع 
أن موهبته طبيعية» فهو في حقيقة الأمر لايك ف عن المحاولة أيضاً. 

وفي احدى المقابلات مع مارشيلو قرأت ذات مرة هذا الرد الذكي الرائع له. 
سأله أحد الصحفيين: هل صحيح» ياماستروياني» أنك لاتقرأ المخطوط عندما 
تعمل مع فيلليني؟ فأجاب مارشيلو: نعم . أنا أعرف ماينوي فيلليني عمله . وأعرف 
القصة معرفة عامة. وأفضل أن لاأعرف كثيرأًء لأن علي أن أحتفظ بالفضول ذاته 
حيال أحداث الغد. ومابعد الغد. وخلال القصة كلهاء وذلك طيلة فترة التصويرء 
الفضول ذاته التئ يسهعى أن يكون عند الشخصية الرئيسية: أنا لست متنالاً الى 
معرفة الكثير . 

هذا موقف ذكي في رأبي» أي أن يكون الممثل منفصلاً وفي المتناول مثل 
الطقل. غندما كنا ضيغارا كنا دلسي لعبة الفضابة والنوليين يقل أحدنا: آنا وحن 
من العصابة» وأنت رجل بوليس . هيا! كل شيء يجري عفوا. أخبر مارشيلو بما 
ينبغي أن يقوله فيقوله . الشخصية هي الشيء الوحيد المهم الذي ينبغي أن يعرفه 
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الممثل معرفة دقيقة» وأن يصبح هو الشخصية أمر جوهري بالنسبة اليه. يمكن 
للشخصية بعدئذ» سواء أكانت رجل بوليس أم رجل عصابة» أن تقول ماتريدء وأن 
تتفاعل بشكل طبيعي . الشخصية تمسك يد الممثل وتقوده. هكذا أرى فعلا دور 
المخرجء لا أن يساعد الممثل في العثور على الشخصية بل أن يساعد الشخصية في 
العو علي الفكل: 

أنا لاأختلف أبداً مع مارشيلو خلال الفيلم . أحاول جاهداً أن أجعله يزداد 
نحولاً وغماً وسحراً. اذا كان يؤدي دور شخصية معاناتها داخلية أرغب في قراءة 
هذا البؤس في وجههء بدلاً من نظرة قطة كبيرة تلذذت للتو بالسمك والقشطة. 

في بداية العمل في أحد الأفلام طلبت منه أن يتبع نوعاً من الحمية» أي حمية 
تفي بالغرض . قال لي : إنه يعرف مكاناً في شمالي ألمانيا يمكن أن ينقص وزنه فيه 
عشرة كيلوات في غضون ثلاثة أيام فقط . قلت : ساف يمار !ا اذهب الى ذلك 
المكان» ولكن لاتمكث هناك إلا ثلاثة أيام . وغاب ثلاثة أيام» وعندما عادء عاد 
كما كان. ومن حسن حظي أن وزنه لم يزد. 

حين رأيت صورة أنيتا إكبيرغ 5118 هانى أول مرة في احدى الصحف» 
تراءت لي وكأنها احدى رسومي وقد بعثت فيها الحياة. لم يكن عندي فكرة عن 
سيلفيا 5/1718 ولكن حين رأيت صورة أنيتا تماما كما كنت محتاجا اليهاء كان 
ذلك شيئاً شبيها بالفأل. شعرت بأن علي أن أحملها على العمل معي في الفيلم . 
فطلبت من مساعدي أن يحدد معها موعداً للقاء. قال وكيلها: إنها لاتعمل قبل أن 
ترى النص أولاً. وأعتقد أن الوكيل كان يتكلم باسمه قائلاً: إنه لايعمل حتى 
يرز التصن أوالة واخير اعد وكليا يانه لابو تعد تفن :على عدا تساقداك 
إكبيرغ معي . 

لما التقيتها رأيتها مماثلة للشخصية أكثر مما اعتقدت . قلت لها : أنت صورة 
حية لما تخيلته . فأجابت : أنا لاآوي الى الفراش معك . 
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فيلليني ومارشيلو ماستروياني أثناء العمل في «حياة حلوة» )١94804(‏ 


كان ميلها الى الشك مفهوماً. كانت تظن أن جميع الرجال يرغبون في النوم 
معهاء لأنهم يرغبون في ذلك فقط . لم تثق بي لأنها لم تستطع أن ترى المخطوط» 
وتحمله في يديها. أخبرت مارشيلو أنني لقيت سيلفياء وكان حدثا «لايصدق». 
كان تعريفا علق بولايحها ينه تدع تيهنا انها لو عفان ولك ذللك لديو انين 
انجذاب فوري. معظم النساء كن يرين ماستروياني جذابء أما إكبيرغ فلم تره 
كذلك, أو أنها رأته جذابا ولكنها لم تظهر ذلك . كانت باردة نحوه» ولم يحصل 


كح 10 يت 


أي تألف . لم يستخدم هو كلماته الانكليزية القليلة» ولم تستخدم هي كلماتها 
الايطالية القليلة . وفيما بعد قالت لي: إنها لم تجد ماستروياني جذاباء» وقال هو 
لي : إنه لم يجدها جذابة . والأمر بالنسبة لي سيانء اذ أنني قد عثرت على سيلفيا 
التي أردت . 

إن الطريقة التي تبادلا بها المشاعر في الحياة لم تؤثر في الفيلم . فعلى 
الشاشة كانت الطاقة الجنسية تشع منهما. 

لم يتلاءما في الحياة لأن اكبيرغ تعردت ملاحقة الرجال لهاء ولم نُضطر الى 
ملاحقته. أما مارشيلو فقّد اعتاد أن يرى النساء تلاحقه» اضافة الى أنه كان يحب 
النساء النحيفات . 

غيِّر فيلم احياة حلوة» حياة أنيتا. لم تستطع بعد ذلك أن تبتعد كثيراً عن 
نافورة تريفى . لقد عئرت على المكان الذي وجدت فيه حقا» وصارت روما مكان 
اقامتها الداكمةة 

رسمت لفيلم «حياة حلوة» بعض الصور التخطيطية للممثل ولترسانتيسو 
0 77316 الذي أدى دور المصور الصحفى ببارازو 2780313220 الذي 
تخيلتة غاريا لمن الكاميوا و الحذاء الللارة اججاجهما للعجؤال والغقاظ الضون: 

كنت قادراً الى حد بعيد على تكوين فكرة عن شخصيات أفلامي بالرسم . 
وحين أستودعها الورق» أعلم أشياء عنها لم أكن أعلمها. إنها تفشي لي أسرارها 
الصغيرة» وتكتسب حياتها الخاصة» وأنا أرسمها. ثم آخذ هذه الصورء وأصنع 
منها في أفلامي صوراً متحركة بعد العثور على الممثلين الذين يهبونها الحياة. 

عندما اقترحنا الاسم في عام 41404 لم أكن أتوقع أي اللفظين سيغدو كلمة 
في لغات عديدة : ببارازو 3158220م23 » أم «(ببارازي) 230352221 . إنه مأخوذ من 
نص أويرا احدى شخصياتها تدعى ببارازو. وقد أخبرني به أحدهم, وبدا مناسبا 
تماماًلمصورنا الفوتوغرافي الذي لاروح فيه» والذي هو كاميرا أكثر مماهو 
اليان:: 


 !هه‎ 


فالكاميراهي التي تراقب في الحقيقة. وهو لايرى العالم إلا من خلال 
عدساتهاء وهذا هو سبب ولوج الكاميرا التي يحملها واغلاقها في آخر ظهور له في 
الفيلم . 

لم تفهم غايتي من تسمية الفيلم «حياة حلوة». لقد اعتبرت تسمية متهمكة 
أكثر مما قصدت . كنت أفكر في ١حلاوة‏ الحياة» وليس في «الحياة الحلوة» . وهذه 
ظاهرة غريبة» لأن مشكلتي كانت في الاتجاه الآخر. فقد كنت عادة أقول شيئاً 
أقصد به التهكم ويُفهم فهما حرفياً. ثم كان يستمر الاستشهاد بما قلت» ولكن 
خلافا لما اعتقدت وقصدت . وهذه الاستشهادات المزعومة كانت دائما تعود 
وتلازمني . 

حينما يسآلني الئاس عن موضوع اخياة خلوة أميل الى القول: إنه خول 
روماء المدينة الداخلية بالاضافة الى المديئة الأبدية . والفيلم لاتقع أحدائه في 
روما بالضرورة» بل يمكن أن تقع في نيويورك أو طوكيو أو بانكوك أو سدوم أو 
عمورة أو في أي مكانء إلا أن روما هي المدينة التي أعرفها. 

إن اقتران التجربة بالبراءة هو خير وسيلة لرؤية المكان رؤية صحيحة . ولقد 
اكتشفت أن الطريقة المثلى لرؤية روما هي من خلال أربعة عيون. عينان تعرفانها 
ندل المعوفةر كا وكا وعناة نشسكان هل اناعيها كانها تنانها أولاشرة. 

ومن الواضح أن الانسان البريء يستطيع أن يتعلم من الآخر. ومايروعك 
أكثر من أي شيء آخر هو الحد الذي توقف عنده الانسان المطلع عن ملاحظة 
الأشياء. النظرة المتعبة تصاب بالصدمة اذا تنبهت الى احساس جديدء وتريك ما 
تراه كل يوم من غير أن تراه في حقيقة الأمر أبدا . 

وهذا ماينبذه مارشيلو في نهاية فيلم «حياة حلوة». فهو حين تحاول باولا 
8 أن تتواصل معه لاينتبه الى أنها ميالة الى قبول عرضه لتعليمها الطباعة» والى 
ماينطوي عليه هذا القبول من أشياء أخرى . لايفهم أن براءتها وانفتاحها على الحياة 
قد يمنحانه النضارة التى يمكن أن تحول فلسفته الساخرة المتشككة 572و 1ملا© الى 
ثقاة قدو إذهار لاه حيين مارشياو وروم تع 
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لاأؤمن أن هناك أوغاداًء بل بشراً فقط . فالأخيار قد يتتصرفون كالأوغاد 
والأوغاد قد يكونون ضحايا الظروف, أو قد يكون أحدهم شيطاناً أسود القلب 
ويمكن أن يؤثر فيه مواء قطة صغيرة . 

يبدا ستاينر 561565 في احياة حلوة) بطلاً» ويتتهي كأسوأ وغد في أي من 
أفلامى يمكن أن يقتل أطفاله. شأنه فى ذلك أن ماجدا جوبلز -ماءع00 2128098 
5. إن حادثة ستايئر أزعجت كثيراً من الناس بما فيهم المنتجون والنقاد الذين 
اعتقدوا ذلك غلُوا مني» مع أن الحادثة مستمدة من الواقع . 

فال عضن لنقنادا الاي كبر اغين كخم قاين إن يهازد: اللو اط فين 
الخفاء . وإن شخصيتته لاتدم على ذلك . وقال بعضهم الآخر : إنهم معجبون بقدرته 
الفكورة ومصدزهؤن: لها ونا لدت متعاطنا مهو ران ...فين يحتفية زالف» اذ أنه 
لايكترث بالأضرار التي يلحقها بالآخرين. 

ارتأيت أن هنري فوندا 70008 '(11601 هو خير من يمثل دور ستايئر» 
المثقف السعيد في ظاهر الأمر. والذي يملك كل شيء. غير أنه في الواقع عميق 
الاضطراب بحيث يجعل المأساة نبوءة التحقق الذاتي. لم أتخيل أفضل منه 
للدور» فهو ممثل رائع. ونمي إلي أنه يرغب في أداء الدور حتى لو لم يكن دور 
البطل . وكنت فى غاية السعادة . 

بدأت المفاوضات مع وكلائه, ثم توقفت. فاخفرت للدور ألين كوت 
لاقنانت) متهلك . 

بعد مرور وقت طويل على ذلك . وعندما عرض الفيلم في أميركاء تلقيت 
رسالة من فوندا يعرب فيها عن اعجابه بالفيلم وبالدور أيضاً. كان ذلك كياسة منهء 
ولكن بعد فوات الأوان. كان في صحبتي شخص عند وصول الرسالة. وقد 
أدهشه أن تصل رسالة من فوندا. وبما أننى لاأحتفظ بالرسائل القديمة» فقد 
أعطيته اياها . 


تب 7-1817 


التقيت خلال حياتي مع أبي لقاءات كثيرة كان تواصلنا فيها رائعاًء ولكن هذه 
اللقاءات جرت كلها في الخيال . عندما كنا نلتقي بالفعل» كان الواحد منا يبدو 
للآخر أكثر من غريب. كرجلين معاً. كلانا كان يغمغم, ولايتكلم إلا هراء. بعد 
أعوام على موته.ء حاولت وأنا أبحث في الظواهر الخارقة من أجل فيلم «جولييت 
والأشباح». حاولت أن أتصل به من خلال وسيلة . تمنيت أن أتحدث معه» وأقول 
له : لقد فهمت. 

في «حياة حلوة» و«ثمانية ونصف» أتحدث مع أبي في الخيال . وأنا لاأكاد 
أعرفه . إن أهم ذكرى أحتفظ بها عنه ليست ذكرى . أتذكر غيابه أكثر مما أتذكر 
حضوره. شعرت وأنا صبي أنه قد تخلى عني. وأني غير قادر على نيل استحسانه 
وعنايته» وهذا مالاأحب الاعتراف به حتى أمام نفسي . أظن أنه لم يكترث بي لأني 
خيب تأمله» وكنت ولداً لايفخر به. لوعلمت أنه حمل رسومي معه في جولاته» 
لتمكنت من الكلام معه. كل شيء كان يمكن أن يكون مختلفاً. والآن ليس عندي 
إلا صورته المؤطرة التي أحتفظ بها حيث أستطيع رؤيتها. 

كنت أتعاطف مع أمي » وكان تعاطفي على أشده حين كنت في روما وكانت 
هي في ريميني . . أنا لأقصد التهكم . فنحن لم نحسن التواصل قط حين كنا نلتقي . 
كان تواصلي قليلاً مع أبي. أما مع أمي فكان كثيراً . غير أن التواصل مع أمي كان 
وحيد الجانب. كانت مقتنعة أنها تعرف مصلحتي أكثر مني » وماكانت تبالي كثيراً 
برأبي . لم نتجادل لأني لاأحب الجدلء ولكنها كانت تريدني شخصاً آخر. ومع 
ذلك أعرف أنها كانت تفخر بى . وأعتقد أنها كانت فخورة بى من غير أن تجد متعة 
فعلية في أفلامي . وأعتقد أيضاً أنها كان يبهجها أن تكون «والدة فيلليني»؛ ولكنها 
لم تستطع أن تعي لماذا لم أصنع أفلاماً مفهومة . 1 

قالت امرأة فى ريمينى لأمى : إنها تعتقد أن أفلامى سوقية. وسرعان 
ماصدقتها أمي ا لاأعتقد أنها شاهدت كل أفلامي . ماكانت تستطيع أن تتخيله 
كان يزعجها أكثر من الذي كان في وسعي أن أتخيله . إن تدينها الذي يعتبر كل 


نت إرة ات 


تتاضعلق: اجنين خط كه قد ول عتدها مم ارست كه تويلا يفوق تخيلات أي 
رجل عادي. 

السوقية موجودة في عين الناظر» إنها طريقة في النظر الى الأشياء . إن الكثير 
مخ الائن_الذيرة تويهم يعن الأعمال الخاصة لأيسلذون من فكن وحنى تعرضه 
الشاشة» وهم يضحكون عندما يحصل مايؤلم لوريل أو هاردي. وقرأت مؤخرا أن 
بعض القبائل في غينيا الجديدة» أو بورنيوء أو بلد آخر تعتبر قضاء الانسان حاجته 
كدو سارك هيا عدر سحاد العا لدم لمستين أرنها ابي اأخريم 
إنها وجهة نظر. 

أعتقد أنه لو تمعن أحدنا فى الحيوانات التى تذبحها لنتغذى بهاء لبدت 
باد 1401 لسارت اتيك قي نظ أيه توفي أنا فيو افق 
الفراريج . ومن المؤكد أنني لاأجرؤ على فك رقبة واحد . ولاأحب أن أتخيل 
سمكة تلهث طلباً للهواء؛ وسرطانات البحر تغلى حية . هذا فظيع جداً. وإني 
لوقام سق عي تحب الفؤاكة والحضين: . 

في فيلم #روما» 10774 أظهر طفلاً يبول في جناح مسرح منوعات مكتظ 
بالناس . وحين يحتج بعض الجمهور تقول الأم: ولكنه ليس إلا طفلاً 0 
هذا يحدث بالفعل في عام ١974‏ . لم يعتبر جمهور المسرح ذلك مضحكاًء أما 
جمهور«روما» فقد ضحك. أعتقد أن لذلك علاقة بالبعد الجمالى عن 
المتقع القذر. ْ 

عندي انطباع مؤداه هو أن الرجال عموما يتسلّون بالجنس» والنساء يتخذن 
إبنةا هنو ملفا أككر جعدية وأ أنالذللف أشكانا وافمعة وهي أن النساء يحبلن» 
وليس في انجاب الأطفال أي دعابة ممكنة . ولعل اللاختلاف في وعي الجنسين 
للطاقة الجنسية مرده الى أن المرأة قد رآها الكثيرون عبر التاريخ إما تجسيداً 
الفحيلة» وإمنا هيا الرذيلةالقسد . إن الرجل يمكنه أن يشارك في الفعل 


الجنسي خار ج الزواج من غير أن يتلوث أخلاقياً» مع أنه قد يتلقى عقاباً جسدياً. 


ب 1094 - 


في حين تتلقى المرأة عقاباً أخلاقياً- وفي نظر أكثر الناس تصبح عاهرة. هكذا 
تجري الأمور عندنا نحن الكاثوليك. على أنني شخصياً لاأعتقد أنني متأثر بالمعيار 
المزدوج . أحاول أن لا أكون متأثراً. نحن جميعاً نتأثر بالتربية المبكرة» أو بالتربية 
السيئة» أي تلقيننا المواقف قبل أن نعي أننا نتلّها . إن ذلك يشبه حال القطة الأم 
مع صغارها حين تنقل قيمها اليهم . 

إن مارشيل في «حياة حلوة» يتغاضى عن مداعبة أبيه لفتاة الكورس» بل 
يشجع ذلك, على حين يوجه الوالد لابنه توبيخاً لاحماسة فيه على المجازفة 
بالعيش مع امرأة ليست زوجة له. إن ثوب النفاق فضفاض في ايطاليا . 

أظن أننا في البداية لم نكن ذكوراً ولاإنائاً. بل خناثاً مثل الملائكة أو بعض 
الزواحف . ثم حدث الانشطار الذي يرمز اليه انتزاع حواء من آدم. ومشكلتنا هي 
اعادة الالتئام الى الاثنين» لذلك يبحث الرجل دائماً عن نصفه الآخر الذي انتزع منه 
منذ أزمنة سحيقة . واذا عشر على مرآة نفسه كان محظوظاً . لايستطيع أن يكون 
كاملاً أو حراً تماماً حتى يجد امرأته . أعرف أن هذا سيجعلني أبدو متعصباً 
للذكورة» ولكني أعتقد أن البحث مسؤولية الرجل لامسؤولية المرأة. وحين يجد 
المرأة» عليه أن يجعلها قرينته في الجنس» وليس مجرد موضوع للشهوة ولاقديسة 
لاتلمسء بل ندا له وإلا لن يستطيع أبدا أن يحقق كما له مرة أخرى 

هذه المشكلة الكبيرة يواجهها أبطال فيلمى «حياة حلوة» و«ثمانية ونصف» . 
إن ماوكا و عومدو باط ندا لس اوه لآ أذمرا حدا نيما لاك ابر أنه حوس حي 
أخرى» تعتقد كل امرأة أنه رجلها لل م 
المرأة فيجب أن تسرع في اتخاذ القرار . وتتاح للرجل حرية أعظم للتجربة» وحين 
يتزوج لابد أن يكون قد اكتسب مزيداً من التجربة والفهم قبل قبل ذلك . هذا كله جور . 
ولكنه جور الطبيعة . 

أعطيت الممثلة نفسها دور العاهرة فى ١حياة‏ ة حلوة» ودور المرأة الصالحة في 
اتغائة ونسفة» ركلداهما على عللاقة مع الرحل نفس المعسسد فى فارشيلو 
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وجويدوء وهذان هما في الواقع امتدادان لشخصية مورالدو في «المتسكعون». إن 
أنوك آيمى 366ذى 480101 هى الممثلة القادرة على تجسيد هذين الطرفين» 
ركاكس لوقت ةم المحم الحفيى اذى بارتطييا بحن العم 
غيل ذلك مع انها اكبيرء الى حصية تجمبيدا قورا جد مجان وإخدا عن طبخ 
المرأة» مع أنها كشفت أيضا جانبا آخر في «حياة حلوة»؛ هو الجانب الطفولي في 
الأنئى الناضجة . يوجد طفل في داخل كل مناء غير أن طفل أنيتًا أقرب الى 
السطح . إن الجانب الشهواني من طبيعتها أمر يتوقف على وجهة النظر. ماذنب 
المرأة التي أأجزلت لها الهبات؟ لاشيء . الظاهر أني لم أستطع أن أجعل أنوك آيمي 
تؤدي هذا الدور. مع أنهما قادرتان كلتاهما على أداء دور العاهرة. إن ثدبي اكبيرغ 
الرائعين يستحضران صورة الأم أيضا. واحتجت أيضا الى شخصية تكون 
كاريكاتور فينوس تقريباً» وتستطيع ابراز دعابة الوضع بين الجنسين كما فعلت مي 
ويست 686 1026 على نحو رائع . كانت مي ويست المعلمة الأبرز في اظهار 
العلاقات الطريفة بين الجنسين في واقع الحياة على الشاشة. . كانت واحدة من 
الذين وددت لو عرفتهم . 

في الحفلة التي أقيمت في القلعة استخدمت ارستقراطيين حقيقيين» وكنت 
قادراً على سحب الدم منهم- على سبيل المجاز طبعاً. 

وللتعري في «حياة حلوة» لم أعرف بالضبط من كان ينبغي أن يؤديه. ولكن 
عرفت أن المطلوب ممثلة فيها سيماء السيدات المحترمات» ممثلة لم تخلع 
ملابسها في مثل هذا الوضع» ولم تشارك في أي حفلة قصف قطء إلا أنها لابد أن 
تكون على قدر كاف من الجاذبية ليقابل فعلّها بالترحيب. كان يوجد العديد من 
النساء اللواتي يرغبن في خلع ملابسهن على الشاشة» أو يقمن بالتعري على سبيل 
التجربة. وكان مجرد اعجابهن بالفكرة» والرغبة في القيام بهاء يجعلهن غير 
مؤهلات لذلك . كان ينبغي أن يُحدث التعري صدمة» وماكان هذا ممكناً إلا اذا 
كافيق يد سؤكلة فنها ماه السيدة: 


كك أنا فيلليني م-١١‏ 


أتعلّم أحياناً من ممثلء وأنامة مقتنع أن الممثل أفضل معرفة مني بشأن 
شخصيته» وعلي أن أعترف أنني على خطأ . وفيما يتعلق بشخصية نادياء فقد 
رأيتها في ثوب داكن أنيق» ليس رسمياً تمامأًء وليس ضيقاً جداًء ولكنه يُظهر أن 
متاك قو اما حملا تحن . لم أختر ناديا جري [673 7/2013 لأن لها قواماً جميلاً» 
ولأن عمرها مناسب فقطء ولكن لأنها كانت حسية للغاية من غير جاذبية جنسية 
صارخة . كان وراء بسمتها الشرقية الأوروبية المثيرة الملغزة شيء خفي وغامض . 

قد تزوجت أميراً رومانياً وهي صغيرة جداًء وكان يسهل علي أن أتخيل 
لقاءها في قطار الشرق السريع» ولكن وهو ماض غرباً. ومثدّت في بعض الأفلام 
الانكليزية دور السيدة الأجنبية البهية الطلعة. واستطعت أن أفهم أنها متمسكة 
بالقيم الفكتورية» وفي الوقت ذاته مستجيبة بالسر لأكثر الدوافع بدائية . كانت خير 
من يؤدي دور الزوجة السابقة للمنتج الذي يقتحم المحتفلون منزله الذي تؤدي فيه 
رقصتها. 

قررت أن ترتدي ناديا للدور ملابس داخلية بيضاء تحت ثوب أسود. ظننت 
أن العنان» سكرق متي ادعيوان ثانا وقصيك الك عافن اثر امتت ف وكا عد 
الملابس يمكن أن تضبط وهي لابسة ملابس داخلية بيضاء تحت ثوب داكن. ومن 
المؤكد أنها لن تشعر بالثقة وهي تخلع ذلك الثوب» وتكشف عن تلك الملابس . 
قالت: إنها لن تفعل ذلك» لأنه متعارض مع الشخصية . كانت ناديا مقنعة جدا . 
وأنا اقتنعت» فأحضرنا لها ملابس داخلية سوداء . 

كنت واثقا بقدرتي على الحكم على مايثير الرجل . إن لون الملابس لاأهمية 
له. أما ناديا فكانت قادرة على الحكم على مايجعل المرأة تشعر أنها مثيرة. 
ورفضت أيضاً أن تكون الفتاة التي يمتطيها مارشيلو كحصان وهو يرشقها بريش 
الوسادة. هكذا خططت المشهد بالأصلء. غير أن ناديا أوضحت على نحو صائب 
أن الشخصية التي ستؤدي هي دورها لاتتصوف هكذاء وعلى هذا أعطيت الدور 
اويل اعرف عاديع ناو افده تاوزة لد تسيقي وا ماعل قير ل البدر عه 
الشتحمسة, 


ود ك2 


مارشيلو ماستروياني. وناديا جري في «حياة حلوة" 


وقدرت أن أجعل ناديا تفعل شيئاً واحداً على الأقل من الأشياء التي تصورتها 
لها. أردتها أن تنهي الرقصة بالاستلقاء على الأرض . ونهداها بلا صدارء ولكن 
تغطيهما قطعة فرو تتملص منها عندما يظهر زوجها السابق. وبما أن خلع الصدار 
ليس ذروة التعري» طلبت منها أن تخلعه من داخل القميص . لم يكن لذلك معنى 
عندهاء فقالت: هذا مستحيل . غير أني كنت أعرف من تجربتي الشخصية أن ذلك 
موك يدها متت :ليا كفن رهم ذللك وبر عاندها نمكيو انياهاتت تفيل 
طيلة حياتها . 


1 0ك 


ماكنت أهتم به هؤ ملامخ الوجه»: الاستجابة الذاتية لماكانث تقوم به. 
أردت أن يفصح المشهد عما تفكر فيه» وعما تشعر به خاصة, أكثر من افصاحه عن 
احساسات الآخرين. إن ردود فعل عشيقها الحالي وزوجهاء اضافة الى ردود فعل 
الآخرين» تخلق التآثير المتكامل للمؤدي والجمهور. وهو تأثير أعظم من تأثير 
الاستجابات المنفصلة . أتذكر أنني خلعت ربطة عنقي خلال عملية التعري . 

اذا أردت أن تظهر الحسية في فيلم» من الأفضل أن تستثار شخصياً من غير 
أن تبلغ الاشباع . إن رغبتك وخيبتك سوف تُسقطان على شخصياتك» وسوف 
تزيدان من حدة حاجاتها ورغباتها الجنسية التي تتمنى تحقيقها دون ابطاء . 

عندما يذكر فيلم ١حياة‏ حلوة»» يجري الحديث عن التعري بقدر ما يجري 
عن دوز انيتا إكبيرغ . لاأحد يذكر إيفون فير نوكس 11006810 عممولالا. التي 
أحسنت أداء دور عشيقة مارشيلوء وذلك لأن شخصيتها كانت كاملة قلما تثير 
التأمل. بينما كانت الشخصيتان الأخريان اللتان بقيتا غامضتين أكثر اثارة للفضول . 
لم تكونا كاملتين» وهذا مماثل لما في الحياة من بشر ليسوا كتبا مفتوحة . 

كقن الداأشا لع قطي انان نو امال هرصن تاونا. :العامة انارت 
الممثلتين» لأني حين أبدأ بالقول: إن أنيتا إكبيرغ تعيش في روماء وناديا تعيش في 
نيويورك» يقولون محتجين : لا. لا. ماذا حدث للشخصيتين؟ إنهم يعتقدون أني 
لو عملت «حياة حلوة» الجزء الثاني» لنالوا مايرضيهم . وهذا غير صحيح.ء فلو 
فعلت ذلك» لأجبت عن كل أسئلتهم» وتركوا غير راضين؛ لابالجزء الثاني من 
«حياة حلوة»» بل بما يتذكرونه من الجزء الأول. 

تفخ أناتلق فى :التحياة الصا عليه أمتر از كفيك ى وفنا راتى معة 
تاعاق اذ عكين كجريةه ولعو اند ووطريه لالس نيا امقر إلا 
الفراغ » خيبة الأمل المبهمة . 


اكوا 


ناديا جري قرب ذروة التعري فى «حياة حلوة» 


كان احياة حلوة» أول فيلم ايطالي يدوم عرضه ثلاث ساعات ونصف 
الساعة. وقيل لي: إن فيلماً بهذا الطول لايستطيع جمهور أن يشاهده. وفي 
الحقيقة لم أدرك أن كثيرا من الناس في ايطاليا سوف يصدمهم الفيلم كما حدث في 
الواقع . وقلت على الملاً: لايهمني . ولكن يجب أن أقول على حدة : لقد صدمت 
بض القن جور ابيع هلى بان كنئيسة ملضقا عليه اسمى وقد خط بالأسوة 
حوله. نعو سراف رك ذلك . قينا بيك ريف تن اسه ناهذا اوضع في 


فيلم حول ماسترونا 10125]0528» وهو رجل يموت من غير أن يعرف ذلك خلال 
الزمن الذي يتأرجح فيه بين الحياة والموت . 

كان مكعروءا على الملمق : دعونا نصلي من ' أجا ل خلاص روح فديريكو 
فيلليني» الخاطىء الشهير . ارتعدت من أثر الصدمة. 

أنا لاأقحم في الفيلم مالاينسجم مع القصة المروية ابتغاء احداث الصدمة 
لحض عجر . أنا لاأخون شخصياتي التي لاتقل واقعية عن الناس الذين أعرفهم في 
واقع الحياة. 

لقدااعف الكدورون لعا عل ةاعيلما تفتاتسيا ١‏ ومرعان هنا اكتجي سعيعة 
سنقة . وأنالم أصنعه ليكون فضائحياًء ولم أره كذلك . لم أفهم رد الفعل» ولكني 
أعرف أنه أحرز نجاحاً ماليا كبيراً؛ وحظي باهتمام عالمي كبير . ولقد أزعجني أن 
أنهم بأنني خاطىء ومستغل» ولكن بعد أن شاهد الناس الفيلم كانوا في الغالب 
مسرورين» ولم يستفظعوه. مع أن بعضهم وجده فظيعاً. 

وبسبب «حياة حلوة» التقيت جورج سيمنون 10 5 0601865 ١‏ أحد 
أحب الكتاب إلى عندما كنت صبياً ناشئاً في ريميني “كانت كتييه الروعة ريك 
لم أعتقد أن شخصاً قد كتبها. وعندما التقيته في كان 087268 بعد أعوام اعتراني 
فرح غامرء وقال لي بعد ذلك: إن لقائي قد أفرحه. وتبين أن سيمنون كان يرأس 
لجنة التحكيم في مهرجان كان السينمائي» وهي اللجنة التي منحت جائزة السعفة 
الذهبية» أي الجائزة الأولى. » لفيلم «حياة ةحلوة» . إن اللقاء به أمر مثير في أي 
وقتء أما اللقاء به على هذا النحو فقد كان حدثاً يش قعل ي وصفه كاف حيوليتا 
سعيدة جداً بحيث أنها قبلته تاركة أثر القبلة على خده وهو يش طريقه الى المنصة . 

وماأدهشني في سيمنون هو أنه كان يعتبر نفسه فاشلاً. لم يشعر قط أنه ناجح 
فعلاً. أعرب لي عن اعجابه بما فعلت- أنا الذي كنت شديد الاعجاب بعمله. 
سألته عن سبب ذلك الشعور نحو قصصه الرائعة» فعلل ذلك بالقول: إنه لم يعالج 
إلا الواقع المبتذل. 
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فيللينى وناديا جري أثناء العمل فى ١حياة‏ حلوة» 


أخبرني أحدهم أن عبارة «حياة حلوة» 1/110 00166 قد أدرجت في معجم 
أمير كي شائع ومتوسط الحجم كعبارة انكليزية منذ عام ,.147١‏ أي بعد العرض 
الأول للفيلم . لايذكر الفيلم في السياق. ولكن العبارة يشار الى أصلها الايطالي. 
ويحدد معناها على النحو التالى: حياة الدعة والانغماس فى الملذات. وسرنى 
نك أن وجدت لفظة ايناراز وا 3322م في ذلك 5586 وماأدهشني هو أن 
لفظة «فيلليني) ات قد أدرجت كصفة بعد اسمي في قسم السير. وأظن» 
على كل حال. أن المنتجين الأميركيين لايستخدمون ذلك المعجم, والظاهر أن 
المنتجين الايطاليين لايستخدمون المعاجم كثيرا أيضا. 

وجدت أنه لابد لي من اعادة بناء جادة فنيتو لأنها لم تكن واقعية بما يكفي 
في وضعها القائم» ولأنني أردت واقعاً شديد البروز» وكان متعذراً علي التحكم في 
أوضاع الشارع الحقيقي. ومن أجل القيام بذلك» قال لي المنتج أنجيلو ريزولي 


/اكك- 


12201 مواعوصة بأن هذا يقتضي مني التنازل عن نسبة مئوية من الأرباح التي في 
عقدي. وتبين فيما بعد أن الفقرة ة المتعلقة بأرباحي كان من شأنها أن تغنيني. كان 
ذلك هو خياري» وماكان في الواقع خياراً على الاطلاق. كان ينبغي أن أقوم بما 
يصلح للفيلم. ومن غير أن أتردد لحظة» تنازلت عن كل حقوقي اللاحقة في 
القواتد المالية من ااحياة جلو644 بو الأدهو نه دلق هو ألى لو كرتت على أن أصتعة 
مرة ثانية في ضوء ماتنازلت عنه» ومع ادراكي التام له لفعلت الك #الفمنة: 
تسلمت خمسين ألف دولار من أجل صناعة الفيلم. أما الأرباح فكانت 
بالملايين. لقد أغنى الكثيرين» وماكنت واحداً منهم . أهداني أنجيلو ريزولي 


ساعة ذهبية . 


- ا١امل‎ 


-.آه- 
الأخ الأكبريونغ 


بعد فيلم «حياة حلوة»» سنحت فرصة العمر لجمع الكثير من المال» لو كان 
ذلك مبتغاي» أو لصنع الكثير من الأفلام» لو كان ذلك ماأردت . المشكلة الوحيدة 
هي أني لم أستطع أن أعمل الذي أردت بأي ثمن» ولم أقبل بالتسويات . 

لم يضايقني عزوف المنتجين عن دفع الكثير من المال مالم أقبل 
مشروعاتهم» بل ماهو أدهى من ذلك» أعني صعوبة تمويل المشروعات التي 
رغبت في تنفيذها. كان المنتجون لايرغبون في صناعة فيلم فيلليني» بل كانوا 
يريدون فيلماً من صنع فيلليني. لم تكن المشكلة في قول المنتجين : لا» بل في 
عدم قولهم: نعم. لم ينقطع الأمل» وكنت صبوراً جداً. كنت أبتغي صناعة فيلمي 
لافيلمهم . لم يقع في خلدي أن لحظتي قد وافتء أو أنها انقضت. أو لم يدر لها 
أن تدوم إلا تلك الفترة الوجيزة . 

لقد بددت وقتاً في الاستياء من قلة مادفع لي مقابل ١حياة‏ حلوة»» والاستياء 
يستنزف الطاقة . ثم أسفت لاستيائي» والأسف يستنزف الطاقة أيضا . 

في ذلك الوقت لم أتوقع أن يحقق الفيلم ماقدر له أن يحقق من نجاح مالي» 
كما أني لم أستشف ماوراء المستقبل» وهو أن ذلك النجاح لن يحرزه أي من 
أفلامي مرة أخرى . ولاأدري ماذا كنت سأفعل» لو حدث ذلك . ماكان يهمئني حقا 
هو صناعة الفيلم. وكالعادة واجهت صعوبة العثور على منتج . لم يتكرر ذلك 


عت 


الوضع الذي كان يتنافس فيه منتجان أو أكثر على فيلمي التالي . وحين لايكون على 
الطاولة إلاعرض واحدء يكون وضع المساومة سيئاء والمشتري الواحد لايندفع 
الى مزايدة رابحة جداً. لم تستطع جيوليتا قط أن تفهم لماذا لاأعطى أجراً أفضل 
على عملي . 

كانت الصحافة تسألني عن خططي بعد «حياة حلوة» بموكلك اتلس عو وهنا . 
عندما لايبيع المرء بمناعقة يل صرى واجففع» تعر مشر قير ها لرقة: 
ياللمغازلات! سرعان ماتتكيف مع الوضع المطلوب» وسرعان ماتبلغ الحالة 
الأكثر ارضاء . ومثل فتاة جميلة» اتخذت الطريقة المعهودة» وماكنت أدري أنها لن 
تدوم طويلاً. ولكن يمكن القول: إني تذوقت متعة ذلك الاحساس في لحظته . 


إن عدم معرفتي بأن تلك اللحظة لن تتكرر في حينها كان غير موات من 
باحعين : الأولى هي أنني لم أستغلها استغلال كافياً» والثانية هي أني لم أتمتع بها 
كل التمتع . ولكنه كان مواتياً من ناحية واحدة» وهي أني تمتعت بها تمتع الخلي 
البال» وهذا هو الأفضل » حين تكون الحياة خالدة والموت لايحل إلا بالآخرين» 
والنفيس الذي تحكم الامساك به يختنق . 

لم أستطع قط أن أفهم المنتجين الأميركيين. حين يأتون الى روماء يقيمون 
في الفندق الكبير. إنهم يأتون من أجل عقد الصفقات» كما في فندق بيفرلي هلز 
الرائع حيث يذهب الجميع » ويعقدون الصفقات في ردهة بولو. وفي روما يقضون 
أيامهم جالسين في أكبر الأجنحة يُجرون مكالمات طويلة المدى وهم في 
سراويلهم التحتانية . هل قدموا من تلك البلاد البعيدة للاتصال بها فقط؟ على 
طاولتهم توجد دوما قنينة مياه معدنية . وحين يستقبلونك يبدون غير شاعرين كليا 
بأنهم يرتدون سراويلهم التحتانية» ولايحاولون ارتداء أي شيء آخرء ولقد 
اعتقدت أنهم يفعلون ذلك من أجل ارباكي . 

ويمضي وقت زيارتك وهم يتكلمون على الهاتف مع * شخص آخرء أو مع 
ذويهم في الولايات المتحدة» أو مع اليابان» أو أي مكان بعيد. لعلهم يبينون لك 


لاا 


مدى أهميتهم» أو يبينون ذلك لأنفسهم ليس غير . إنهم يرفعون أصواتهم لأنهم 
لايثقون بالهاتف الايطالى» كما لايثقون بالمياه. وحين يتحدثون معك». يتحدثون 
طويلا عن أمور لاعلاقة لها بالموضوع » عن كل شيء في العالم بعيد عما أتيت من 
أجله . ثم يمقحمون الموضوع المهم عرضاء والسبب المفترض هو أنك موجود 
معهم خلال الدقاتق القليلة الماضية . لماذا يقضي رجال الأعمال الأميركيون 
الساعات بالأحاديث التافهة» ورواية النكات» متحاشين فقط سبب وجودك 
معهم» ولايشيرون اليه إلا في الدقائق القليلة الأخيرة؟ هل يخشون شيئاً؟ . 
ثم يطلبون منك أن تعلن في التلفاز عن بيع عملك كالصابون. طلب مني في 
الولايات المتحدة أن أعمل برنامجاً تلفزيونياً أوضح فيه كيف تُطهى المعكرونة . 
وأناالم أطبخ معكرونة قطاء حتى في البيت. كنت أفتقر الى جِلَد الانتظار حتى 
يغلى الماء . ورفضت الطلب . أنا لاأعيد ماأقوله لسيدة أو للأطفال أو للصحف . 
رشحت لجائزة الأكاديمية عن فيلم "حياة حلوة»؛ وكنت أول صانع فيلم 
ويسب فيل احياة ل ل ال 
0000 عند اندي ركر موا قهارم 
افيف عان أناذلك كان فى الدجية لمعه والوكة ون السجز ولي 
وخمساً وعشرين بالمئة من الأرباح التي أفاد تقرير محاسبي الآخرين أنه لم يوجد 
منها شيء . ومع ذلك» فلو أدركت ذلك» وهو مالم أدركه» لما رفضت العرض . 
ظنئنت أني امتلكت القوة» وصار تمويل أفلامي أمراً ممكناً اضافة الى أنني 
أصبحت قادرا على مساعدة المخرجين الشباب على انجاز أعمالهم» وغلى التاثين 
هن البسكا الأيطالية أيضا. 


آالاا- 


كانت الفرصة مظهراً من مظاهر التقدير للمال الذي جمعه ريزولي من ١حياة‏ 
حلوة»» وللتهليل والاهتمام اللذين استقبل بهما الفيلم . كان يأمل حقا في أن أصنع 
الجزء الثاني من «حياة حلوة»» وأن أوجه المخرجين الشبان الى عمل أفلام قصيرة 
على شاكلته. قال لى: إن باستطاعتي أن أعمل «أي شيء». ولكنه لم يكن يعني 
ماقال. لم أكن نافذاً إلا في ظاهر الأمر فقط . 

وأتاني شقبقي ريكاردو عارضا علي تمويل فيلم . واضطررت الى الرفض»ء 
ولاأظن أنه قد تفهم رفضي أو تقبله . كنا متباعدين حقاء ولكن قبل ذلك. لم يكن 
بيننا مايدعو الى الحتق أو الخلاف . ومع أنه لم يتتحدث عن ذلك. فإني لأتساءل إن 

والأسواية ذلك هو أن خيولييا أراذق أن أعمل فيلماً عن «الأم كابيري» 
التي كانت تنوي أداء دورها. كانت نافدئة الصبر. وأرادتني أن أبدأ العمل . كانت 
على يقين من نجاح الفيلم. وأتذكر النظرة المستاءة المتألمة على وجهها حين 
رفضت. 

أت افتتاح مكتب فديرتز 12اعلع*1 ونا من المشغل أو الصالون حيث 
3 أن درن الفهوة وقياوك الاأدكارى سودرف ركنا لنعها و يا ددرا 11ل شين 
0106 06113 يفي بكل الحاجات بما فيها القرب من مخبز رائع . أن راكنا + 
إنني لاأبالي بالممتلكات, ولعل ذلك يرجع جزئياً الى عدم قدرتي على شراء 
العاديات التي كانت تعجبني في المحلات الفخمة في مارجوتا . وجدت طاولة 
قديمة أستطيع أن أفرش عليها صوري وأوزع الأدوار. وزين أقسام المكتب مصمم 
الأوضاع في ١احياة‏ حلوةا. واستخدم أرائك استخدمت في الفيلم وبدا دللك 
موانا 2 اذ كاتق الأراقا ع مريكة اعنافة ال كوتها اقتضادا فى الشقة:.وكان لد يكور 
الفندق الكبير بعض التأثير؛ بما أنني كنت دائم الاعجاب بذلك الأسلوب. وحتى 
أتمكن دوماً من الاعتزال في عالمي الخاص فصل مكتبي الشخصي عن الأقسام 
الأخخرئب وكان ذلكامهها بالنسية لى ٠.‏ 


لاد 


1 


7 
9 


كان بامكان فيلليني أن يتكلم مع الممثلين أثناء تصوير المشاهد. لأن تسجيل الصوت. بما 
فيه اللغة» كان يجري بعد عملية الانتاج 

كان مقر الشركة يشبه محكمة فى العصر الوسيط يرأسها ملك مستبد. غير 
أني كنت سخياً أوزع المال للأفلام بدلاً من أن أتسول . 

وجاءني جميع أصدقائي المخرجين ومع كل واحد منهم مشروعء كما 
جاءني أدعياء الصداقة. وفجأة ظهر أصدقاء لاعلم لي بهم من قبل. تذكروا 
الصلات القديمة الحميمة. وكادت تغمرني الأوراق. لم أرد على أي اتصال 
بالهاتفء ولم أجد أي فكرة موحية. وكل ذلك كان يحول بيني وبين عملي 


عاد 


لقد غير فيلم «حياة حلوة» المعايير» فصار المنتتجون يتوقعون أن يكون 
التمويل أقل طالما أن اسم فيلليني يتصدر الاعلان. ولكن معياري لنفسي تغير 
أيضا . فلقد ولد النجاح شعورا دافئا بهيجا. وأردت أن أعيد الكرة» وكنت أعلم أن 
النجاح هو الذي يجعلك لاتتوقف عن العمل . 

ون غقنوة ذلك كنت أخبر'الأمدفاء ‏ كليا ولت : لا عبت واحداء 
وهكذا دواليك» كنت أخسر الناس هنا وهناك. وكنت فى الحقيقة لاأبالى. كان 
ذلك يشبه الاميحان. غير أن جبولينا كانت ساغظة على وكان ذلك فظيعا , إلا 
لم أكن مقامراً جيداً بها. 

وأتعذت الأموال كما أعطيت. كان ريزولي غير راض لأني لا أنتج فيلماً. 
ولما قبلت أن أعمل احدى القصص الأربعة لفيلم «بوكاشيو 27١‏ الذي كان ينتجه 
كارلو بونتي 20011 03510)» اعتبر ريزولي ذلك خيانة مني . لقد قبل المشاركة في 
الانتاج» ولكنه فقد الثقة بأن أنتج أفلاما غير أفلامي . ولعله كان قد فقد الثقة حتى 
كل كي ع 2 بل 5 5 50-5 0 3 1 

تمكنت بعد ذلك من العودة الى ماكنت أرغب فى عمله حقاً. وكانت فكرة 
فيلم «ثمانية ونصف» قد بدأت تتشكل في ذهني . 

لم تتفهم جيوليتا الأسباب التي حالت دون انتاج مشروع «الأم كابري» قبل 
«خسارة» شركة فديرتز. والحق أن الموضوع لم يكن من الموضوعات التي كنت 
أود أن أعالجهاء على أني كنت أعرف أن الآخرين لن يقبلوا هذا المشروع التجاري 
حتى لو نال اعجابي. حاولت أن أقنعها بذلك» ولكن قدرتي على الاقناع لم تكن 
كافية . وأخيرا اتفقنا على أن لانذكر الموضوع بما أنني أصبحت غير قادر على 
الانتاج في ذلك الوقت على الأقل . غير أن جيوليتا كانت تنسى أحياناً . 


لاا ب 


وهكذا أتى فيلم «حياة حلوة» بما اعتقدت أنه فرصة كبيرة كنت أحلم بها . 
وتراءى لي وكأني حققت ثلاث أمنيات» على أن أمنياتي الثلاث كانت في حقيقة 
الأمراآفية واحدةء .ون أن اتمكن من العمل من غير أن أندد وق فى تسوك 
لدان وان افدك تنا عمل .وان امخطيع أن انافك :الا خريوة واوقرتن الافاام 
الايطالية متجاوزاً حدود ماأعمله أنا نفسي» وكان ذلك قطعة الحلوى المخفوقة . 

ولكن الأمر انتهى نهاية سيئة» مثل نهاية حكاية الجن. خسرت أصدقائي» 
وضيعت وقتي» ولم أصنع الفيلم الذي كان في وسعي أن أصنعه خلال تلك المدة. 
لقد أفسدت شركة فديرتز علي حياتي المنزلية . ففي الليل كنت أتناول صلصة 
المعكرونة الرائعة التي تعدها جيوليتا مع الحديث عن «الأم كابريني» وهذا كان 
يؤدي الى سوء الهضم . 

اذا طمح شخص الى أن يكون مايدعى المخرج المؤلف. فعليه أن يكون 
قادرا على أن يبدأ مشروعاته الخاصة» غير أن من النادر أن يجتمع المبدع ورجل 
الأعمال في شخص واحد. إن رجل الأعمال يحتاج الى المال لشراء الطعام» ثم 
يحتاج الى مزيد من المال حتى عندما يعجز عن تناول الطعام الذي يمكن أن يشتريه 
ماله . أما الفنان فهو يحتاج الى اطمئنان مستمر أكثر مما يحتاج الى طعام . 

كنت دائماً أظن أنني أرغب في القيام بالعمل كله» ولكن شركة فديرتز أثبتت 
لي أن التلبية الكاملة لما أرغب فيه ليس في أن أدعى منتجاًء وما كنت أرغب فيه 
بالفعل هو التحكم الفني . 

ولما قدّم كارلو بونتي إلى اقتراحاً للمساهمة في الفيلم المركب الذي كان 
سيخرجه روسيلليني» وأنطونيوني» وفيتوريو دي سيكاء ولوتشينو فسكونتي» 
وماريو مونتشللي» وأناء أغراني الاقتراح . كان ذلك عودة الى ما خلقت لأعمله في 
الحياة. ولهذا وافقت. تخلّى روسيلليني وأنطونيوني عن العمل . كان الموضوع 
ينطوي على رد كل مخرج على الرقابة المتعسفة. لم يكن قد بلغني أن أحد 
المنشورات الجزويتية قد ذهبت الى حد التوصية باعتقالي على فيلم «حياة حلوة» . 


ب هل/ا١! ‏ 


من الصعب تبين العلاقة بين فيلم «بوكاشيو 27١‏ الذي كان يعمل في عام 
١‏ وبين كتاب «ديكاميرون». ففي هذا الفيلم أعالج تأثير التربية الدينية» 
اضافة الى عوامل أخرى» في رجل مقموع . يكتم الطبيب أنطونيو حبه لامرأة تؤدي 
دورها أنيتا إكبيرغ » ويخفيه حتى عن نفسه تحت غطاء الاستقامة الناقمة من تغنجها 
الذي لايمكن تلافيه . ليست الكنيسة هي العامل الوحيد الذي يسهم في تشكيل هذا 
الموقف . فالطبيب تستثيره حلمتاها الكبيرتان الجذابتان جداء والتي يتم تكبيرهما 
حتى تتناسبا مع اعلان عن الحليب . إنها في الواقع تجسد تصوره المبالغ فيه عن 
طاقة الأنثى الجنسية» مع أن عمّده تحول دون تمتعه بالنظر اليها . لقد شوهه التفكير 
اللاهوتي المشوه. 

حين يتخيل أنها عادت الى الحياة وأنها تلاحقه» فالدافع الذي يشعر به هو 
الدفاع عن النفس . يطعنها بمبضع في الصدرء وهو بذلك يقتل كل مافي نفسه 
باستثناء الشهوة الجنسية المكبوتة على نحو يرثى له. والتي لايسعها إلا أن تصرخ : 
أنيتا! عليه الآن أن يواصل حياته من دونها- وهذا أشد عقاب له بما أنه لم يقضٍ 
على رغبته . 

في هذا القسم القصير أردت أن أظهر كيف تستطيع ميول الانسان الفطرية 
المفورعة أخعرا أن كبر قير يها رودن الحياة وقد كولت إلى تنو عسي 
غائلة سنتخوذ على عقلةه :وتكتسحه فى نهابة الأمر اكسيتاحا : وكما في «حياة 
خلوة) تتفهنم أنيغا طاقتها التجنسية بض التفهم: وتتمتع باستخدامهاء ولكنها تشعر 
أنها ليست خطيئتهاء وينبغي أن لاتتهم بهاء أعني رمزياً. 

كديرا غاأتساءل اذا جرى لتللق اللوسة؟ ينمي أن أذهت الى شيشينا ذات 
يوم وأبحث عنها. كانت لوحة اعلان عظيمة . 

واسري الو ا ا 6 
الغموض والتعتيم عن الجنس» تعب عا بشوهة)ويجعله يدو سريا نجس | 
الجسد البشري يمكن أن يكون مثيراً للشهوة وهو محجوبء ويمكن 0 
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أن يلحظ وهو عارء ومن المرجح أن يكون مثيراً للشهوات ومضحكاً على السواء. 
ومالايفهمه الناس من أشباه الطبيب أنطونيو هو أن المرأة العارية تماما لاتفقد إلا 
غموضها المرئي» إلا أنها تظل تكتنفها تلك الأسرار العصية على الفهم» والتي 
تبقى محجوبة عن النظر . 


فديريكو وجيوليتا في روما في منتصف الستينات يحضر ان أحد العروض الأولى 


الال/ا1ط- أنا فبللبني م- ١١‏ 


ببينو دو فيلبيو يحمل على أنيتا إكبيرغ لاظهارها مفاتنها على لوحة للاعلان عن الحليب في 
«اغواء الطبيب أنطونيو»» وهو جزء من فيلم ١بوكاشيو )١9357( 27١‏ 


وااتشخصبا لا اعفد اف يدا توصل الى فو الشنافء و لؤاتيئ ذلك 
كالشفيزقة الكاماةاتم كنك لمعي قن عور عدو تبتر عسي الور 
المرأة. ْ 

إن خلق الشخصيات الأنثوية في أفلامي يستثيرني أكثر» والسبب» على 
لأرجح. هو أن المرأة آسرة أكثر من الرجل, أي أكثر شهوانية» وأكثر تحريض 
ال ابداع عندي . 

والعيج أن اكوقق: افكت ناد سانا سكيي لأف أععفد أن انار انق 
ا ْ 


لاا 


أنا أرى أن الفنان الخلاق واسطة» وفي نشاطه الابداعي تتملكه شخصيات 
شتى عديدة. وكمخرج سينمائي سنحت لي الفرصة لأعيش حيوات كثيرة» وفي 
مختلف المراحل . ففي وسع المرء أن يصبح مثل خنفساء كافكا في تحوله مع أنه 
لم يعش تلك الحياة قط . وكافكا نموذج مبالغ فيه لصاحب المخلية الجامحة جدا . 
وكان في ذلك خيرللعالم» أماله فلا. وهوفي رأبي كاتب سيرة ذاتية بالمعنى 
الكامل للكلمة. إن الفنان عنده يتحول في أحس الأحوال الى الطبيب 
فرانكنشتاين» أو الى وحشء أو الى مصاص دماء من غير أن يكون واحداً منهم في 
الحقيقة . كنت أتمنى أن أدخل سلسلة مشاهد عن مصاص الدماء في أحدأفلامي» 
مع أنني لاأستطيع حتى النظر الى الدماء فضلاً عن شربها. خطرت لي الفكرة في 
أثناء العمل في (إغواء الطبيب أنطونيو» غير أن مصاص الدماء فكرة ممتنعة عن 
الخيال. 

كان مورالدو يبحث عن معنى الحياة مثلي . ومورالدو أصبح جويدو في 
«"ثمانية ونصف»» أي حين أدركت أنني قد لا أجد للحياة معنى على الرغم من كل 
شىء . ولقد اختفى مورالدو الذي فى داخلى آنذاك» أو على الأقل أخفى نفسه وقد 
أركية وتران ْ ْ 

لم أذهب قط الى عيادة طبيب نفسساني » ولكن كان لي صديق هو الطبيب 
إرنست بير نهارد 86101810 11056» وهو محلل نفسى بارز ساعدنى على اكتشاف 
عالو ير "عمو عتحفي فلن تدوين أجلام والخرادف اللسماللة عاد 
باستمرار. وكان لذلك دور مهم في بعض أفلامي . 

إن اكتشاف يونغ زادني جرأة على الثقة بالخيال على حساب الواقع. وقد 
زرت سويسرا لأشاهد المكان الذي عاش فيه يونغ» وأشتري الشوكولا. ولازمني 
تأثير يونغ والشوكولا معا طيلة حياتي . 00 

كان اكتشاف يونغ مهماء مهما جداء لافي تغيير ماكنت أفعل» بل في 
مساعدتي على فهم ماأفعل. لقد أكد يونغ فكرياً ماكنت أشعر به دائماً» وهو أن 
الاتصال بالخيال موهبة يجب رعايتها. لقد أبان ماكان انفعالا في السابق. التقيت 
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الطبيب بيرنهارد أثناء العمل في «ثمانية ونصف"» . وأظن أن اهتمامي بالطب 
النفساني منعكس في «ثمانية ونصف» واجولييت والأشباح» طبعا . 

خلال فترة قصيرة كنت أقضي معه ساعات طويلة ء وأزوره بانتظام لاكطبيب 
وره رغبة فى اكتشاف عالم 


ررزر 


ا كصديق ل ى ومثير . كنت أن 

بدا الأمر وكأن يونغ قد خصني بما كتبء وكنت أراه أخي الأكبر. أتذكر 
أنني كنت أتمنى وأنا صغير أن يكون لي أخ أكبر معاي ويه سام 
الكبعر كلا سناوعا . وقد ثمنيت ذات م رة أن تمضي أ مي الى المشلفى وتاني 
لوباك وكير وما دعت اهما الى الحشدى» لم تجلب معها إلا طفلة صغيرة 
بدت لي آنذاك أنها لا تستحق عناء الرحلة . وعندما كنا صغاراً. كان أخي الأصغر 
ريكاردو يبدو لي آقل فهماً للحياة مني أيضاً كيك ادي عيقم] اران يسطيع 
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تابيط فته اكع ا كله علي الأذن نور عية كياب كيت أمن: الى 
فتضاحية من يكبرتي في السين.. وتراءى لي أن يونغ هو الصديق الحميم الذي كان 
يمكن أن أئتمنه على أسراري 

الرمز عند يونغ يمثل مالايعبر عنه» وعند فرويد يمثل المكتوم لأنه مخجل . 
وأعتقد أن الفرق بين الاثنين هو أن فرويد يمثل التفكير العقلاني» ويونغ يمثل 
التفكير الخيالي. 

إن أهم مااستفدته من قراءة يونغ هو امتلاكي القدرة على أن أطبق ماوجدته 
ساك على نمط وجوديء وأن أتخلص من مشاعر الدونية أو الخطيئة المتبقية في 
رأسي منذ أيام الطفولة. أيام اتهامات الأبوين والمعلمين». وسخريات الآتراب 
الذيق كيانؤايرؤن الاختتلاف: دوتينة : كناخ عندى اصدقات ومع ذلك كنت ولدا 
منعزلاء بمعنى أن حياتي الداخلية كانت أهم بكثير من حياتي الخارجية. كان 

لأولاد الآخرون يرون رمى الكرات الثلجية أكثر واقعية من التخيل والأحلام. وأن 

تكون وحيدا وسط اكور معناه أنك في أشد مايمكن من الوحدة. 


جا الاك 


لقد خلقت أسرتى الخاصة فى مواقع العمل وارتبطت بالناس الذين 
شاركونى الاهتمامات والمشاعر. لقد سح رتلى فكرة الغخوص 0 فضاء الداخل. 
وهذا أحد أسباب اهتمامى الشديد بالكاتب كارلوس كاستانيدا ه25]8060© 0037105) 
ويماكتب. لم ميد لع ير جلاعي مرا عد : لقن امعانسة زعميلة.: 
كان يشبه ذلك الأخ الأكبر الذي تمنيت أن أجده لأنه أرشدني الى الطريق. وبما 
أنني كنت أحترم ارشاده» وهذا عنصر جوهري. واتفق أن أرشدني الى الطريق 
الذئ كنك ابلك دعاق أى خال كان هن المهز على أن انع حير الناات الممتوهد 
إن يونغ يبدو لي الحكيم الكامل لأولعك الذين يحترمون الخيال المبدع والتعبير 
الرمزي . 

أن أحلامنا وكوابيسنا هي ذاتها أحلام الناس الذين عاشوا منذ آلاف السنين 
وكوابيسهم . إن المخاوف التي نتمتع بها في منازلنا هي في الأساس ذات المخاوف 
التي عاناها سكان الكهوف. وقد استعملت لفظة «نتمتع» لأن هناك متعة في 
الخوف. في اعتقادي . واذا كان الأمر خلاف ذلك فلماذا يقبل الناس على امتطاء 
قطار الملاهى الأفعوانى؟ الخوف يضفى على الحياة حدة واثارة طالما أخذنا منه 
جرعات صغيرة . والخوف والجبن ليسا الشيء ذاته. والشجاعة القصوى هي التي 
يبلغها الانسان حين يقهر خوفه. والذين لايخشون شيئا هم المجانين أو الجنود 
المرترزقة . وهؤلاء ليسوا مسؤولين ولاموثوقين. ويجب عزلهم بحيث لايهددون 

لاأدري إن كان اكتشافي يونغ قد أثر في عمليء ولكنه أثر في نفسي. وأظن 
البنعا انا تريزة بوايدلو جوها مد لد لدان يصفع مجر امن علي أنا أعلم أنني اكتشفت 
أصرة بينناء وتأكيدا لهذه الآصرة» وهى حاسة التخيل ذاتهاء تلك الحاسة الاضافية 
التي تشكل أساس وجودي. إن يونغ يشاركني نشوة التخيل . لقد رأى الأحلام 
صورا لنماذج أصلية هي حصيلة التجارب العامة للانسان. وأكاد لاأصدق أد 


شخصا آخر قد عبر أكمل تعبير عن مشاعري حيال الأحلام الخلاقة . عالج يوبغ 


- كلما .. 


الأحداث المتزامنة» والفؤول التي كنت أشعر أنها كانت ذات شأن في حياتي 
الخاصة . 

إن فيلم «جولييت والأشباح» لم يبح الفرصة للمغامرة في استكشاف 
السس ع اونا انوي كط ٠‏ بل علم التنجيم أيضاًء واس تحضار الأرواح» 
والتصوف على اختلاف أنواعه . لقد سوغت لي أفلامي التروي في متابعة ماكنت 
مايه 2 . وبالطبع فإن «مدينة النساء» يُمثل اكتشافاً كاملاً لتجربة الحلمء » ابتدا 

من ١إغواء‏ الطبيب أنطونيو». 

قدمني أحدهم الى لويز رينر ع5 اناا عندما كانت في روما. كنت 
أعرف أنها فازت بجائزتي أوسكار متتاليتين في الثلاثينات . لم أكن أعلم آنذاك أنها 
متزوجة من كليفورد أوديتس . ولما رأيت وجهها أدركت أنها تصلح للتمثيل في 
«حياة حلوة» . كانت صغيرة الجسم. بالغة النحافة» معتمرة قبعة صغيرة من نمط 
العشرينات تدلت من حواليها خصل الشعرء وكانت عيناها كبيرتين وثاقبتين. 


كانت كاملة. 
ف اكت ادوراً على الفور. طلبت مني أن أحكي لها عن الحبكة 


وسعي أن أكون فظأً مع مثل هذه الممثلة . فبدأت أحكي لهاء غير أنها أخذت 
تحكي لي عن الشخصية . لم ترد بالايجاب على سؤالي» ولكني فهمت مما حكته 
أنها قد قبلت العرض . والتقيت بها مرة ثانية» ولكنها في هذه المرة لم تتوقف عن 
الكلام. كان لديها أفكار كثيرة» وذكرتني بنفسي . تكلمت كثيراء وكان علي أن 
أقاطعها لأقول لها: إنى مضطر للمغادرة . كانت وقتئذ ذاهبة الى نيويورك» وقالت 
لي : إنها ستكتب لي عن ملاحظاتها حول الشخصية . لم أتوقع شيئاًء لآن الناس 
دائما يقولون إنهم سيكتبون. ولايكتبون. غير أنها كتبت» وكتبت. . وكتبت. 
كانت الشخصية ثانوية» ودورها قصير ولكنه لطيف . بدأت تعيد كتابة 
الدور. وكان دورها يكبر. ثم راحت تعيد كتابة الفيلم. كانت عميقة الاهتمام 
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بالطب النفساني . وهتفت لي من نيويورك لتناقش الطبيعة النفسية للشخصية 
واضطراباتها. وقالت: إنها أحبت روما وهى مستعدة للقدوم والاقامة مدة طويلة . 

ومن أجل «رينر» وافقت مكرها على بعض التعديلات. وهذا ما لاأفعله. 
يطال الشخصية . ربما أوافق في البداية . ولكني فعلت هذا كليا من باب الاحترام 

كلما تنازلت طلبت المزيد من التنازل . 

لاأقول إنني كنت منسحق القلب حين اضطررت الى ابلاغ الآنسة ريئر الخبر 
المؤس قت نادورها فل دق مخ النضن:. 

هذا ماحدث» وحال دون ظهور لويز رينر فى «حياة حلوة» ولكنها ألهمتني 
شخصية فى ١ثمانية‏ ونصف»» وأدت دورها مادلين ليبو للةءاع.آ ءدأعاع1420 . 
صديقة همفري بوغارت الفرنسية فى «كاسابلانكا». وقد غير هذا حياة مادلين أكثر 
مما غير حياة الآنسة ريئر. عادت لويز ريئر الى لندن» حيث عاشت حياة حافلة . 
كان زوجها ناشراً مهما . أما مادلين فقد بقيت في روماء وتزوجت في النهاية توليو 
بنيللى. كنت الشاهد فى حفل الزفاف» كما كان يجدر بى أن أكون . 

يسألني الناس أحياناً لماذا استخدم اسم الممثل الحقيقي للشخصية في أكثر 
الأحوال. لست أدري . ربما لأني كسول ليس غير. بدأ ذلك مع شقيقي ريكاردو 
وألبيرتو سوردي وليوبولدو تريست في «المتسكعون). ولم أخلص من تلك 
الغعاذة! آنا تدك الأسيناء جيداء #الكنض للقي الرتهوة انها + عرقت أنتشاكري 
ممتازة» إلا أنها ذاكرة بصرية الى حد بعيد إن الممل يدم اشعبار» أحيانا قبل أن 

تسمى الشخصية» ولايمكنني أن أفكر فيها على نحو آخر . وذلك ماجرى مع ناديا 
جري؛ أما أنيتا اكبيرغ ققد سبق أن أخدت شخصيتها اسم . وفي «ثمانية ونصف») 
0 مم النطل ها رقياو تح الا باحيمن مع الشخصية التي في «حياة حلوة». وكذلك 
جويدوء فهو يظهر قبل ذلك في نص كتبته ولم يتحقق هو نص «رحلة مع أنيتا» . في 
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ذلك الوقت» كنت أفكر فى أن تؤدي صوفيا لورين دور أنيتاء ولو بدا كيين 
التي لم أكن قد التقيتها بعد. 

كان الاسم مصادفة» وأنا أؤمن أن المصادفات ليست مجرد مصادفات . إنها 
أشياء لانفهمهاء وهى دا تنتمي الى العالم الغامض للامكانات اللامتناهية . 

ددجا كاه براقي اكات دن اعرف نا الا تار 
عنها شيئا. وأنا أنكر منذ أعوام أنني كنت أفكر فيها وأنا أكتب ,لقو ترقت لاشيم 
اعتباطاً كما فعلت عدة مرات. كان يقال لي دائماً: إن استعمال الاسم الحقيقي 
مشكلة. إلا أن أنيتا هي التي ورطتني في مشكلة مع جيوليتا. قلت لها: ليس في 
ساد التي : اذا مااسمها؟ 
بانتاج «رحلة مع أنيتاك» ولكن كان يمكنني العثور على شخص آخرء وماأوقفني 
بالفعل هو غياب صوفيا» وطابع السيرة 5 الذاتية الذي اتخذته القصة» مع أنها لم تكن 
سيرة ذاتية مئة بالمئة . وشعرت بارتباك عندما أد, ركت أني سوف أظهر عاريا أمام 
جيوليتا التي كنت أكره أن أسبب لها أي ألم . . وفي قصة «مورالدو في المدينة» شيء 

من السيرة الذاتية أيضاًء إلا أنها تتناول جانباً من حياتي قبل أن أعرف جيوليتا . 


إن قصة «رحلة مع أنيتا» هي قصة رجل متزوج يستغل مرض والده ذريعة 
للقيام برحلة مع خليلته الى المدينة التي كانت مقر سكناه بحيث يتمكن من عيادة 
الوالد المريض . ويموت الوالد وهو هناك» ويشعر بالذنب لأنه لم يقم معه أي 
اتصال» ويجد فجأة أن الفرصة قد فاتته وصارت مستحيلة . 

لقد مات أبي مؤخراء وأسفت اذ فاتني أن أبوح له بأني كففت عن الاستياء 
من خياناته الزوجية . كنت أتبنى موقف أمى وأنا صغير» ولما كبرت تفهمت وجهة 
نظر أبي . وفي النص أعبر عن مشاعري عند رؤية جثمان أبي الميت مستلقياً هناك . 
بعد ذلك رأيت في المنام نسخة مسنة مني مستلقية حيث استلقى أبي . 
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إن شخصية أنيتا تحب الطعام» وتحب أن تتدحرج عارية على العشب» وأن 
تشعر مشاعر عميقة» وأن تظهر انفعالاتها. إنها كل مايتمناه رجل» ومايخشاه. 
وعند نهاية الرحلة تنتهي العلاقة بين جويدو وأنيتا . 

عند نقطة معينة» كف النص عن الاصطخاب في ذهني . لقد استنفدني» 
فبعته ليعمل فلماً مع جولدي هون. اشترى ألبرتو جريمالري المخطوط. وأخرجه 
ماري موتسللي» وأدى دور جويدو الممثل جيانكارلو جريمالدي الذي لايشبهني 
جسديا ولافي غير ذلك. حافظ الفيلم على عنوانه بالايطالية» -تتخ مه م10أع138/ا 
18 » وكان عنوانه بالانكليزية «عشاق وكذابون»» وهو ليس بالعنوان على 
الاطلاق» لأنه قد يناسب عشرات الأفلام» ولايناسب واحداً منها. لم أشاهد 
القيل#رولكق فقت التمق. 

نحن نستطيع أن نتصور الشيء قبل أن يوجدء لأننا نعمل بحسب توقعاتنا . 

البداية هى الأمر الصعب . ومهما أردت أن تفعل فى الحياة» عليك أن تبدأ. 
والبقطة الرو تنيب أن الظلق فعاالن إى قبئة هن فى محرت لى بالقعز» وأعتهد 
أيضاً أنه جزء من تجربة الآخرين. ينبغي أن يكون المتفرج قادراً على القول: 
ياالله! لقد حدث لي شيء كهذا ذات مرة» أو: حدث لشخص أعرفه» أو: أتمنى 
لوحدات لي ذلك» أو أناسعنيد لآن ذلك لم يسحدت ل ينعن أن شماهى ١‏ .أن 
يتعاطف» أن يتقمص . ينبغي أن يكون الجمهور قادرا على ولوج الفيلم» والحلول 
محلي» أو محل بعض الشخصيات على الأقل . في البداية أحاول أن أعبر عن 
عواطفي» عما أشعر به شخصياًء ثم أبحث عما يربطني بالحقيقة التي تهم أمثالي 
من الناس . 

إن الفيلم الذي أصنعه ليس الفيلم الذي بدأت في صناعته تماماء ولكن ذلك 
لاأهمية له. عند الشروع في العمل أكون مرنا جدا. والمخطوط يحدد لي نقطة 
البداية» ويوفر لى الشعور بالأمانء اضافة الى ذلك . وبعد الأسابيع الأولى» 
دعتسي فيل يهاب التخاضة ويكيو وأئلك سند اه عالاقة نع لقا 0 
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يجب أن أستبقي مجموعة مغلقة» على أني أجيز استثناءات كثيرة» وأرحب 
بالأشخاص الطيبين طالما لايوجد الكثير منهم . ولكن عندما أشعر أن شخصاً غير 
مرغوب فيه يراقبني» يج ف فيض الابداع عندي . أحس بذلك احساسا مادياء اذ أن 
حلقي يصاب بالجفاف . إن العمل وأصحاب الوجنوه الكثيبة حاضرون يلحق بك 
أذى غير منظور . 

إن فهم مايصعب أمراً لايجعله أقل صعوبة . وفهم مدى الصعوبة قد يجعل 
المحاولة أصعب. وصناعتي للأفلام لاتزداد سهولة علي. بل عسرا. فمع كل 
فيلم» أزداد علماً بما يمكن أن يكون قد أخطأ القصدء وبالتالي ازداد احساسا 
بالخطر: : ويرقبيك دائما أن تحول الخطأ الن شىء أفضل . فلو رايت نمثلا مكل 
برودريك كروفورد معخموراً بعض الشيء في موقع العمل. لحاولت أن أجعل ذلك 
جزءاً من القصة. واذا خاصم أحد زوجته» أحاول أن استعمل حالته المضطربة 
كجزء من شخصيته . وحين لاأستطيع أن أعالج المشكلة أدمجها . أنا أدرك أن 
انحلم لايمكن أن يُلمس» وأن الفيلم الذي في ذهني لن يكون تماما الفيلم الذي 
سيعرض على الشاشة. على المرء أن يتعلم العيش مع تقبل هذا الأمر. 

إن العثور على المشروع المناسب هو الأمر الآصعب . ولكي أقوم بالرحلة 
احتاج الى مبررء والمبرر عندي هو التعاقد. يقول الكثيرون: إنهم سيؤلفون كتباً» 
ولكن ماله كل الأهمية» أو معظم الأهمية هو أن تحظى بالناشر والعقد. لابد من 
اقتران الهدف بالتشجيع . فمن الصعب أن تكتب اذا كنت لاتعرف بأن كتابك سوف 
ينشرء أوء فيما يتعلق بي» أن أخرج فيلماً لن ينتتجه أحد . أحتاج الى العقد حتى 
أنضبط . إن الستوديو يعني الكثير بالنسبة لي» فهو يوفر لي الملاذ والتحكم . 

في فيلم «ثمانية ونصف» حدث شيء كنت أخشى أن يحدث, ولما حدث 
فاقت فظاعته تصوري. أصابني ضرب من الكلال الذي يصيب الكاتب. كنت 
تعاقدت مع منتج ٠١‏ وكنت في شنيشيتاء والجميع كانوا جاهزين ومنتظرين الشروع 
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بالعمل . ومالم يعلموه هو أن الفيلم الذي كنت سأعمله قد هرب مني . كان كل 
شيء معداء ولكني افتقدت العاطفة المتدفقة 

كان الئاس يسألوننئي عن الفيلم . والآن لاأجيب عن هذه الأسثلة لأن 
الحديث عن الفيلم قبل أن تصنعه يضعفه. بل يدمره. تضيع الطاقة في الكلام» 
اضافة الى حاجتي الى حرية التغيير. وأحياناً أقول للصحف والغرباء الكذبة نفسها 
عن موضوع الفيلم بغية ايقاف أسئلتهم وحماية فيلمي. وحتى لو قلت لهم 
الحقيقة» فمن المرجح أن تتغير كثيرا في الفيلم المنجز بحيث يقولون: لقد كذب 
علينا فيلليني . ولكن هذه الحالة مختلفة. ففي هذه المرة كنت أتلعثم» وأهذر 
عندما سألني ماستروياني عن دوره. كان يثق بي كل الثقة. وجميعهم كانوا 

جلست ورحت أكتب رسالة الى أنجيلو ريزولي معترفاً فيها بالحالة التي 
كني ابيا" قلت له أنتعر اذ يل جالة الأعطر انب الل أع ابيا افآنا غناو هد 
الاستمرار. ْ 

وقبل أن أبعث الرسالة جاء أحد الفنيين ودعاني الى حفلة عيد ميلاد واحد 
منهم . لم أكن ميالاً الى أي شيء» ولكني لم أستطع أن أرفض الدعوة . 

كانوا يقدمون بوظة في أكواب ورقية. قُدّم لي واحد منها. ثم كُدّم الخبز 
المحمص. فرفع الجميع أكوابهم الورقية . ظننت أنهم سوف يحمصون المحتفل 
عداود ولحي سيضري وختصيوا 1ر1 تعتي» بدلاً من ذلك ٠‏ تركتهم وعدت 
الى المكنس مضعوقا . 

كدت أطرد أولئك الأشخاص من العمل . لقد دعوني ساحراً كان 
سحري؟ 

وسألت نفسي : ماذا أعمل الآن؟ ولكن نفسي لم تجب. أصغيت الى خرير 
نافورة» وحاولت الاصغاء الى صوتي الداخلي. عندئذ مسمعت صوت الابداع 
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الخافت في داخلي . عرفت أن القصة التي كنت سأرويها هي قصة كاتب لايعلم 

مزقت رسالتي الى ريزولي . 

وفيما بعد غيرت حرفة جويدو. فكب رار سوفوسها سديكيا ندا أيه مانا بريد أن 
يحرج + 

من الصعب أن تعرض كاتباً على الشاشة يقوم بأعماله على نحو ممتع . 
فالكتابة لاتنطوي على أحداث كثيرة . أما عالم المخرج السينمائي فإنه يتكشف عن 
امكانات غير محدودة . 

ينبغي أن تظهر العلاقة بين جويدو ولويزا ماكان بينهماء وما تبقى من تلك 
العلاقة . إنها لاتزال علاقة جيدة على الرغم من التغيرات التي طرأت عليها منذ أيام 
الى الزواج غرام الشباب ونزواته بعد أن مر على ذلك الزواج زمن طويل . إن 
الصداقة تحل الى حد بعيد محل ماكان فى الماضى» ولكن ليس بالكلية . إنها 
صداقة عمر» ولكن حين يداخلها الاحساس بالخيانة . 5 

إن مارشيلو وأنوك ممشلان ممتازان استطاعا التظاهر . وعلى كل حال 
اممكس أن أفرك درن اميف أن كه زلو انحا نوين الكق دان .راط أن 
شيئاً من هذا عكسته الشاشة . وبالطبع لم يجد ماستروياني أنيتا إكبيرغ جذابة في 
واقع الحياة» ولاهي رأته كذلك» وبالتأكيد لم يحدث بينهما أي شيء . ومع ذلك. 
فإن ١حياة‏ حلوة» مضى في سبيله . 

كان في ذهني نهاية مختلفة لفيلم "ثمانية ونصف»» ولكن طُلب مني أفلمة 
شيء كخياط, فاستحضرت مئتي ممثل ١‏ وصورتهم وهم يسيرون في موكب أمام 
سبع كاميرات. ولمارأيت طول الفيلم ترك ذلك في نفسي انطباعا قويا. كانت 
الشخ المظهرة في حالة جيدة. وهكذا غيّرت النهاية الأصلية التي تجري في حافلة 


نييادة 


جويدو (مارشيلو ماستروياني) وزوجته لويز(أنوك آمي) يقضيان لحظة نادرة في «ثمانية 
ونصف» . إنه لايعيرها أي انتباه كالعادة 


طعام في قطار حيث يعيد جويدو ولويزا اقامة علاقتهما الودية. وعلى هذا فإن 
الفائدة قد تأتي حتى من طلب المنتج . كنت قادراً على استخدام بعض المادة 
المهملة في «مدينة النساء». فالمقطع التى يظن فيه سنابوراز أنه يرى نساء أحلامه 
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جالسات في مقصورة القطار التي يشغلها أوحى به المقطع الذي يظن فيه جويدو أنه 
يرى جميع النساء اللواتي عرفهن في حياته جالسات في حافلة الطعام. وهو 
المشهد الذي كان ينبغي أن ينتهي به "ثمانية ونصف» . 

تمنيت أن أشاهد المسرحية الموسيقية «ناين» 1/186 التي استلهمت من 
'اثمانية ونصف». وعرضت في مسرح برودواي» ولكن لم أذهب الى نيويورك في 
الوقت المناسب . والفيلم الذي رغبت أكثر مارغبت أن أراه وقد تحول الى عرض 
مسرحي في برودواي هو اجولييت والأشباح». وعندي عدة أسباب وجيهة لذلك 
ليست مالية . وددت أن أرى ذلك العرض» ا 
ل ل ا 1 
الأفكارالتي فازت لم تفز لأنها كانت الأفضلء بل لأنها كانت الأقوى. أحبت 
ا 0 
الخاصة. وأود أن أستخدم تلك الأفكار في المسرحية, لأني أود أن سعد 
جيوليتاء ولأنني الآن أعتقد أنها كانت على حق. أنا أعمل مع شارلوت شاندلر 
على هذه الفكرة منذ عدة أعوام» ريرقت ارد اقلت فى وقيع اليتويتيقا: 
وأتمنى أن تعرض مدة طويلة مثل عهذآ 5نزهك له «وعداسبيع اونا كاتا 
لأشاهدها. 

وار بالحاجة الى المخدرات قطء ولاانجذبت اليها. ومع ذلك فأنا 
أعترف أنها كانت تثير فضولي . رأيت الهيبيين المخمورين على المدرجات 
الاسيانية . 

أنا للاأحتاج الى تناول المخدرات في أثناء صناعة الفيلم بالتأكيد. أكون 
سعيدا مع فيلمي وبعض الأطعمة» ولاأحتاج إلى أي شيء آخر إلا الجنس . أنا 
مفعم بقوة الحياة. قال لي بعض المخرجين : إنهم يعرضون عن الجنس أثناء 
الاخراج» أو يقللون منه لأن الطاقة المطلوبة للجنس والاخراج واحدة . أماأنا 
فأشعر أثناء الاخراج بالحيوية أكثر من أي وقت آخر . تح لبي طاقة متعاظمة هي 
طاقة الاخراج وطاقة الجنس . إن اخراج الأفلام بالغ الاثارة من كل وجه. 
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عزمت على تجريب نوع من المخدرات يسبب الهذيان (51.[ مرة واحدة 
فقطء غير أني أردت أن أقوم بذلك في مكان تتوفر فيه المراقبة والتحكم . 

وبما أن مشكلات القلب كان لها تاريخ في أسرتي؛ فحصت قلبي أولاً. 
اجتزت الامتحان» واقترح أحدهم أن يحضر التجربة طبيب أمراض قلبية . لم 
أستطع أن أتصور ماذا في وسعه أن يفعل لو أصابتني نوبة قلبية اده 
بحضور مختزل» ؛ لأنني أردت أن يتم تسجيل كل شيء . هناك أناس يقولون: ! 
فيلليني دأبه أن يجعل من كل شيء «انتاجاً» . 

عر و ل ربسا و ا 
هذا المخدر. تمنيت أن ألماه . وظننت أننا قد نجرب المخدر معاً اضافة الى 
ل 00 . لقد اعتقدت كمبدع أن علي أن 
أعرف مايتحدث عنه الناس ومايفعلونه, رغم وجلي من ذلك نقد كفت نوق دوه 
الى التحكم الكامل في نفسي . ولقد بدت التجربة وكأنها تنازل كامل عن التحكم . 
كنت أخشى الضرر الدائم لاعلى جسدي بقدر ما على طاقة الحلم عندي. ومع 
ذلك كنت تواقا الى معرفة الآثار الهذيانية التي كان يكثر الحديث عنها للمخدر 
<51ل» والمسكالين ©5ذاهء7465 الذي كان يتعاطاه كاستانيدا أيضا . 

وحقيقة الأم رهو أنني بعد أن أعربت عن رغبتي في القيام بالتجربة؛ لم 
أرغب في الدخول فيها فعلا . لم أشأً أن أتورط في حالة أفقد فيها ارادتي» كما أنني 
لم أكن متأكداً من عدم اصابتي بضرر مستديم . فريك دلي في اضطراب التوازن 
اقيق :ها تمتيضتقط أن أتقين ذهنا بل ميدي فط . هل يمكن أن أفقد أحلامي؟ 
ولكنني قلت : إنني رغبت في القيام بالتجربة . لقو وانقف» واحويك الترقينات: 
وأبيك أن امنا 

لم أتذكر شيئاً عن التجربة فيما بعد» ولم أستطع أن أتخيل كل ماتعلق بها. 
لابد أن يكون كاستانيدا قد حصل على مخدرات أفضل . وذلك لأنها قد تكون 
مستخرجة من مواد طبيعية من جانب الهنود الذين كانوا يستخدمونها في احتفالاتهم 


الاج 


الدينية . لم أشعر بانبساط أو تشوه أو أي شيء. أصابني صداع خفيف» وشعرت 

قيل لي : إني لم أتوقف عن الكلام طيلة ساعات» ولم أتوقف عن ذرع 
المكان جيئة وذهاياً #الذناك لسن يعفرا أشعوف لقعت . وأوضح لي بعضهم 
ذلك قائلاً: إن حركة جسدي تحت تأثير المخدر قد استنفدت نشاط ذهني» ذهني 
الذي كانت حركته لاتهدأ. وأنا مااحتجت الى أن يقول لي أحد: إن ذهني كان 
دائم الحركة. 

لقد ضاع يوم الأحد ذاك سدىء ولكني حرصت أن لاأبدد الوقت بالتأسف 
على الوقت الضائع . إن صناعة الأفلام هي الدافع الوحيد الذي أتشوق اليهء وهذا 
«المخدر) ثمين جدا. 


وماكنت مؤمناً بالتنجيم كل الايمان أيضاًء وإن اهتممت بالموضوع على 
الدوام . فلقد كان في حياتي أصدق مما يمكن أن يفسره عامل المصادفة المحض . 
وما كان ينبغي أن أعير هذا الموضوع اهتماماً أكثر . فأنا مهتم بأي مجال يعرض لي 
أكثر من استطاعتي على الفهم» ولا يتضح فيه كل شيء. أحاول أن أبقي عقلي 
منفتحاً . ولقد التقيت منجمين» وأصغيت باهتمام لما قالوه لشخص ليس برجه برج 
الدلو ولابرج الجدي . ولدت في العشرين من شهر كانون الثاني . . وأنا لم آكل 
لحم ماعز. ولاتعلمت السباحة» وهذا لايتناسب مع اشارة الماء. ولامع أي معنى 
لهذه الوقائع . على كل حال تحدثت أحيانا مع منجمين كانت نبوءاتهم غريبة. 
وأعتقد أن هناك أكثر مما نعرف» وأظن أن دراسة علم التنجيم لاتخلو من معنى . 

لقد فتنني التأمل» فتنتني فكرة خلو ذهني تمامآ. إن أفقكاري تتسارع 
ولاأستطيع التحكم فيما سماه كاتسانيدا الحوار الداخلي . تحدثت مع أحد 
المعلمين الروحانيين الهنود حول ذلك . ولكني لم أستطع أن أتحكم فيه . ضجرت 
م ع التأمل والتفكر . ولربما كنت أخشى أيضاً اذا صرفت أفكاري وأحلام يقظتي أن 
7 تقل والاتعود أبذاء وأترك وحدي من دونها. 
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ايكون شدرها سنهانا ننهاء انك قاد دابيا أن تسل كماما عات عبتن 
عمله بض أن تكن رنا ا لليمكناة التعتويل على امن واعد:.. حين كنت أعمل 
«جولييت والأشباح» أردت أن أصور شجرة هائلة عمرها نحو مئة سنة . وفي الليلة 
التى سبقت تصوير المشهد هبت عاصفة» فراحت الشجرة . 
وقد أدركت أن شيئا قد بدأ. لم تضطر الى التحديق حتى تعرف أن الدائرة كانت 
وجهها. علمت أن شخصيتها التى أعرفها جيدا هى التى سأبدأ بها» لذلك تعرفت 
دائرتها . إن جيوليتا تركن الى الهدوء حين ترى رأسها يودع على الورق أولاء إذ 
تعرف أن هناك دورا ينتظرها . هكذا بدأ فيلم "جوليبت والأشباح». 


00 3 أنا فيلليني م-7١‏ 


اام 
المرأة هي ملاكي الحارس 


عملت مع جيوليتا كثيرا في موقع العمل وفي البيت أيضا. أخيرا قالت لي 
ذات ليلة : لماذا تقسو علي أكثر مما تقسو على الآخرين؟ أنت لطيف معهم . 

لم أدرك ذلك» ولكنه كان صحنيحا. كانت جيوليتا على حق. كانت 
شخصيتها هي التي ابتدأت بهاء وكان تصوري لها أوضح تصورء لذلك فإن كل 
شيء كان يعتمد عليها. ولو أنها لم تنجز في الدور الذي أدنّه ماتأملته منها تمامأًء 

عمل فيلم «جولبيت والأشباح» خصوصا من أجل جيوليتا لأنها رغبت في أن 
تمثل مرة أخرى» ورغبت أنا في صناعة فيلم لها . كانت الأفكار كثيرة» ومن 
الصعب أن أحدد سبب اختيار هذه الفكرة دون غيرها لتصبح فيلماً . وأظن مرة 
أخرى أن هذه الفكرة قد جاهدت أكثر من غيرها حتى تولد. 

واحدى الأفكار التي ثبذت كانت حول أغنى امرأة في العالم» وأخرى حول 
قصة راهبة» غير أن هذه كانت بسيطة جداً ودينية جداً» مع أنها أعجبت جيوليتا أكثر 
من غيرها. وراقتني أنا فكرة عن وسيط شهيرء ولكن لو أفلمت لكانت من النوع 
الذي يقال له في أميركا فيلم الأحياء ©1م-010» وأنا أشعر بأني موثق اليدين اذا ترتب 
علي أن أصدق مع قصة واقعية» وخاصة اذا كانت حول شخص معاصر . 
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وبدلاً من كل ذلك ابتكرت هذه القصة التي هي في الحقيقة أجزاء من عدة 
ففنمن اأعسيك: حتؤليها بالقضة » وسالنها لأول مزه هما يمك أن تقولاو تفع 
على وجه الدقة في لحظة معينة» وقد استفدت من بعض اقتراحاتها . 

عبن تعوون شخصيى جرلسو هنا و كاريا اعدلايت على فاكدظ اع فد هرد 
شخصية جيوليتا» وأساتت ‏ الونا عفن 10د ورين لوتب باو 
الى المحاكاة والإيماء. في تلك الأيام كانت طيعة جداً تنقبّل ما أقول» وثكبرني 
دائما. كنت أجدهاء كما عهدتها في موقع العمل» متقبلة للتعليم» وطيبة المزاج» 
ومراعية لما أطلبه منها. كانت تبذل كل مافي وسعهاء وتعطي كل ماعندها للدور. 
واختلف الأمر عند تنفيذ «جوليبت والأشباح» . ففي حين كانت تبدو موافقة معي 
على كل شيء» كانت تحتفظ بكل مافكرت فيه خلال النهارء ولاسيما مايتعلق 
بالأخطاء» وتفضي به إلي عندما نرجع الى المنزل ليلاً. كان دورها هو موضوع 
الحديث على الدوام. وجيوليتا كانت ممثلة وستبقى ممثلة» ولكنها لم تكن كاتبة 
فى أي وقت . كان لديها أفكار شتى حول مشاعر الشخصية وأفعالها. ووجهت 
عقاف نك 32 وه تقض المتمي اغر لبيك راان أ كلك | لاسكادات :قد سملتي 
مدافعاً عنيداً عن ابداعي. أردت أن أحمي مفهومي للشخصية» وأراأذك قي أن 
تحمي شخصيتها. والآن أعتقد أنها كانت مصيبة في أكثر ماقالته . وأعتقد أنه كان 
ينبغي أن أصغي أكثر اليها . 

إن جولييت» بطلة الفيلم» هي مثال المرأة الايطالية التي تعتقد بسبب تربيتها 
الدينية» وبسبب ماتعلمته عن المؤسسة الزوجية» أن الزواج يجلب السعادة. 
وحين تكتشف زيف ذلك» تعجز عن فهمه أو مواجهته. فتهرب الى عالمها 
الخاص» عالم الذكرى والأسطورة. ومثل هذه السرأة لاتجد من تصاحب إلا 
التلفاز عندما يخونها زوجها. 

الككاننا توببابدو الود ا .فقا كولتية و كدف ته امشوتها تقديزا من 
لقدرتها على وصف الأشخاص . ولكن عندما يتخلى الزوج عنهاء اختلفنا كل 


كواب 


الاختلاف . كنت متصلباً في موقفي» ولكن مع الزمن أيقنت أنها كانت أكثر صواباً 
مني . ربما أحسست شيئا من ذلك آنذاك. ومع أنها لم تحاول أن تبدي أي استياء 
في موقع العمل» فإن موقفها كان يظهر حتى هناك . لم تتقصد أن تختلف معي 
هكذا من قبل . 

لقد اعتفدت» ولاأزال أعتقد الى حد ماء أن جولييت سوف ينفتح لها العالم 
عندما يغادرها زوجها. سوف تعطى حرية أن تجد نفسها. وهي تستطيع الآن أن 
طون لظورا ذاتاء أ ناتطو رتضياتيا الداخلية اقافة ال حانهاالشارسية: 

وكان رأ جبوليها مشكلفا .سال : مناذايمكن أن تفعل جولبيت ف تلك 
المرحلة من حياتها؟ لقد فات الأوان. والنساء والرجال لايستوون. إن جولييت في 
رأي جيوليتا لن تجد نفسهاء بل ستضيع . وقالت: إنني أفرض قيم الذكر وأفكاره 
ومثله على شخصية أنثوية . لم تنذمر أمام الآخرين» بل في المنزل» وذلك طيلة 
اعمال فى القيلد ينات كك رعق الفلتين عنما لكين اللتلمء او لانينما عند لم بحرن 
نجاحا. لم تقل قط : لقد قلت لك ذلك. 

أرادت جيوليتا الممثلة أن تكون أكثر سحرا. وجولييت الشخصية تصبح لها 
حياتها الخاصة في سياق تطورهاء ويترتب عليها أن تشق طريقها بنفسها. لقد 
ولحت آنا العفييية الت اكحنيت المدياة قن الجتيية من تاذل برك الور 
قر :عاك ةا قآنا الم عاق قاقز مقاير مول ايك كينا و أبعة نون عبن الكبال” 
ب[ ختلقت وسولدها بالدات على تس ما : 

رسمت ملابسهاء وكانت ملائمة للكشف عن الزوجة الصغيرة المغدورة 
التي كانت ترتديها. ولم تعترض جيوليتا على الملابس المرسومة, إلا أنها وجدتها 
غير ملائمة عندما صنّعت. لم تكن المسألة مسألة «لياقة»» فما أرسمه هو دائما 
صور كاريكاتورية صغيرة ومضحكة لاأقصد منها أن تكون لائقة أبدا. وأنا أرسم 
ماأراه داخل الشخصية اضافة الى ظاهرها. وكان السؤال المهم: هل كانت 
المتلامى تعيرك السمدوكوو فلن إمزاك الشصضمب رواسا ع سن لاض حسمن 
دورها على نحو أفضل؟ 
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قالت هى: لا. الملابس لاتساعدها على الأداء . وأنا أعتقد أن المشكلة 
لعنح ل الرام ع هدام رو نيا تائيه دى السك الاير من عدم 
رضاها عن المظهر الذي ظهرت فيه. كلما كانت الممثلة أصغرء كانت أكثر 
نقد ةادا لأذاء دور اللي أهالعيكر در وض تقوو ان متفتك التنرة تقش ادر 
أكثر شباباً. 1 

إن شعور المرأة بجمالها يشكل جانباً من ذلك الجمال. فحين تستحلي 
نفسها تبدو أحلى لنفسها وللرجال. والرجل مسؤول عن مساعدة المرأة على 
العو انو اجميلة: 

عندما كنا نعمل فيلم «جولييت والأشباح» » قلت للممثلة ساندرا ميلو: 
يجب أن تؤمني بجمالك» عليك أن تقفي أمام المرآة بالطول الكامل وأنت وحيدة» 
ومن المفضل أن تكونى عارية» وتقولى بصوت عال: أنا أحلى امرأة فى الدنيا. 
كاذه وه فة بدن لكي لأني قلت لها بعد ذلك : إلنامير ف تقبط البارالة 
حاجبيها. وأكدت لها أنهما سوف ينموان مرة ثانية على نحو أجمل» ولكنها لم 
تكن سعيدة بذلك . قالت: إنها سوف تبدو كالمسخ . ومع ذلك لبت الطلب. ونما 
حاجباها ثانية من حسن الحظ . 

شعرت طيلة حياتي بأن ملاكاً يتبعني» ويه ز لي بإصبعه. إنه ملاك طفولتي» 
مبلاكي اللحارسن الذي لابنار قا بدا .لم امنعظم آن اتصور هذا المتلذك لأ امرأةم 
وهو لم يُسر بي قط شأن جميع النساء في حياتي . لقد تراءى لي مرة بعد أخرى وهو 
يمري بإصبعه كانه يقول لي : إنتى لاأطيق مثلةالعليا..وأنا مارآيت وتجهه تماماً 
في أي وقت . 

من أكثر الآشياء أهمية هو أن يكون المخرج السينمائي ذا سلطة. وهذا أمر 
لم أستطع أن أتخيل تحققه معي . وأناشاب» كنت أشعر بالخجل» وكان يصعب 
علي أن أتصور نفسي أتكلم مع أي انسان من موقع السلطة والنفوذ» ولاسيما مع 
قرا وافميلة انا لؤا السو لا دولك بم هود أكون يها . 
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أنا دائماً خجول مع النساء . لم أرغب في امرأة عشاقها كثار» ويمكن أن 
تجرئ نقارتة ببق ويبثهم» .ولو في ذهنها فقط . لم أكن منافساً في السرير. أحب 
النساء الخجولات لولا أن التقاء اثنين خجولين أمر محرج . 

قد أقول أحياناً لامرأة في موقع العمل : هل مارست الحب في الليلة الفائتة؟ 
فترتبك» وتجيب عادة بالنفى ولو أنها ربما مارست ذلك . وأقول أنا مامعناه: اذا 

واذا تجرأت'احداهن وقالت: نعم» قد أقول عندئذ: حسناً! وكيف كانت 
النشوة؟ 

كافك الساء عر امن على ما زشيار كانماء قلف لدة نف متحظوظ: :هقان 
لي : إنهن يترامين عليك؛ ولكنك لاتقبض عليهن» بل إنك لاترى ذلك فتفلت 
منك الأمور. ' 

أنا أحب البراءة في المرأة» وأحب البراءة في نفسي . وذلك الجانب مني 
يستجيب من غير تحفظ عندما أشعر أنني في غنى عن الحماية. أنا أحب البراءة في 
أي شخص يتصف بها . 

لفل توالا اعم التساءيلضي الشميية بوي هراز “إن اخحطامق 
قدرهن في أفلامي . هذا لمعيف قن ارشدون امن هر باك الانيانة 
اللواتي ينحدرن منها أحياناً. لن لفط عن دو ان ا ا وإنما أفعل ذلك 
لأني لاأزال أراهن من موقع موات هو موقع الصبي الذي لم يبلغ بعد, أو الذي 
قارب البلوغ . كتب بعضهم أني أنظر اليهن «على طريقة المراهق». وهذا ليس 
صحيحاً أيضاًء وأنا أنكره بالكلية . ففي فهمي للنساء»ء وفي علاقاتي بهن» لم أكن 
مغالياً حتى أدعى مراهقاً. إنني أجل النساء . 

إن الرجل يضفي على المرأة ضرباً من القداسة. لأنه إن لم يفعل ذلك» 
تجعله ملاحقته التي لاتك للها مغفلاً حتى في عينه هو. والنساء أكثر تعقيداً من 
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ساندرا ميلو تنزئق عارية الى مسبح المنزل في #جولييت والأشباح» (1950) 


الرجال بما لايقاس» تماما مثلما هو الجنس أكثر تعقيداً بالنسبة إليهن. أنا أظهر 
دائماً مدى بساطة الرجال» ولكن تشخيصي لهم لا يشعرهم بالهوان. أما النساء 
فهن أكثر حساسية بكثير» وكثيراً ما يتأن من الطريقة التي أظهرهن بها 
على الشاشة . ْ 

بعد نحو خمسين عاماً على زواجي من جيوليتاء لم أشعر قط أنني فهمتها 
تغاما . أعتقد أنني فهمتها كممثلة» وكشريكة لي ذ في العمل . يمكنني أن أتنبأ بما 
ستفكر فيه وتفعله . وأستطيع أن أتفهم جيدا استياء اها وتقظببها ونوبات غضيهاء 
وأن أتصرف حسبما أشاء في أدائها من أجل ماأقرر أنا كمخرج أنه أفضل للفيلم» 
وأن أتغلب على أي مقاومة تبديها حيال تفسير الشخصية . ومن ناحية أخرى» 
يمكنني كمخرج وكاتب أن أتعلم منها كممثلة» وأن أكيّف الشخصية التي تصورتها 
مع تمثيلها. تعتقد هي أنني أفعل ذلك حتى أرضيهاء أو حتى أهدئها أحياناً. وأنا 
لاأنعله لااعددما تكون تصيية» وهذا لأبعدت رايم بلقن أغلي ةعول إن 
جيوليتا محترفة» والأهم من ذلك هو حدسها البريء العجيب. يمكن أن تجيز 
للعواطف أن تتحكم» وعندما تتحرك أعماقها تمتح من معين لاينضب يؤثر فينا 
كلنا. لاأحد يستطيع أن يكتب ذلك الجانب على الورق . 

كرجل مع امرأة» أشعر أحياناًء كأنني عجينة في يديها. وفي منزلنا تستطيع 
جيوليتا أن توجهني في سهولة . إنها غامضة ومفاجئة مثلما كانت يوم التقيت بها . 

من نحي النساء يظل غتاباء :ومن يظل شابا يحت[ التبباء:: كلا التولين 
إصحيح . فالحب يبقيك شاباً. وهذا ينطبق على الشباب . فالكبار الذين يتاح لهم أن 
يظلوا مع الناشئة شئة يحتفظون بالشباب . تجري بينهم عملية نقل دمء هي بالنسبة الى 
الشبان عملية امتصاص دماء . 
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ملاعلو لسن وكان فيدور يتأثر بانجذابه الى كثير من ممثلاته أشد التأثر 
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بحيث كان يضطر الى مقاومة غريزته حتى لاتلهيه عن عمله» وحتى لايستسلم 
للاغراءات التي تستخدمها الممثلات لحمله على تلبية مطالبهن» وهي مطالب 
كثيراً ماكانت مخالفة لأفضل مصالح الفيلم» وأحياناً لأفضل مصالحهن أيضاً. 

كنت أجد نفسي منهمكاً في العمل جداً بحيث أكون في الغالب غافلاً تقريباً 
عن الممثلات العاريات قربي . 

تمنيت لو التقيت مي ويست 1/686 1/86. لقد أعحيت بها غاية الأعجات» 
#اتكورائعة: كانت تدودانما يغنادة الحمنى لانيدا كاذق مدنا من انين كل 
وتضحكك. وهذا مضاد للشهوة. أعتقد أن العمل» في حقيقة الأمرء هو الجنس 
بالنسبة لها. ويبدو لي أن مهنتها كانت كل شيء» وإن اهتمت كثيرا بالأنا. ومن 
المرجح أنها لم تكن تجد وقتاً للجنس . فالمرء لايستطيع أن يعمل كل شيء في 
الحياة. واذا امرأة اختارت أن تنال الجنس في حياتهاء فلابد لها أن تقضي وقتها 
تتزين حتى تجعل نفسها جذابة . واذا اختارت مهنتهاء فهي تستثمر وقتها وطاقتها 
هناك . ولقد انجذبت أنا شخصيا على الدوام الى النساء اللواتي لاينفقن وقتا طويلا 
وجهداً كبيراً على مظهرهن . 

ذات مرة كنت أنوي السفر الى الولايات المتحدة» فكتبت رسالة الى مي 
ويست عبّرت لها فيها عن رغبتي في لقائها. كتبت الرسالة عدة مرات» ولكن لم 
امتعيافن الرزيوة لذناك الس بكري أن الاتعتية دن الفعيت أن تعر لس تفن 
لمن كان له كواراقن حيانات: ولكنه لايعرف أنك موجود. أشعرتنى الكتابة اليها 
بأنني ماأزال ذلك الولد الصغير في دار السينما في ريميني . كانت بد فو عاق 
الشياسة: ولككى ضيفت أنها انكو الحقيفة م و عيزا: وتنتعل على المنصات 
حذاء عالي الكعبين جداً. كان وقوفي معها سيبدو غريباً وأنا أخفض عيني للنظر 
اليها. كثير «من الحياة وهم». وإني لكستاال إنكان عنديها قا مرا ة على النزقات 
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أزوات أن أغوضن غليها دورا فى أحد أفلامن , كج يدور من أجلهنا 
غافةة سات دما خاضا بها: ْ 

كان المنظر الجميل للمرأة التي تحب الطعام يح ركني دائماً» يحركني 
جنسيا. ثمة ترابط في نظري بين المرأة التي تحب الطعام والمرأة التي تحب 
الجنس . المرأة التى تحب الجنس مثيرة للرجل . ولعل هذا هو سبب اهتمامى 
النساءالسميتات» إن المرأة التي تالدوم حنيةء وتعضد في أكلهاء تاق معدل 
وبخيلة في كل شيء. والمرأة التي تتلذذ بالطعام حقاً لايمكنها أن تنظاهر. 

تُضطر أحياناً الى احماء مخيلتك على النحو الذي يحمي به الرياضي 
عضلاته عندما يريدها فجأة أن تكون على أحسن حال . ان 
عنناة نعي 

أمارس ذلك بالرسم. فالرسم يساعدني على رؤية العالم. وهو يضاعف 
القدرة على الملاحظة» ولاسيما حين تعرف أنك سوف تعيد انتاج مارأيته وماليس 
حاضرا. إن الرسم يطلق مخيلتي . 

لقد سمعت أن هنري مور كان يعتقد أنه كان يرى أكثر» ويلاحظ أكثر حين 
كان يرسم. وهذا مايحدث معي حين أرسم . ولايعني ذلك أنني أظن نفسي هنري 
مورء إلا أني أستطيع أن أطور شخصية من خلال رسم تلك الشخصية . إن الرسم 
هو الخطوة المفتاحية الأولى» أما العشور على الممثل المناسب للرسم فهو 
الأصعب. وأبحث حتى أجد من يجعلني أعتقد أنه رسمي . وهذا ربما يصح على 
كل دور باستثناء دور جيوليتا. إن قبضتي محكمة على شخصيتهاء وأغضب إن 
خرجت على الشخصية؛ أو الشخصية التي تخيلتها لها بالأحرى» وأنا لاأغضب 
مك[ ذللكا الغضب آنا على أي ممفل اخو. ” 

السينما فن» وليس في قولي هذا تنازل بل يقين. السينما تتساوى مع الفنون 
جميعاً. إنها واحد منها. وأنا لاأراها شبيهة بالأدب» بل بالرسم الفني الذي 
لذت نه 


لاطا كات 


إن الرسام يترجم لنا رؤياه» وهي نظرة الى الحقيقة الشخصية لانسان ماء 
وهذا ماأعتبره حقيقة مطلقة» ويمكن أن تكون أصدق حقيقة . إن ترجمة رؤياي هي 
ماأحاول القيام به على الشاشة التي هي قماشتي . يعجبني فان كوخ . فحقل القمح 
مع الشمس القاتمة هو حقله لأنه الوحيد الذي رآه. والآن أصبح لنا لأنه مكننا 
جميعاً من رؤيته . 

أنا لاأعمل الفيلم إلا من أجل نفسي مثل الرسام» ولاأعرف كيف أعمل شيئاً 
آخر. ثم آمل أن يحتاج الناس الى رؤياي» ولو أنها رؤيا غالية. فلقد استشمرت 
أموال المنتجين للانفاق على الفيلم» ومن يأخذ مال الآخرين عليه أن يثبت أنه 
ليس لصا. 

لقذ حسدت الرسام في بعض الأحيان. ولما زارنى بالنوس 8818115 قال : 
إنه يحسدني لأني أصنع فنا متحركاً غات عجان اديص أن عمل ضيه 
الوفت» وهو لايحتاج إلا الى الألوان والقماش وبعض الحساء : 

حين يريني الناس رسومي القديمة لاأتذكر في أكثر الأحوال أني عملتهاء مع 
أني أستطيع دائماً التعرف الى أعمالي . أعرف أنني قد عملتها حتى لو نسيت ذلك . 
والفارق يكون عادة بين عمل تعمدت القيام به من أجل غاية» وآخر أنجزته على 
عجل من أجل التدريب . 

عند توزيع الأدوار» أو الكتابة» أو في الفترة السابقة للانتاج» يبدو أن يدي 
ترسم وحدها أحيانا. في تلك اللحظات أرسم صدورا أنشوية ضخمة على 
الأرجح . والشيء الآخر الذي أعبث في رسمه عادة هو مؤخرات نسوة بالغات 
الضخامة» وعصافير صغيرة وحمير. إن معظم النساء اللواتي أرسمهن في كراسة 
الرسم الأولى يظهرن كأن ثيابهن تتمزق عنهن» إن كن يرتدين أي ثياب . 

لاأعلم رأي الطبيب النفساني في ذلك» ولكني على يقين أن لديه مايقوله» 
لأن تلك الرسوم تغطي كل شيء» ولاسيما الجنس . لاأعتقد أن في اهتمامي شيئا 
عفيقا ة ابل هن رتتضن .على الظاهن وعيت الشماء فن مرخلة مكرة جندا من العس» 
قبل أن أستطيع الكلام» وكنت شديد الاهتمام باختلافهن عني . 


لاع كاد 


وجدت متعة في صور أجساد النساء حتى قبل أن يكون لدي كلمات أصاف 
بها ماكنت أراه. إن الأطفال الصغار يتاح لهم أن يروا نساء عاريات في مرحلة 
التكوين لأن بعض النساء ماري عتدهو عد عدر على اللاو رمم عنم عدر 
على الرؤية وعلى الاحساس الجنسي . بعد ذلك يغدو عمسيراً أن تلمح جسد 
امرأة عارية . 

عندما صرت أخخمرج وحدي مع أترابي» كنا نذهب الى الشاطىء ونشاهد 
المصطافات من شقراوات المانياء ونساء اسكندينافيا اللواتى قصدن الشمس . كان 
بالامكان رؤية الكثير هناك, ولكن لو استطاع أحدنا أن يختلس النظر الى أكواخ 
تغيير الملابس لكان أفضل . 

أعتقد أن الحياة فيها أكثر مما نعرفه الآن وأكثر مما سنعرفه في أي وقت 
يلوم » عاتم المتاجتهولة يشول ماه وااو و ضوفي وطس ودل مايخض 
المعكرات والعصار و عدر النفادة . وأعلم أنتي ضحك علي" وسّخر مني 
أحياناً لانفتاحي على كل شيء من الألف الى الياء» ومن علم التنجيم الى مذهب 
زن 268 » ومن يونغ الى لغة الأرواح المستحضرة:. والكرات البلورية» ولكن 
ماتعدابه العجائب يفتنني» فلا يثنيني ضحك الضاحكين و لاسخرية الساخرين. 

دعهم يعيشوا منغرسين في الأرضء أولئك الذين يعتقدون أن كل شيء 
ينبغي أن يكون له تفسير علمي واقعي . لاأرغب في معرفة من لايستطيع أن يقول : 
تخيل ذلك! فى سياق الاستجابة لظاهرة مثيرة للرهبة وغير مفسرة. إن التفكير 
الرغبي هو أهم أنواع التفكير. ولقد تقدم الانسان لاعتقاده بأن ماحقق من معرفة 
ليس نهاية المطاف . 

عندما كنت أعلاً#جولييت والأشباح» اغتنمت فرصة الذهاب الى جلسات 
استحضار الأرواح» وزيارة الوسطاء» واستشارة قراء بطاقات الحظ . كانت بعض 
البطاقات جميلة جداً. جمعت بعضاً منهاء وأعلمت الناس أنني أجري بحا . 
ويبدو هذا خلاف مايمكن أن أقول؛ اذ أنني أهتم بما يفكر فيه الناس . كنت أحتاج 


0 .لاا سم 


الى انئراء فراش حول الظواس النضرية »كان ذلك ذريعة أنيض] لتكرين :قت لأمر 
طالما قت الى القيام به. وهكذا كان بحثي أشمل» ولم يتوقف عندما أنُجز الفيلم . 
كان ذلك اهتماماً بالسحرة والعرافين والمشعوذين» وهو اهتمام بدأ عندما كنت 
طفلاً في ريميني» واستمر طيلة حياتي كلها. 

أظن أن هتاك أنان] احساسين» ستظيهون أن يدركواء وأن تتواضلوا أيْضا 
مع أبعاد خارج نطاق الحواس المعروفة. وأنا لست واحداً منهم. ولاأعتقد ذلك 
مع أنني عشت تجارب وتخيلت أشياء غير عادية. كنت قبل أن أنام أقلب السرير 
رأسا على عقب في خيالي» مثلما كان يفعل ليتل نيمو في القصص المصورة» 
وكنت أضطر الى التمسك بالسرير خوفاً من السقوط على السقف . وكنت أستطيع 
أن أجعل الغرفة تبدو وكأنها تغزل فى زوبعة . وحين كنت أتخيل ذلك كنت أخشى 
أن لايتوقفء ومع ذلك قم انطع يقاوم اغرادتكر ا المخقارلة. 

لم أخبر أحدا بذلك . خشيت أن يظن الناس أني جدنت . لقد رأيت وأنا صبي 
ف دسي وتحاضفر معدت اننال مسنابنة نامر اق تفيينة زفضوا أن هر 
عليهم في أحد الأمكنة . كنت لاأجرؤ على سؤال الأطفال الآخرين إن كانوا عاشوا 
تجارب ممائلة . إن الصغار يمكن أن يكونوا أقسى من الكبار. ولم أكن لأقبل أن 
يرى أحدهم الامبراطور فيلليني بلاملابس . 

إن مواجهة أشياء زائفة لاتعنى أنه لاتوجد حقيقة فى اللاحقيقة. وهذا 
يليه غلم القيزه عاق لأياة زديك لاله تمر عافنا أر ولع تسد ينا 
احترامك . 

كان الشفالن بالمتهوك الذي لاغآن سيعيا الل اكنتشاف :لكلا كنف 
تقد يأف انا جد اجر 1 را كي باس ع انكر قم شير كن للحي ل 
ا ْ ْ 

بن الأفاخم الت كنت أرذآن أعجلهنا فنك يفوع على سيره هوم كسللين 
01 1[اء0) ماباهء8627 الذاتية . فهو لم يكن شخصية خرافية فقط. بل اختبر 
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امسا ره مي سو و 
ننه نوس الا مال يقي ست سن جلف لا لك 

قدرت دخلي بعد اجولييت والأشباح» فبلغ » بعد حساب النفقات» نحو 
٠‏ |دولار . وسوغت ذلك لنفسي لأني لم أكن سأكسب أي مال خلال الأعوام 
التالية من أجل تطوير مشروعات جديدة . ربما لم يكن تقديري صحيحاً ٠‏ غير أن 
الحكم التالي بأن الضرائب المستحقة علي مقدارها ٠٠٠٠٠١‏ دولار كان حكماً 
جائراً للغاية أظهرني كالمجرم . أظن أن نجاح أفلامي في السنوات الفائتة قد جعلني 
ل ل 0 بن معاي روات ا 
أن المنزل الذي استخدمته منزلا للغني كان منزلنا. حاولت استخدام منزلنا ولكنه 
لم يكن وافياً بالغرضء ولم يلاحظ أحد أن استخدام منزل أفضل كان أمراً 
جوهريا. كان أيسر علي اعتبار المنزل أقل استحقاقاتي من أن أقر بأني وضعت كل 
امكاناتي من أجل امتلاك منزل» وأني كافحت أعواماً لبلوغ هذه الغاية» وأننا عشنا 
أعواماً مع عمة جيوليتا. لقد خمنت الصحف أني قد أودعت الملايين في مصارف 
سويسراء والصحف يمكنها أن لاتذكر اسم المصادر التي تستقي منها المعلومات» 
وتلفق اتمافاك غير ميعؤولة الأسيول الى اثياك نلك لامرك تعسابا ف سمريشراء 
وسبب ذلك هو أن الكثير من الناس يسرهّم اخفاقك . إن ساقي الشائعة أطول من 
ساقى الحقيقة . 
واحدة» ثم لايجمعون أي مال في السنوات الأخرى» لآن عليهم الاعداد للأعمال 
بالنسبة الى الفنان الذي قد لايحرز نجاحاً اقتصادياً إلا على فترات متباعدة» وقد 
لايحرز هذا النجاح إلا مرة واحدةفي حياته . لم أعرف لمن أقدم احتجاجي . 


ع لضي الت 


كانت احتجاجاتي عديمة الجدوى. وعوقبت عقاباً جائراً» وعوقبت جيوليتا 
ايا انث فر بالشية الأول العى انتلكداها ل أرقي على بيعيناء واتقلنا 
الى شقة أصغر في جادة مارجوتا. كانت تجربة مخزية شاركنا فيها العالم . رفضت 
الضريبة» وكتبت القصة في بلدان أخرى بما فيها أميركا- أميركا خاصة . ولم أرغب 
أنا في الخروج من الشقة أيضاًء ولكني اضطررت. اذ كان علي أن أنفذ فيلمي 
الالي. وعلمت أن علي أن أخرج الى الناس راسك وأوئسة انكات الجديمة 
وعبارات التعاطف» وإلا فاتني القيام بذلك. كان ينبغي أن أتصرف تصرف من 
الواصةماناء توآن لأأظهر ذليل: إق عضن ماهير المنسها الايظالنة قد وجدواء 
تلافياً لمثل هذا الوضع» أن المخرج هو التخلي عن المواطنة الايطالية وعدم دفع 
ضرائب على الاطلاق . وكان هذا حسناً جداء أما أنا فما كان يمكن أن أفعل ذلك 

أنا ايطالى . أنا مواطن روماء أو أنى انسان بلاوطن. لم تضطهدني ايطالياء 
بل واحد أو أكثر من العاملين المستائين مني في دائرة الضرائب . لعلهم لم تعجبهم 
أفلامى . فقالوا: دعونا نئل من فيللينيى! حسنا! لقد فعلوا ماأرادوا. 

كان «رحلة ج . ماستورنا» هو مشروعي التالي . لقد تمنيت زمناً طويلاً أن 
أقدر على صناعة هذا الفيلم. وهو الفيلم المعروف بأنه لم يتحقق . 

خطرت لي الفكرة أول مرة نحو عام ١474‏ في طائرة وهي توشك أن تهبط 
بنا. كان الفصل شتاء في نيويورك» ورأيت رؤيا مفاجئة عن تحطمنا على الثلوج . 
ومن حسن الحظ أنها كانت مجرد رؤياء وهبطنا من غير أن يحدث لنا شيء . 

في أواخر عام ١9765‏ أرسلت الى دينو لورنتيس مخططأً عملته لفيلم جديد» 
الشخصية الأولى فيه عازف الفيولنشيلو 10ا9/101156: ج . ماستورنا. يسافر هذا 
العازف بالطائرة لأداء حفلة موسيقية» وفى أثناء الرحلة تواجه الطائرة عاصفة ثلجية 


ال 


وتضطر الى هبوط طاريء. تهبط الطائرة سالمة قرب كاتيدرائية قوطية أوحت بها 
كاتيدرائية كولونيا التي أصرًتوليو بينللي على أن يريني إياها ذات مرة. يسافر 
ماستورنا بالقطارء ملكا مايظهر كأنه ديه المانية - اويا من كولونيا أيضا- 
حتى يصل الى فندق على الطريق العام . وفي الفندق حانة» وفي الشارع تجري 
أحداث غريبة ومهرجان قوطي . يشعر ماستورنا بالضياع وسط الحشد. ولايستطيع 
أن يقرأ اللافتات لأنها مكتوبة بلغة غريبة . يصل الى محطة قطارء فيجد القطارات 
تضاهي في حجمها المباني» فهي ما قد تضخمت وإما أنه قد انكمش . ثم يرى 
ناستورنا صديقا له فيشعر بالسخادة برهة من الزّمو »:ولكنه يتذك ر أن الصديق الذئ 
رآه حيا كان قد مات منذ بضع سنوات . ويخطر له أن الطائرة ربما تحطمت . هل 
هو ميت؟ 

وحين تقبّل فكرة موتهء زايله الخوف» كما يتوقع أن يحصل. تبدد كل 
شيء» فلاصراع ولاتوتر ولاكروب ولاألغاز بعد الآن. يشعر بارتياح» فالأسوأ قد 
انتهى» وماكان ذلك بالأمر السيىء جدا . 

ند واستفررنا عونا فايلا من مكل سا دور تضهن الضمال العلدى: 
بسكل يرع تاد لمن تنما انيه وججدته» ين أن بكي جد اذى لم يعرف 
وأبوي جده اللذين ماتا قبل أن يولد بزمن طويل . وفى هذا اللقاء يتعلق ماستورنا 
بهم تعلقا شديداً. ْ 

ويزور في الخفاء زوجته لويزا. 

إن اعطائها الاسم ذاته الذي لروجة جيودو في «ثمانية ونصف» لايرجع الى 
كسلي عن التفكير في اسم آخرء بل الى طريقة تفكيري في الشخصية» وهي طريقة 
أسهل وأكثر طبيعية . 

وجدساسهوزا لوروا سعيدة تررح ديد وصزو آنها كن سيت سات 
فقئدائها آياه » وحين يزاهها فى السرين منا لايضدمه ذلك :"إنه لاسالى خاناء ولك 
لا ل لا 7 ْ 


م أنا فيلليني م-4 ١‏ 


و كك اناه مو )الوه لوا كي در 
وربما مرضت لأنني تخوفت من المهمة؛ أو شعرت بأنني لست أهلاً لها. أ 
المواقع. وأستؤجرت الناس» وأنفقت الأموال» ا 
العمل . عانيت وهناً عصبياً حاداً ومتفاقماً لابسبب حاجتي الى تجاوز مافعلته سابقاً 
فقطء. بل بسبب المجادلات العادية» والموهتة اما مع المنتجين . فكرت في أن 
امتناع تنفيذ الفيلم علي ربما كان يقتلني . ومهما كان السبب. فإني ألفيت نفسي في 
المشفى في مطلع عام 14571 » وكنت على قناعة بأن مرضي مميت . 

بدأت أشعر بالمرض في شقتنا الواقعة في مارجوتا. كنت وحديء اذ كانت 
جيوليتا خارج البيت . أنذكر أن حالتي كانت من السوء بحيث وضعت ورقة على 
الباب أحذر فيها جيوليتا من الدخول “فرظ عايض الجالفة كنك عقلانيا علدا 
بحيث فكرت فيما كان سينتابها من ذعر ورعب وحزن لو دخلت وحدها ووجدتني 
جئة هامدة. لم أستطع أن أوفر عليها الكثير من الأشياء. غير أن هذا الشيء كان 
بالامكان اغقاؤها منه. تخبلتها تين تعثر غلى ميا . كان ضعبا أن عبد عافيتها لو 
فاخ على تللك المرورة: كنت انا الى فبيز اكع نور عق 6ه رقينة غير 
مهيأة مطلقاً لمواجهة مشقات هذا العالم» ومع ذلك كانت» من نواح عديدة» 
قويةء وقادرة على النجاة من بر دالشتاء . 

وآثاف:الماقى أيقدك هنا الى كن احسفين, كدت الجغر بالا ديد 
في صدري» والآأسوأ من ذلك هو أني فقدت أحلامي وخيالاتي. لم يبق إلا 
رعب الواقع 

حاولت الانتقال بالخيال الى مكان آخر أكثر ملاءمة لي» إلا أن الواقع كان 
ويا جدا كموق الذي فيك التخلص نت انك تيظيةه الشاكلة على ععلى» 
عرفت أني غير مستعد للموت . هناك الكثير من الأفلام التي كان علي أن أصنعها . 
حاولت أن أصنع واحداً في ذهني على نحو متقطع . لم أكن قادراً حتى في أحسن 
الأوقات على أن أتصور مجمل فيلم من أفلامي كما سيكون في آخر الأمر قبل 


3 دده 


اي ل ل ل ا ا 
عجزت حتى عن تسلية نفسي. وبما أني كنت محروما من ملاذي» من حرم 
أحلامي يقظني» شعرت أني عار ومكشوف ووحيد بولمنا الات الى رسائن 
عاطفية وزيارات أيضاً من أناس كانوا ساخطين علي وأنا معافى أيقنت أكثر أن 
النهاية قد دنت. 

إن الاقامة في المشفى تحولك الى مرتبة شيء من الأشياء» ليس بالنسبة 
اخ طبارل بالنسة الى الاخرين» نوم تجدتوق عاك ما ددن ضيعم لشاف 
وأنت حاضر. 

ومهما يزرك زائرون وأنت مريض» ومهما يمانت مهتمون » تظل وحيداً . 
إنه الوقت الذي ترغم فيه على أن تكتشف إن كنت رفيقاً جيداً أم لا 

إن رتابة الأيام المديدة معذبة» ومع ذلك فالضجر هو ماترجوه» ولسوف 
يأتيك بالضجر يوم آخر. وماتخاف منه فيه الكثير من الدراما. تستحوذ على عقلك 
أفكار الموت» موتك أنت» لاموت شخصية فى أحد أفلامك» ولاتتمكن من 
الشطرة على افكارف ملك تعدو عسي تعقلك :إن اخدا لانعطيع أن يعديها مثلها 
يمكن أن تعدب انيتا 

الأمر الرهيب هو عدم تشخص المرض . فالأصحاء لايعرفون مايفعلون إن 
حضر. إنهم يجلبون الفواكه والبسكويت» ويرسلون من الورد مايملا الغرفة حتى 
لاتستطيع أن تتنفس . ومن سوف يسقي كل ذلك الورد؟ 

لما كنت في المشفى جلبوا بالونات لرجل مصاب بنوبة قلبية شديدة. بقيت 
الصورة في خيالي . كان مستلقياً هناك» وكان من الصعب التأكد إن كان يتساءل عن 
نمع خم البالركاشه أو إرذكات عرف اله قديدا برها ناماو اليف الاك 
لم يعرفوا مايفعلون» وشعروا بالحاجة الى فعل ما. وعلى الطريق التقوا بائع 
بالونات . 


5١١ 


حين تبلغ برزخاً بين الأفلام والواقع لم تقل اليه بالطائرة بل بالحقنة» تبدو 
لك الراهبات اللواتي يخدمنك مثل أشباح سوداء في الليل» بل مثل القتلة» أو 
الخفافيش التي تأتي من أجل دمك في أسوأ الأحوال. أو 0 
في أحسنه . تخيلتعينةمن البول تجرها في جالونات مجموعات من العمال. ! 
عالم المرء يغدو مر مبسطاء وأفقه يضيق . تق ل أهمية العالم الكبير 0 
غركك! وندر ابح اماما نك ف عالبك القارل “وافوجاة مدل الى مون لمناسنة 
يت ا ا 1 30 1 
الأخيرة عليك . وتفهم من نظراتهم أن سيئاتك ممحوة. والفواكه المتدفقة القابلة 
الع دي لاد بوره اللي رق وستوتف ورد حجن اللا ىا را 
المحتضرة . 1 

رأيت في عين الخيال موكب أفلام هاربة رغبت في تنفيذها ولكن لم أفعل . 
امع لد ان ور ا . وبدت كاملة وأفضل من أي 
شىء عملته. وكل شىء كان ضخماء وذا أبعاد ملحمية» وألوان رائعة. كانت مثل 
ل .في حين لم تدم إلا بضع دقائ تق في الحقيقة . 

تمنيت أن استعيد عافيتي لأعمل كل ماقد نويت أن أعمله وأكثر. ولكن 
حالما انتندتها سمحت لكل شوون العوكن اللانتوية أن ده : 

لاويند ا واللتائئة ارا مكيل سح للف متكت الخرق عنظيي أوالغالة أرق 
مادا ان را حفاكي لضبيج أكدن حنشبة هن الموت») وأقل خشية منه 
ف انها + رلكتات جين إن لليقيا: نبنيطة اطال ا تدر البو 
لاشك في أن المرض الخطير قد ينتزع منك بالفعل بعض الخوف من الموت» 
وذلك لأن الموت يمثل المجهول المخيف» وحين تقرب منه ذلك القرب لايبقى 
غويا كان : 

لقد بينت لي مناوشتي القصيرة مع الموت شيئاً واحداً هو شدة رغبتي في 
3 أعيسن: 


الفية 


١ > -‏ حت 
قصص مصورة ومهرجون وروائع أدبية 


إن ظروف العجز قد تكون عظيمة الفائدة» فعدم امتلاك كل شيء يوسع آفاق 
الابداع والتتخيل» وهذان يطلقان امكاناتك كانسان أكثر مما يطلقان امكاناتك 
كمدير ميزانية . لم أحسد الأميركيين قط على مواردهم. لأن مالم نمتلكه هو الذي 
حفز ابداعنا . 

أتذكر في هذا الصدد مسرح الدمى الذي مح لي وأنا صبي . لقد بدا لي من 
أكثر الهدايا التي لاتصدق في العالم» وأروع مسرح للدمى . كان يمكن بالطبع أن 
يكون أغلى . وأن يكون مكتملاً- مع مجموعة من الدمى الرائعة الأزياء - ومن ثم 
أتزق هتاكة وأبتكر قصص] عابس تلك القتخضباتك لين غير بدلا من ذلك 
اضطررت الى تصميم أزياء خاصة بي» وتّركت لي حرية خلق تلك الشخصيات 
التي لاءمت خيالي. ولما تعلمت صناعة أزياء الدمى هذه علمت أنني أملك موهبة 
فنية غضة لم يعن عندي العلد الكافيق يز الدسى لتحيل ماعلد مل العضصصن لهاء 
لذلك تعلمت كيف أصنع مزيداً من الدمى ومن :وضوة الدمى] أدركت أهحية 
الوجوه التي أدمجتها في أفلامي فيما بعد. 

لقد سكنت أنا ودماي معاً في عالم خاص وكلي» عالم لايملكه سواناء 
ولاحدود له إلا حدود الخيال. 

إن جانباً من عالم الخيال قد جاء من القراءة. أحببت القصص الشعبية 
المصورة أيام الشباب من مثل «تنشئة أب» و« القطة فيلكس»» ولكني قرأت كتبا 


طاألاد 


أيضاً . ومن الكتب المفضلة عندي كان كتاب «ساتي ركون» 53//11000 للنبيل الذي 
عاصر نيرون : تايتوس بترونيوس 26110011015 11]115'. وهذا الكتاب لم يصل الينا 
كاملا لذلك فإن بعض القصص فيه بلانهايات» وبعضها بلابدايات» وبعضها لم 
يبق منه إلا منتتصفهء ولم يزدني ذلك كله إلا فضولاً واهتماماً . 

لقد فتنني المفقود من القصص أكثر من الموجود. كانت الأجزاء المتبقية من 
القصص تدفع خيالي الى التحليق . 

تصورت أحفادنا في عام 15٠٠١‏ يعثرون على قبو مطمور يحتوي على فيلم 
من أفلام القرن العشرين مفقود منذ زمن طويل» وعلى معدات عرضه. يعرب أحد 
غلماء الآثار عن أسفةغدن مغاينة مايدغى ساتيركون قبدلتىاء:ويقول: سدى أن 
الفيلم بلا بداية ولاوسط ولانهاية . وهذا أمر غريب جداً. أي رجل كان فيلليني 
د ريسا كان هونا . 

حين تختار موضوعاً مثل «ساتيركون» لفيلم» تكون كمن يكتب قصصاً 
علمية متخيلة . فبدلاً من أن يسلط الفيلم الضوء على المستقيل يسلطه على 
الماضى . إن الزمن الغابر لايقل غرابة عن المستقبل المجهول. 

كانت الفائدة عظيمة من صناعة أفلام تاريخية أو خرافات لاتمت بصلة إلا 
الى الخيال. فلقد أتاح لي ذلك استكشاف عوالم متخيلة من غير أن أتقيد 
بالحاضر» وألتزم قواعده. إن تصوير أحداث الحاضر يحول دون تحويل الجوء 
ومكان الحدث وزمانهء والأزياء» وأنماط السلوكء اضافة الى وجوه 
الممثلين. أنا لاأهتم بالحبكة والواقع إلا بقدر مايخدمان المخيلة . غير أن الواقع» 
أو وهم الواقع بالأحرى» ضروري للمخيلة» وإلا لم يستطع المشاهد أن يتعاطف 

أظهر في فيلم ١ساتير‏ كون» زمناً قصياً جداً عن زمئنا بحيث يصعب علينا أن 
نتخيله» ومع أن الحياة في روما القديمة هي تراثئناء فان من المستحيل أن نعرف 
كيف كانت تلك الحياة في الواقع . كنت وأنا صبي أملا الفراغات في «ساتيركون» 


5١8‏ ب 


بقصصي الخاصة . ولما دخلت المشفى» عاودت قراءة بترونيوس» فأتاحت لي 
الفرار دور لوس الر جني لكي الف كدوك تعن وستوية عو العام بل 
عالم آثار يجمع أجزاء مزهريات قديمة» ويحاول أن يخمن أشكال الأجزاء 
المفقودة. إن روما نفسها تشبه مزهرية قديمة مكسّرة ماانفكت تَرمّم حتى تبقى 
ملتئمة» إلا أن أسرارها التليدة تظل محتفظة باشاراتها الخفية . إننى أرتعش عندما 
أفكر في أديم مدينتي» وفي المدفون تحت أقدامي . ْ 

لقد كتب بترونيوس عن أهل زمانه بلغة يمكن أن نفهمها الآن» وأردت أنا أن 
أستعيد قطع الفسيفساء التي سقطت وضاعت . وماضاع هو الذي راقني» لأنه أتاح 
لي فرصة مله باستخدام خيالي» ومكنني بالفعل من أن أصبح جزءا من القصةء 
ومن الرحيل الى ذلك الزمن والعيش فيه. كان ذلك يشبه التأمل في الحياة على 
المزيخ بالتعاون مع أحد سكانه» وهكذا أشبع #ساتيركون» بعض رغبتي في صناعة 
فيلم علمي متخيل . وجعلني أيضا تواقا الى صناعة فيلم اخر ذات يوم. 

وارتأيت أنذاك أن أبقى أميعا للمعايير الأدبية في المقطع الذي وصل الينا 
سليماً تقريباً وهو «وليمة تريمالشيو». والمقارنة ون كللري وو موس يعر 
الدارسون في جميع أنحاء العالم . فكونك خخيالياً قد يكون خطأ جسيماً في نظر 
النقاد أكثر من كونك مبتذلاً جداً . آنا لاأعمل إلا لأرضي نفسي وأشارك أحلامي» 
لذلك فإن أحسن ماأصنع هو أن أغلق الباب في وجه النقاد. 

إن الكثير من الأوضاع في فيلم #ساتيركون؛ وائلة للحاضن. فالفسكن 
الذي ينار لايختلف كثيرا عن المسكن في «وكالة زواج»» والشخصيات الرئيسية 
الح اح لحي ب نفد بي اي الف سير 5007 
اطالة مراهة: هقتهم الى أمد غير محدود» وأسرهم ميالة وقادرة على تلبية رغباتهم . إن 
أولئك الأولاد لايريدون أن يكبروا ويكرهوا على تحمل مسؤولية البالغين . والأهل 
أحياناً لايرغبون في التخلي عن أولادهم. لدنك رو اعكون تعدجه السو ليم 
كالأطفال . فأن يكبر الأطفال معناه أن الأهل قد كبروا أيضاً. 


حك وا جم 


وبسبب تصوير الفيلم الصريح والمحايد للوطية» التقط بعض الصحفيين 
هذه الفكرة المغرية» وهى أننى لوطى أو على الأقل مخنث» تماما كما سارعوا الى 
الاغتقاد» عند عرطن اعاة علوفه أن أعرس :تلك الفلقنة الباذخة بالفعل. إن من 
ترونو نام ادن لأاعيش :في دربا المعاهو و الازياء وان كاذه قتع لبيك 
جادتي . ولقد اثرت اعادة بنائها الباهظة التكاليف في شنيشيتا على محاولة التحكم 
فيها من أجل فيلم. إن احتساء القهوة أحيانا في مقهى دوني 10076 قرب فندق 
اكسلسوار 2061150115 لايشكل خيانة للتكامل» كما لمح بعضهم . كان ذلك مهما 
حرا انمز تتيويت ابحاد مدي كياد عر وعاناوائم العزاة إلى اناج الى ان 
تكون شيعا مااحتى تنخيل الشخضيات :ناذا ماكنيت عن أغعمن» فلايترتب على أن 
أكون أعين حى أصوراة: فأنا لاأحتاج إلا الى اغماض عيني حتى أشعر بالضياع 
والعجز. واذا أردت تصوير مجنون» كما فى «أصوات القمراء فلايلزمنى أن أكون 
بج ونا امم أناذلك: فك بكرن ونيد لوف إعادة إلى انتحفي قد اسان الى أن 
كذلك أيضا. 

يتعذر علينا تخيل الحياة في زمن «ساتيركون». لم يكن بنسلين ولامضادات 
حيوية في ذلك الزمن» والجراحة كانت تجرى بلامخدر. وكانت مدة سبعة 
وعشرين عاماً تعتبر حداً أقصى للحياة . ونحن نعتقد أننا في هذه السن لانكاد نكون 
تنود انا العاف ومائفد قهارا الكن كان ان ادوس معو الع ا لوطه 
كانت الخرافة مسيطرة» مثلها مثل الطب البدائي . لذلك حين يتشجاأً تريمالشيو بعد 
الوليمة يتطير الحاضرون . ويمكننا أن نلتفت الى ذلك الزمن من ذروة معرفتنا 
المتأخرة» ولكن ربما يكون لدينا مفسرون لتجشئنا . 

إن الخدرب#الجكدل على حباتة قريما شيو لى ميقيلفا كبر ا عها يكو أن 
يقع في أيامنا. وماذا عن الجن؟ يقول الناس : إننا غلونا كثيراً في معالجة الجنس في 
أفلامنا هذه الأيام . فلننظر الى أريستوفان في القرن الخامس قبل الميلاد. كان 
التسدلوة يتخدون قضياناً اضافة تتدلى الى الأرهن كجوء مق ارزائهم »واكم هذا 


لك 


اللقلية دي القتزة الروهائية لفل اغتيزك ذلك أموا مملكا جداء مع أني كنت متأكداً 
أني لو استخدمتهء لصدم الكثير من الناس» كما أن أمي لن تقدر مرة أخرى على 
مواجهة صديقاتها في ريميني . 

يظهر بترونيوس نفسه في فيلم «ساتيركون» . إنه النبيل الغري الذي ينتحر مع 
زوجته بعد تحرير أقنانه . والممثلة التى تؤدي دور زوجته هى لوشيا روزي 12 ناءآ 
205 . احم اده 1 ا ع للدي ع مولع د 

نسار الا الاسبائي لويس مويل دجوي وكا ذلك خط فادساء ا 

ا ال ا ا ا 
شديدة الجزع من فقدان زوجهاء وتريد أن تموت الى جانبه . وبعد أن تتاح لها 
فرصة العيش مع زوج جديد» تستسلم للجندي الروماني الشاب» وتسمح له أن 
يغويها قرب نعش زوجها. وندرك أنها لم تكن في الحقيقة تحد على زوجهاء بل 
على نفسها. وحين تعرض جثمان زوجها في مقابل حياة عاشقها الجديد. تتحول 
من رومانسية متطرفة الى براغماتية مغالية . وهذا أمر طبيعى» لأن المتنطرف متطرف 
في كل شيء . 

تأثرت في فيلم «ساتيركون» باللوحات الجدارية . فهؤلاء الناس الذين كانوا 
أحياء ذات يوم ليسوا في نهاية الأمر إلا لوحات جدارية متفتتة . 

أنا لست مهتماً بتاريخ الانسان بقدر اهتمامي بتاريخ مخيلته. وأميل الى 
اعتبار نفسي قصاصاء أوء بعبارة أبسطء أحب اختراع القصص . إن تراث الكهوف 
وتايتوس بترونيوس والشعراء الجوالين وشارل بيرقو اهمعط وع اعوط وهائز 
كريستيان أندرسونء إن تراث هؤلاء هو الذي أود أن أندمي اليه بأفلامي التى 
لاتندرج في الفن القصصي ولاتنفصل عنهء فهي تقارب السيرة الذاتية» وحكايات 
نماذج أصلية مفعمة بالحياة» وفي روايتها بعض الالهام. هذا ماأحاول أن أعمله. 


 ؟ا١ا/‎ 


فأخفق أحياناً وأنجح أحياناً» ولكن قلما أرغب في رؤية فيلمي المنتهي» لأني 
لاأعتقد أن باستطاعتي أن أنقل كل ماأشعر به الى الشاشة . واذا ماقدر لي أن أرى 
مايخيب الأمل» فلربما منعني ذلك من تكرار المحاولة من كل قلبي» ولايستحق 
العناء إلا ماتصنعه من كل قلبك . 

كان احترافي الاخراج» وصناعة فيلم «المهرجون» فرصتي للعيش في سبيل 
الاخرين. 

كنت دائم الانجذاب الى الملهاة» ولكني لاأعرف لماذا نضحك . ولطالما 
فكر كاف ذلك وتوظلت الى أن الفيحك تسرير اللتوو ات الس تحلة فينا بست 
النظاء انماع العديعي المدافق للمتطق:ى شاهدت فرداً بفبحك فى حداقة 
حيوان» وأظن أنه كان يضحك على نظريتي . ومن الواضح أن القرود ميالة الى 
الفكاهة . 

وأنا الآن أميل الى الاعتقاد بأننا نضحك لأسباب غير صحيحة . إن بعض 
الفكاهة فينا سادي قليلاً. وأكثر مرة سمعت فيها الجمهور يضحك كانت في نهاية 
فيلم من أفلام لوريل وهاردي. كان العصر الوسيط هو زمان الفيلم ومكانه . وفي 
غرفة التعذيب التي أخذ اليهاء وضع السمين على مخلعة والنحيل في مكبس . 
وابتدأ التعذيب . ولما أطلق سراحهما انعكست هيثاتهماء ٠‏ فصار لوريل قصيراً 
وستميناء وصار هاردي طويلاً ونحيفاً. لقد كبس النحيف» ومط السمين» ثم 
مضيا عند نهاية الفيلم مشوهين مثيرين للشفقة . 

كل ذلك مدعاة للحزن والرثاء» ولوريل وهاردي كانا بريئين ونيتهما سليمة » 
ومع ذلك حدث لهما هذا الأمر الفظيع . ماأزال أذكر الفسحك في سينما فولجورء 
ولكني كنت أنا مرتبكاء فما رأيته لم يكن مضحكاً بل مقلقاً. وحين شاهدتهما 
ثانية على الشاشة في وضع سليم شعرت بارتياح . 

لماذا أغرب الجمهور فى الضحك؟ ألأن ماحدث حدث للممثلين وليس له؟ 
على أن أسأل ذلك القرد؟ - 


50000 


كنت أعتقد وأنا صبي أن من أعظم مايمكن أن يطمح اليه أي واحد هو أن 
يكون مهرجأ . وكنت أعرف أن ذلك بعيد المنال بالنسبة لي لأنني كنت خحجولاً 
جد ب وماد قاواة اسريا لظو :لكان و اعقفة أنه انوع ذانيا نالك نه 
وهذا نوع من الأنانية أعزوه الى فقدان الثقة بالنفس» ولاسيما فيما ييخص المظهر. 
وأغرب مافي الأمر هو أنني لم أدرك إلا في وقت متأخر جداً أن الناس عامة كانوا 
يرونني شخصا جذابا . وأن لاأد, رك ذلك في حينه أمر سيىء» اذ كان يمكن أن أتمتع 
به. آنا لا أجل أبداً أثناء الأخراع» أما فى باقي الأؤقات قاذ كنت أشعز دوماً 
كان ال عليه ره 


لما بدأت العمل في فيلم «المهرجون» تساءلت : هل يمكن أن يضحك 
المهرجون الناس في هذه الأيام؟ هل تغير الناس؟ أتذكر ضحكهم على أشياء 
بسيطة في طفولتي. إن أشياء كثيرة أضحكتنا مثل بُلهاء القرية لاتصح اليوم 
ووفكوعا شعتري فا تسر اندو ارقن الطارة كناك ارو 1ف تاها ينا عاد 
الجد. لم يجرؤ أحد على أن يضحك على الضابط الفاشي الذي يجرجر معطفه 
على الأرض مزهوا كما صورته في «المهرجون» . 

أنت لاتستطيع أن ترى وجه الطفل في هذا الفيلم لأن الطفل في داخلي . لقد 
استلهمت ليتل نيمو بشكل كامل . إن وجهة نظر الطفل تشبه وجهة نظر ليتل نيموء 
وفي أثناء التصوير» احتفظت بكتاب وينسور ماكاي قريباً من سريري. ولما درست 
اللاتينية في المدرسة» دهشت حين علمت أن لفظة نيمو نيمو تعني : لاأحد. 


ومن بين المهرجين القدامى الذين قابلتهم من أجل الفيلم» وجدت بعضهم 
يسره أن يتذكر ماكان قادرا على القيام به في حين كان أخرون لايسرهم تذكر 
مافقدوه. 

حينما يهرب المهرج من منزل المسنين» يصبح شخصية أتماهى معها كثيرا. 
لقدمات من الضحكء» ولو قيض لي أن أختار لاخترت ذلك . يطيب لي أن أموت 
من الضحك على المهرجين في السيرك . 


1ب 


وأدهشني أن لايُعجب مافعلت بعض المهرجين.» لأنهم رأوا مااعتبرته 
واقعيتي نظرة متشائمة تتنبأ بانحطاط السيرك والمهرج معاً. كانوا على حقء إلا أني 
لم أكن أتنبأ بذلك» بل كنت أعتقد أن ذلك الانحطاط قد حدثء أنا الذي كنت أكثر 
الناس تعاطفا في العالم مع السيرك والمهرج . وهذا يظهر أنك لاتعرف أبدا نوع 
الاستجابة التي سوف تحدثها في شخص آخر. 

في فيلم «روما» أردت أن أوضح فكرة هي أن روما القديمة راقدة تحت روما 
التحلديئة »و قرينة اجتها نهدا . وتهذه الفكرة لافار فى ويل اتد تن تيور ننسك 
في زحمة سير عند المدرج القديم . إن روما هي أروع موقع للسينما في العالم. 

إن أي حفر في روما يتحول على الأرجح الى تنقيب أثري . وفي أثناء حفر 
أنفاق للمشاة عثروا بالفعل على بقَايا من الماضى أوقفت العمل» وحاول علماء 
الآثار المحافظة على مااستطاعوا المحافظة عليه . وبالطبع لم يعثر على شيء 
محفوظ تماماً مثل أهل البيت الذين كشف عنهم فيلم «روما». لقد أوحى لي حلم 
بالفيلم» كما هي الحال مع العديد من أفلامي . 

حلت ان تويعة ل جزارال:سفدية تمك روما يقت أعموانا ري 
تخترق الجدران قائلة : نحن أهل روما القدماء مانزال هنا . 

ولما استيقظت تذكرت فيلماً من أفلام هوليود رأيئه وأنا صغير» والفيلم 
مأحوذ عن رواية للكاتب ه. رايدر هاجارد. تأثرت بالفيلم جداًء وقرأت الرواية . 
وفكرت في عملية حفظ ممائلة قد تكون وقعت في أحد الأمكنة تحت روما. ربما 
أغلق علدنا مجكما عل مزل سوق وق فى ماله شلقيدة جات يله قروك» 


ص 


0 


الله 


كيف بدت للناس في تلك الأزمان. ومن الصعب تماماً علي أن أضع نفسي في 
تصورت أننى أمشي في متزل رؤمانى سليم تمامافي القن الأول للميلاد؛ 
وكانض واحد من سكانه الأصليين. والمشكلة هى أن التآكل المؤخر كرون هذا 


ع م 


أمام عيني اليائستين حالما فتحت الغرف المحكمة الإطباق. تفتتت التماثيل 
واللوحات الجدارية في دقيقة تكثف فيها ألفا سنة . 

تراءى لى أن ثفق المقاة فن روما هو الخلفية المكن .فهو ليذن المكان 
الأككز ملقامة ققطاء بل المكان لحان المتجهم . 

إن مشهد مسرح المنوعات الحي في فيلم «روما» يوضح اعتقادي بأن 
الجمهور هو في الغالب أكثر اثارة للاهتمام من العرض . فالعالم كله موجود في 
المسرح . وهذا هو شأن المسرح» فهو يستحوذ عليك تماما بحيث تشعر عندما 
تغادره وكأنك تدخل عالما غريباء والعالم الخارجي هو العالم غير الواقعي . 

فى اللقطات التى تصور الحرب العالمية الثانية» يعتقد الناس فى اللحظة 
التي كانت اننا ها بالقنابل» أنها لن تقذف بالقنابل. إن اعتقادهم لاعلاقة 
له بالواقع . 

عند نهاية الفيلم تظهر امرأة تعدو في خلفية المشهد . إني أتخيلها مستغيئة 
لأن أبناءها في البناية التي قُصفت واشتعلت فيها النيران. والرجال الذين كانوا 
واقفين بالمكان. وبدوا متبلدين» يهبون الى نجدتها. لم يظهر عليهم أنهم من 
الذين يعيشون حياة مفيدة ومنتجة . 

لقد تعودوا أكثر ماتعودوا التسكع والتحرش والتنمرء فلاحنكة ولارجاء 
منهم في المستقبل . وفجأة يواجهون حالة طارئة» فيجازفون بالحياة حين يقتحمون 
البناية المشتعلة لينقذوا الأولاد من غير أن يترددوا لحظة . هكذا يمكن أن يتصرف 
شخوصي . إنهم يتصرفون من تلقاء ذواتهم كاستجابة لاتردد فيهاء ويفعلون ذلك 
بشكل طبيعي مثلما يقفون عند منحنيات الشوارع ينظرون الى الفتيات نظر 
المغرمين . لايبدو أنهم يتصفون بالبطولة حتى يحدث مايستدعي البطولة. فالبطل 
لايمكن أن يكون بطلا من غير لحظة مناسبة . وهو نفسه لايعلم ماذا سيفعل . إنه 
يأمل فقط . 


- للددة 


وفى أثناء ذلك» نرى الشخصيات فى مقدمة المشهد لاتنسى الجنس فى 
لفل ارم ا ا 0 
الملجأء وتدعى الى منزل مغنية المانية زوجها على الجبهة الروسية . ويبدو ذلك 
في تلك الظروف تصرفا بريئاً مثل تصرف الأطفال الذي يلعبون ألعاب الكبار التي 
لاشومر ها 

عندما هدك أخري فيل '#رؤفياة سالك آنا مانيائن إذا كانت ترهب قن الظهور 
في لقطة مظلّلة. كنت أعرف أنها مريضة, ولكني كنت أعرف أيضاً أنها تحب 
العمل . سألتني : من سيمثل معي؟ فأوضحت لها أن دورها لن يدوم أكثر من 
دقيقة . فأعادت السؤال: من سيمثل معي؟ لم أقبل دورا قط من غير معرفة ذلك . 
فكرت على عجل وأجبتها: أنا. اعتبرت صمتها موافقة » بما أنها ماسكتت فى أ 
وق قانع ليها ف ْ 

عند نهاية الفيلم» نلتقي في الليل خارح مدخل بيتها. كانت مانياني مخلوقة 
ليلية تنام من النهار شطراء وتجوس من الليل شطراً. كانت روحاً شقيقة للقطط 
الجائعة الشاردة في روما تطعمها في ساعات ماقبل الفيجر . وبعيدا عن الكاميراء 
أضحكت الناس علي قليلا . 

أقول في خدام دوري: هل أسألك سؤالاً؟ وتقول هي : تشاو! اذهب الى 
النوم! ثم تدخل الى منزلها . 

إن لفظة الوداع التي تقولها لي هي آخر ماتلفظت به على الشاشة . لقد مانت 
بعد ذلك مباشرة . 


ددن © 
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هنشاشة الحياة 


إن الناس الذين يعيشون في عدة بلدات ومدن وبلدان» ويتعلقون بها 
جميعاًء يشعرون دائماً أن بعض أنفسهم موجود في مكان آخر. أما أنا فكلي في 
كان واخل هروما بسكن القون : إذافي ريميني شيئاً مني » غير أني لاأعتقد 
ذلك. فلقد حملتها معي» وهي الآن ريميني آلتي أذكرهاء مكان لن يتعرف 
شكائه الآن صورته في خيالي . إن فيلم و 0ت هو إمعان النظر 
في عالم الذاكرة . 

لاأحب العودة الى ريميني» وكلما عدت هاجمتني الأشباح . يبدأ الواقع 
يتصارع مع عالم الخيال» وريميني الواقعية هي التي في ذهني . كان يمكنني 
الذهاب الى هناك بغية التصوير للفيلم» ولكن ذلك لم يكن ماأردت القيام به . ماذا 
كنت سألقى لو قمت بالرحلة الى المكان الواقعي مع جميع الممثلين؟ الذاكرة 
ليست دقيقة . لقد اكتشفت أن الحياة التي حكي لي عنها قد أصبحت أكثر واقعية من 
الحياة التي عشتها بالفعل . ش 

ولدي سبب عملي أيضاً لعدم اقراري بأن «أماركورد) ب:: ينتمي الى أفلام السيرة 
الذاتية. فلو كان كذلك لتعرق أهل ريميني الأحياء أنفسهم أو غيرهم في 
شخصياتي» ولتعرفوا أيضا ماكان غير صحيح . لقد صورت الشخصيات تصويرا 
مبالغاً فيه في أكثر الأحوال» فأكدت نقاط ضعفهاء وهزئت بهاء وأضفت اليها 


ات 


صفات شخصيات أخرى واقعية أو متخيلة . ثم أوجدت أوضاعاً تكون فيها 
الشخصيات صادقة مع ذواتها كما خلقتهاء إلا أنها تفعل مالم يفعله الناس في 
الواقع امباتد امود روود البو ادي عر مكارو واوكدااني: 
لم أحب أن أفعله في يوم من الأيام . 

وعنسيت _بالآأصن أن تؤدي ساندرا ميلو دور جراديسكا 010015628 التي 
كانت المثل الأعلى للأنوثة والشهوانية الناضجتين في تلك المرحلة. ولكنها 
قررت أن تتقاعد. لم تكن هذي هي المرة الأولى. فلقد أقنعتها بالعودة الى التمثيل 
في «ثمانية ونصف». إلا أني أخفقت هذه المرة» لذلك اخترت ماجالي نويل 
إع0لة الدعة/ا . 

كانت ماجالي سعيدة بالعمل معي ثانية. إنها من أكثر الممثلات اللواتي 
حرفي بعجنانا الجناو نايت للع 2 نطاب مات ادع ملي 1 
أجقطته فيننا بعد أن تعرى ند وها شعر نهم غير فريد هد 

اضطررت الى حذف مشهد أثير عندهاء وأظء ن أنها لم تغفر لي فعلتي هذه. 
تمن أن كرون قد درت كيد أماء نكن مكل لاد و التكاير ا سرك في 

بطء حتى تبلغ جراديسكا وهي واقفة الى جانب اعلان عن جاري كوبر. إنها 

تحدق اليه تحديق عابدة وهي تبرد أظفارها. كان كوبر معبود النساء . وكان علي أن 
أسقط المشهد, وإلا أصبحت جراديسكا الشخصية المركزية» والفيلم لم يكن عن 
جراديسكا. 

عندما سألت ماجالي إن أعجبها الفيلم. عضت على شفتيها شفتيهاء وحاولت 
بشجاعة أن تبتسم» ولكن عينيها مازالتا حمراوين من البكاء . 

وخلال الأعوام الماضية كنت أتساءل من وقت الى آخر عن مآل جراديسكا 
الحقيقية. كنت أتذكر رتلك النظرة على وجهها المتوهج يوم غادرت ريميني مع 

زوجها لتحيا حياة جديدة كافك سي لسار رام اك اسن ا ١‏ 


غع«عد 


وذات يوم تعرفت في أثناء جولة عبر ايطاليا الى اسم المكان الذي قال لي 
أحدهم أن جراديسكا قد قصدته للعيش فيه . لم أتذكر اسم زوجها. لذلك اعتقدت 
أن فرصة العثور عليها ضغيفة » غير أن الفكرة كانت مغرية جدا: 

رأيت امرأة مسنة تنشر الغسيل» فخرجت من سيارتي» وقلت لها: إني 

نظركة لز اله أةا نل # شتات # ساقي وأرتياك # لمان 

قلت : بيننا صداقة قديمة . فقالت المرأة العجوز : أنا جراديسكا . 

ولماعدت الى ريميني عام 21455 بُعيد الحرب العالمية الثانية» هالني 
مارأيث. المنازل التي عشت فيها أزيلت» فلقد قصفت ريميني مرارا. فغاظني 

تنامت ريمينى» وأعيد بناؤها بعد القصف. ولكن على نحو مختلف . كان 
فستتحيلا اغادة مارشمن القن العضر الوشبطء لذلك فين أشبه ماتكون بالمدن 
الأميركية . ومع أن اعادة البناء جرت بمساعدة الولايات المتحدة» فإن الأميركيين 

جين يضيل اللعاهز:العذرقن الى الفتدق الكتبز فى لأما كرد مدو فضيرا 
وسميناً. وتدل سمتته على الرخاء والنجاح» وعلى العيش الرغيد والبال الرخي". 
وهذا اختلاف ثقافي يوافق مقتضى الحال. ففي جزء من العالم الذي أقطنه تعتبر 

أنا أرتاح دوماً في جو الفنادق الفخمة» وخاصة الفندق الكبير في روما. 
ولعل ذلك يرجع الى أن فكرتي عن الترف قد ولدت عندما كنت أختلس النظر من 
الخارج الى الفندق الكبير في ريميني . إن ذلك المبنى الكبير الذي كان يقيم فيه 
امتادا و المووات الى رن الكتينا ل كا هدو ال موا دعسم مكايا ل خارف 


_- 6 أنا فيلليني م-6١‏ 


جراديسكا (ماجالي نويل) تمر بالسينما المحلية في «أماركورد) (/191). قال فيلليني: إنه 
قد تأثر خلال حياته بملصقات هوليود كالتي يظهر فبها هنا جاري كوبر 


لقد بنيت في ذهني حواجز حوله تمنعني من الاقتراب» وقد أكد هذه الحواجز 
البواب الذي كان يطاردني . وماكان مضطرا الى مطاردتي في حقيقة الأمرء قي 

لآأعزف سيا ففاك طفولي بالفتدق الكبير فى زيعبتن:. لعلنى كنت فأراً 
وعشت في فندق كبير في مكان ما في حياة سابقة» وهذا مرجح في اعتقادي لأن 


ات 


النخو التحه ل يتقل اليك وما تغذيذا + وكلآن الهرء قن من هده الفتادق يشر بالراسة 
اطاط وعد امور ع جعي العرسسوي فان سمي قر لبق لرو وك 
دافىء» ويقدم لك طعام شهي بينما تختفي الصحون المستعملة بطريقة سحرية» ثم 
ترك لك حرية التخيل . 

أحببت دائماً أن أركب سيارة» وخاصة في روماء سواء أكنت السائق أم لا. 
أحب أن أرى العالم وهو يتحرك أمامي» صور المدينة كلها تتحرك أمامي مثل 
الأفلام. إن مراقبة الأشياء المتحركة وأنا جالس في السيارة مثيرة جداء ولاسيما إن 
لم أكن أنا السائق. 

ولكن ركوب سيارة في روما لايخلو من أخطار» فالكثير من الايطاليين 
يختارون سياقة السيارات ليثبتوا رجولتهم. ولعلهم يختارون هذه الطريقة لأنهم 
لايستطيعون إلاها. 

يوجد الآن في روما كثير من الأشياء التي يمكن أن يشاهدها المرء ويجربها . 
وأنا لاأشعر الآن بالحاجة الى السفر الى أماكن أخرى . كنت في أيام الشباب أرغب 
في رؤية العالم» ولكن الرغبة ماتت. فما رأيته كفاني حتى حين خيب أملي . كان 
اهتمامي المبكر بالسفر اهتماماً بالسفر الى أميركا. ولقد سافرت اليها عدة مرات . 
وأطول رحلة أود القيام بها الآن تكون بالسيارة . 

كنت أهوى السياقة في زمن مضى» ولما تعلمتهاء وسقت السيارة أول مرة»ء 
:9 ببب 1 اا 
أمتلك واحدة» وتمتعت بذلك . وأنا أعتقد أننى كنت سائقا ماهرا . 

والاطيي كك انرق الى النويه القي ا احرف النياقة + أب اكلاك تيار 
فكان يبدو بعيد المنال. كان أصحاب السيارات نادرين فى ذلك الزمن» وكنت أنا 
كارك بعد كديا قت رطريقن فى لعفاف كادف لديا رهط كتين دا لوتسيه اللا 
وفيت ر طق أفميقة قر ربعا زف ونه الكت واسويجا نهنا تورك عل للك دو فلن 
أن حافس الأر بالسعاراك دبوتااق فى سوا هوي وكات السكار اف الى 
اك 


55097 د 


لقد شاهدت سيارة دوزنبيرغ أول مرة في فيلم أميركي . لم تكن هي منيتي. 
ولكني مانسيتها قط . كان يمكنها أن تجتاز أي شيء ة فى الطريق إلا محطة الوقود. 
وكان يوجد سيارات باكارد 2801110 السياحية كرد الراقعة + ورجال الشرطة 
والمهربون فيها يتبادلون اطلاق النار . وكدت لاأصدق اوسن أرو «تم -عمروزط 
لانت جود عقا » تلك السيارة المركبة أضواؤها الأمامية على حاجز 
الافتطدامء قال الى جوف + #استطافك وز باسيارة ترس أرو كم «ولكنك 
لاتستطيع أن تسمع لها صوتاً. وراعني ذلك في صباي ولايزال . 

أتذكر شارلي شابلن وهو يسوق سيارة رولز رويس سيلفر جوست -:1011 
61051 51110767 عملإ10 فى «أضواء المدينة» . أما سيارة فورد موديل ت اع0100 
لشو تنه عاد د ره فظو للملياة» بوصونا انكر مرديل نت يدك 
لأنها ظهزت ف الكقير من الأفلكم الكوميدية .«وهاان يرك كبيموة قوسن زعا 
فنزة؟1 51006 ولوريل وهاردية واو .س . فيلدز سيارات فورد موديل ت. حتى 
فاك اقلت رفمدة حون كدت : أتذكر واحدة منها انسحقت بين حافلتين 
ولكن لم يصب أحد بأذى» بل حدث ارتباك فقط لوقا ولحل لماكان 
الحادث مضحكاً؛ غير أني لم أجد في ذلك مايضحك بسبب ماأصاب تلك السيارة 


الرائعة . 


كان ماستروياني يحب السيارات أيضاًء وجرى بيننا تنافس ودي على امتلا 
أفضل سيارة دام فترة من الز من. اشتريت جغوار 12381037 فخمة» وكان عندي 
شفر وليه 012607:01©1© غطاؤها قابل للطي, وألفا روميو 260ده8 -ة؟! خ. وكل سيارة 
امتلكتها أحدئت في رعشة . كان عندي سيارات رائعة جداً أحيانًء بحيث أن الناس 
كانوا يلمسون قبعاتهم تحية لي عندما آمر. ومن حين الى آخر كان بعضهم ينحني 
إكراماً لاحدى سياراتي العجيبة . كنت أتباهى بإتقان السياقة خاصة» ولعل ذلك 
يرجع الى عدم اتقاني الكثير من النشاطات الجسدية بما فيها الآلعاب الرياضية 
كلها تقريباً 


اس 5 


لماشقت أو ل هرق كانت سياقة السيازة وال ؤومنا وحولها تجرية ملمكنة 
للغاية . وكان ذلك قبل أن : يدعت الخوار «الجبازات هداز دجام الرقيي : 
ماكان ترفاً ذات يوم أصبح شيئاً مضجراً كان فنه تعؤوهوان يتنؤقون تهارات» 
ممع ل ا 0 0 اونا حارو كد 
ابطاليا ٠‏ لامن رد امات بن ا كتاج رلك ا 0 
دراسة الناس وتدوين الملاحظات عن العادات والحوار. 

في مطلع السبعينات كنت أسوق سيارتي ذات يوم» وشعرت أنها اصطدمت 
بشيء من غير أن أراه. كان ولد يركب دراجة بالاتجاه الممنوع في شارع وحيد 
الاتجاه. واجه بعض المصاعب» فاصطام بسيارتي. وهذا ماأكد صحته الشهود 
يها يعاد : 

نزلت من السيارة» فوجدت ولداً في الثالثة عشرة مستلقياً في الشارع قريباً 
من دراجته . توقف نبض قلبى» وكانت لحظة رهيبة» وَظِيسبَة تجدا بالنسبة لي . 

ودين امحل أثه يعي واقينا: لم يصب بأي أذى» وحتى دراجته لم 
تتعطل . لقد صدمته الحادثة » ولكن ليس بقدر ماصدمتنى . 

توقفت السيارات» وتجمع بعض الناس وترك الجالسون في المقهى الذي 
وقعت الحادثة أمامه قهوتهم تبرد من أجل الفرجة . 

ثم سمعت أحد الواقفين يقول: انظر! إنه فيلليني . كاد يقتل ولداً. 

وأردت أن أقولاشيعا دفاعا عن »لبك خطيب و .ولك الناتق 
لايرون أحيانا مايحدث فعلاء ويظنون أنهم رأوا شيعا مختلفا. الشهود يرون أشياء 
مختلفة. فكرت مرة في قصة قرأتها تتضمن محاكمة يقدم فيها الشهود جميعاً 
حقائق متعارضة . وبدا لي ذلك وقتئذ موضوعاً جيداً وممكناً لفيلم . ولما وقفت 
هناك في الشارع» تلاشى اغراء الفكرة . 


هع" 


مرت حياتي كلها أمامي» ماضيها وحاضرها ومستقبلها. رأيت جيوليتا 
متأذية من عناوين الصحف وقصصهاء متهالكة من أثر الصدمة والأسى . وتخيلت 
أكثر صوري الشخصية رداءة منشورة في الصحف. فالصحف تحبذ استخدام 
الصورة الرديئة فقط . ثم إن الناس قد يقولون: انظروا فظاعة فيلليني! لابد أنه 
مذنب. من السهل العثور على صور رديئة لي» فهي دائما كذلك تقريباً. ولكم 
تساءلت عن السبب! ولم التساؤل؟ هذا هو شكلي بالفعل . 

رأيت نفسي في المحكمة وفي السجن . وفكرت في أسوأ الأشياء وهو 
توقفي عن صناعة الأفلام . 

وصل رجال الشرطة . قال الولد: إنه على مايرام» وأنه هو الذي صدمني . 
نظر رجال الشرطة الى اجازة سوقي» وتحدثوا معي بضع دقائق» ثم صرفونا 

سمعني سائح ألماني شاهد الحادثة أقدم اسمي الى رجال الشرطة . 

وحين كنت أهم بالمغادرة اقترب مني وأعرب عن رغبته في شراء سيارتي 
هدية لزوجته في المانيا. لو فكرت في بيعها في أي وقت» هل كنت سأراجعه؟ 
فالسيارة ليست فخمة فقط». بل هي سيارة مخرج «حياة حلوة» الشهير . ومع ذلك 
وافقت على طلب السائح . 

أجرينا ترتيبات البيع في الشارع أمام المتفرجين . حددت السعرء وتبادلنا 
البطاقات» غير أني لم آخذ منه شيكاً ولم أسلمه المفاتيح . كنت شديد الرغبة في 


نبغه السبارة فى تلك اللتحظة بالذات. 
ولكنني فكرت في موقف جيوليتا من استلام شيك بكل ذلك المبلغ من 
شخص غريب . 


لم تكن السيارة في أي وقت أغلى منها في تلك اللحظة . فلقد أضيفت اليها 
قيمة الشهرة» مثل الضريبة التي تضاف الى القيمة . ولكن» انسجاماً مع كوني رجل 


دب عاد 


أعمال افتقر دائماً الى البراعة» ألحت علي فكرة بيع السيارة في تلك اللحظة الحاحاً 
جعلني أطلب مبلغا أقل من قيمتها بكثير . بدا الأمر وكأن سيارتى الفخمة هي التي 
تستحق اللوم. لقد طلبت أقل مما دفعت» بل أقل بكثير من قيمتها في السوق» 
وكأنها فعلت ماينبغى أن تخجل منه. 

إيداك وذ البضارة ال اموطتها التناننا عق اذ هاف : أحضر الألماني المال 
في اليوم التالي» وأعطيته المفاتيح, ثم لم أسق سيارة بعد ذلك مطلقا. اعتبرت 
الحادثة اشارة» فلم اللعني. مقود سيارة مرة أخرى . 


كنت أحسن استخدام الدراجة» ولذلك استخدمتها في فريجيني . لم يتفهم 
أحد سبب عزوفي عن سوق السيارات . قال بعضهم : إنني مؤمن بالخرافات وبعد 
حين نسي الناس ذلك» وافترضوا أنني لم أتعلم السياقة قط . إن في روما أناسا لم 
يتعلموا السياقة في حياتهم أكثر مما في الولايات المتحدة» بعضهم ترعرع خلال 
الحرب ولم يستطع شراء سيارة» وبعضهم لم يكن بحاجة الى سوق سيارة في مدينة 
مثل روما. وأظن أن الوضع نفسه قائم في نيويورك حيث يسهل الانتقال من مكان 
الى آخر من غير أن تواجه متاعب اقتناء سيارة وايقافها. أنت لاتضطر الى 
الاحتراس من لصوص السيارات اذا كنت لاتملك واحدة يمكن أن يسرقوها. لقد 
أدركت أن ماأتمتع به هو ركوب السيارة وليس سوقها. 

أن أناييى ذم حرا وكلمًا تقدست بى المن»«ضار ذف يميه أكفر. 
ولاأخ ب أن أضطر الى التركيز على السياقة . يمكتي أن اعبيش فى عالم الي 

عندما لاأسوق سيارة» أستطيع التحدث مع صديق في المقعد الخلفي. واذا 
كنت وحيدا أجلس الى جانب السائق . أجد متعة في سيارات الأجرة» فهي ترفي 
المفضل . وسائقو سيارات الأجرة ممتعون. أتعلم منهم كثيراء ويقولون لي كيف 
أصنع أفلاماً . 
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أجد دوماً من يقلني . واذا فاجأني المطرء ولم أعثر على سيارة أجرة ولاعلى 
باص» أقف في منتصف الشارع» وأنظر الى أي شخص في سيارة يبدو لطيفاً» 
وحين يراني أتظاهر بأني أعرفه . وأنا لاأفعل ذلك إلا نادرا. إنهم يتعرفون إلي في 
أكثر الأحوال. وحين يقف سائق لى» أتظاهر بأنى ارتكبت خطأ. ولكن أحرضن 
الناس وجهتهم كثيراء ويعكسون اتجاه سيرهم أيضاء من أجل ايصالي الى باب 
منزلي. ولعل ذلك يرجع الى رقة أهل روما. وهذا في اعتقادي فائدة من فوائد 
كوني مخرجا سينمائيا. 

للرحلات الطويلة آخذ سيارة مع سائقها. فمنذ تلك الحادثة لم أشعر بالرغبة 
فى سوق السنبازاسامرة احرف : إن تلك الجر قد غيرتى . أدركت فشاشة كل 
شىء فى الحياة . 


اك 


القسم الثالث 


عم 


١ 
الأسطورة والشاشة الصغيرة‎ 


القار 6 والأشطورة لميعاشينا رانيد + الدديرة تسؤان العمل انا الأسيطيةة 

ومنل اكتتشفت الجل اللدى يفنقى المع على عباتي له تكنهاين عمل 
سواه. ويبدو أن التحول إلى أسطورة لايسعف المخرج الشغيل» بل يقيده. 

والتحول إلى أسطورة يجري على التدريج مثل التقدم في السن. فأنت 
لاتغدو أسطورة في غضون يوم أو سنةء وأنت لاتدري متى تأتي تلك اللحظةء 
مثلما لاتعرف متى عملت آخر فيلم» أو متى أحالوك إلى التقاعد . 

يتحدث الناس عن أفلام فيلليني التي شاهدوها في الماضي» ولايذهبون 
إلى مشاهدة أفلامي التى أصنعها الآن. يتتحدثون حتى عن أفلامي التي لم 

ا 0 2 

يشاهدوها. لقد بدأت أتماهى مع التماثيل التي أدغدغ أصابع أقدامها وأنا مار بها 

المخرج الشهير تتاح له فرص تدنيه من النجاح» أما المخرج الأسطورة فإنه 
يصاب بالشلل التام . 

نر تَأضجة كبيرة حين قلت: إن أفلامي لاتحمل رسالة. وبالطبع هذا 
لايعني أن أفلامي لاتقول شيئاً. فحتى أنا أتلقى رسائل» وهي رسائل تبوح بها 
شخصياتي لي » ولكن ليس قبل العمل» بل في أثنائه . 


كلاه 


تعلمت من كازانوفا أن «غياب الحب هو أعظم الآلام». 

وإن دونالد سذرلاند 51011611920 0073104[ليس نس خة مكرورة عن 
كازانوفا. وقد راقني ذلك . كنت لاأرغب في نموذج للعاشق اللاتيني. لقد درست 
صور كازانوفاء وقرأت ماكتب . أردت أن أعرف» على أن لايبعدني تأثري بذلك 
عن تضيوروى : لق ك "تلصف شحو دوتالده' وتجعلة: له انها وذقنا والفيو. وفع 
هو ساعات المكياج تحملاً جيداً جداً. 

ولكنه انكمش بشكل واضح عندما ابتدأت حلاقة شعره. ومع ذلك لم 
تصدر عنه كلمة شكوى . 

إن كازانوفا دمية متتحركة . فالرجل الحق ينبغي أن يهتم بما تشعر به المرأة. 
وكازانؤقا يستحوذعليه فعله الكسى :استحواذا شديدا بحيث يبدو ريخلا اليافى 
حقيقة الأمرء شأن الطائر الآلي الذي يرافقه . 


وبما أن رؤيتي له كانت على هذا النحوء ذ فمن الطبيعي تماماً أن يقع في حب 
دضسبة آليةء المكل الأعلى للمرأة عنده. وأعتقد أن تجربتي المبكرة مع الدمى 
وتأثري بها يتضحان في فيلم «كازانوفا» أكثر من أي فيلم من أفلامي الأخرى . 

لقد سرّي للغاية أن أكون مع كازانوفا 'في البلاط». وأنا دائماً أتمنى أن 
أكون «في» كل فيلم» قدر المستطاع . ولقد عشت تجارب من خلال أفلامي كان 
ينعذر علي أن أعيشها بطريقة أخرى . كنت أسأل على الدوام: لماذا لاتصنع «حياة 
حلوة» أخرى؟ وفيلم «كازانوفا» كان «حياة حلوة» في مطلع القرن التاسع عشرء 
ولكن الناس لم يلاحظوا ذلك . 

إن للتلفاز إمكانات غير محدودة. والعيب ليس في الإبداع التقني» بل في 
اناس الذين يعدون البرامج » والذين يشاهدونها 5 
أعظم الأثر فى نفسيء» فالدمى والشخوص الرائعة تذكرني ببعض الدمى التي 


ات 


صنعتها وأنا صغير . إنها تخلف كبار أبطال الشاشة الهزليين من مثل الأخوة 
ماركس 81011655 1131. ومي ويستء. ولوريل وهاردي قالانسة بجي في 
خليفة مي ويست». وكرمت هو خليفة ستان لوريل أو هاري لانجدون وان 
بهذه البرامج شيء مبهج . فأنا دائم البحث عن وجوه؛ وهي تعرض وجرهاً 
لاتنسى» ويؤدي فيها ممثلون متعاطفون ومتجانسون. ليتني عرفت هذه الشخوص 
عندما كان عندي مسرح للدمى» ولكنهم لم يكونوا قد ولدوا بعدء وهم لايعرفون 
أين تقع ريميني . 
إن التلفاز يتيح لك عمل شيء قد لايتاح لك عمله في فيلم» وفي وسعك أن 
تعمله في مدة أقصر ا أن أخرج برنامجاً للتلفاز الإيطالي لأنني أستطيع 
أن أعمل شيئاً مختلفاً يرضيني على الغور . وهذا قد يكون غذاء جيداً . فقد يكون 


الإرضاء الفوري خيرا من شيء أكبر بطيء الأرهغاء هد فيسو بعر 5 فو رتلف 
الذاتية» ويمنحك القوة من أجل خوض المعارك الدائرة . 

إنه تجربة مختلفة . حين يجتمع الناس في المسرح» يشاهدون هناك عرضاً 
أضقيت عليه القداسة . أما التلفاز فهو يفاجئك في بيتك . وعندما يدخل فيلمك إلى 
بيوت الناس من خلال جهاز التلفاز» يكون في موقف ضعف . إذ يفقد الاحترام أو 
المهابة أمام جمهور تخفف من ملابسه وراح يأكل . ٠‏ 

إن شعوزي عند مناقشة أفلامي التلفزيونية ليس هو ذاته عندما يطلب مني 
الحديث عن أفلامي السينمائية فالأفلام التي تصنع للشاشة الصغيرة لاتحتاج من 
المشاهد إلى قرار حازم للخروج من البيت والذهاب إلى مشاهدتها . إن مايعمل 
للتلفاز لايمكن أن يتصف بالسحر الذي تتصف به دار السينما. ومع ذلك أنا فخور 
بما عملته للتلفاز لأنه يمثل أفضل مابذلت من جهد من أجل وسيلة هي الآن من 
الأهمية بحيث أشعر أن العمل من خلالها أمر لازم . لايمكن تجاهل الدور الذي 
يؤديه التلفاز في صياغة أنماط التفكير . ومع ذلك لايمكن القول: إن الأفلام 
التلفزيونية التي صنعتها هي امتداد لي مثلما هي أفلامي الأخرى 
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فيلليني يوجه أنيتا اكبيرغ أثناء تصوير «إغواء الدكتور أنطونيو . 
وفي خلفية الصورة مجمع سكني في روما أعيد بناؤه في ستوديوهات شينشينا من أجل 


الفيلم خاصة . 


إن أفلامي السينمائية هى أولاديء أما أفلامى التلفزيونية فهى أشبه بأبناء 
الأخوة والاحوات: ْ ْ 1 

لايعالج فيلم «تدريب الاوركسترا» موضوع تدريب الفرقة الموسيقية فقط. 
مع أن هذا هو بالطبع مايعالجه بالتحديد. إنه يمثل الوضع الذي تواجهه أي 
مجموعة تصل إلى المسرح موحدة الغاية» ولكنها متبايئة الهويات» وتجد أن تلك 
الهويات يجب أن تحتجب وتندمج كما في ملعب رياضي أو غرفة عمليات» أو 
حتى موقع تصوير سينمائي . لقد حملت إلى هذا المنبر بعضاً من تجاربي في 
الإخراج السينمائي . 

لايآتي الموسيقيون للتدرب في الاستوديو بآلاتهم المتنوعة فقط» بل يأتون 
أيضاً بأمزجتهم الفردية» أو مشكلاتهم الشخصية:؛ أو طباعهم السيئة» أو 


حرا 


أمراضهم؛ أو أصوات زوجاتهم أو عشيقاتهم الموبّخة التي ماتزال تقرع آذانهم» أو 
الإحباط والإرهاق العصبي اللذين تسببهما حركة المرور المدومة في رؤوسهم . 
ثم إن بعضهم لايحضر إلا أجسامهم وآلاتهم» في حين يحضر آخرون زهوهم 
المهني» ولايُحضر أرواحهم إلا القلة. 

تبدو آلات الاوركسترا المتنوعة متنافرة» فهناك المزمار المزدوج الطويل 
العسير الاننتعمال».وهنالة الناق التحيك الأهيت- اللذآن ككينا مايترقى علنهما 
التجاور - وهناك القيثار الرشيق القائم في ركن وحده؛ مثل صفصافة باكية» أو 
البوق الملتف في الخلف مثل زاحفة بليدة» أو الكمان الكبير المخنث . 

وإلق أن تنذأ الفرقة بالعزف فحلا لايمكن أن آصناق أبدا أن هذه الكثلة مخ 
البشر والآدوات المعدنية والخشبية سوف تنصهر في جوهر الموسيقا المجرد 
المتفرد . إن خلق هذا التوافق من الفوضى والنشاز قد أثَّر في نفسي تأثيراً قوياًجداً 
بحيث خطر لي أن مثل هذا الوضع يمكن أن ينطبق مجازا على المجتمع» حيث 
يمكن أن يكون التعبير الفردي متناغما مع الجماعة . 

منذ وقت بعيد وأنا أتمنّى أن أصنع فيلماً وثائقياً قصيرا أعبّر فيه عن دهشتي 
من هذه الظاهرة» وأعطي الجمهور الانطباع المريح بأن العمل المشترك 
والاحتفاظ بالفردية أمر ممكن . وبدا لي وضع الأوركسترا هو الوضع الأمثل . 

شرعنا بالعمل عام ١191/8‏ عندما اضطررت إلى تأجيل العمل في «رحلة ج . 
ماستورنا» و«مدينة النساء» لانشغالي بالبحث عن دعم مالي» ذلك الضجر 
المتصل» والعمل العقيم. 

أعترف أن صلتى بالموسيقا صلة دفاعية خالصة . فأنا أسعى دائماً إلى حماية 
نفسي من الموسيقا . ونا لاأذهب إلى الحفلات الموسيقية أو الى الأوبرا عن طيب 
خاطر. ولو قلت لي : إن بافاروتي 83072011 يغني في 80060 0550 بدلا من 
0ععناطة لصدقتك على الأرجح» مع أنه عد ان 52 أنني في الأعوام 
الأخيرة أدركت عظمة فيردي 76501 والأوبرا الإيطالية. 
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وبما أن الموسيقا تشترط الاستجابة اللاواعية» فأنا أفضل تلافيها وأنا 
أصغي إصغاء واعياً كما هي الحال أثناء العمل . والموسيقا أهم من أن توضع في 
منزلة الضجة الخلفية “قاذ مساق مظع أواقة ف فيا يها لوس ف اسوفيلة أطليا 
بكل تهذيب أن يطفأ الجها ز كما يمكن أن أطلب من شخص أن يتكرم ويتوقف عنٍ 
التدخين في الأماكن المغلقة “يشيفلض أن أكون متتكمها ماشتورا : أر يها 
مأسووا أوامأستورا بأي شى ++ آنا لاأنهم كيف يمكن أن يأكل الناش أو يتسربوا أو 


ماستورياني وجيوليتا وفيلليني أثناء تصوير «ثمانية ونصف» )١9577(‏ 


ىعد 


يتحدثوا أو يقرأوا أو حتى يمارسوا الحب وهم يستمعون إلى الموسيقا. تصور 
نفسك تزيد سرعة مضغك للتوافق مع الإيقاع. إن الموسيقا غير المطلوبة تنتشر 
مثل التلوث . سمعت في نيويورك موسيقا على الهاتف وفي المصاعد». وحتى في 
المراحيض حيث يعثر على الجمهور في مطلق حالات الأسر. 

عرض التلفاز الايطالي علي صناعة هذا الفيلم الوثائقي القصير على أن 
يتناسب مع برنامج تلفزيوني . كان ينبغي حشره في علبة صغيرة . وختصص للفيلم 
مبلغ ٠٠١.٠٠١‏ دولار» وقيل لي: إن نصف هذا المبلغ قدمته شركة المانية. 
وماأغراني هو أنهم أجازوا لي تحكما فنيا كاملا في الفيلم . 

وبالطبع كان هناك بعض القيود . قيل لي إن الفيلم يجب أن يخلو من مشاهد 
التعري» وأن لايتجاوز طوله ثمانين دقيقة» وأن يتضمن الكثير من اللقطات 
القريبة . هل يحتاج المخرج إلى أن يعرف أكثر من ذلك؟ 

إن مخرج الأعمال التلفزيونية ينخفض عدد جمهوره إلى واحد أو بضعة 
أفراد» واستجابات هؤلاء ليست مشروطة بالوضع المشترك والأكثر رسمية 
للجمهور في المسرح . ومايجري هنا ليس كلاماء بل حديثا وحيد الجانب. 

وعلى كل حال» حين عزمت على العمل للشاشة الصغيرة تجاوز قراري 
مسألة الأخلاق» والقيود التقنية» وعلم الجمال. لقد عملت للتلفاز عملين من قبل 
هما «مفكرة مخرج)» و «المهرجون'»» ولكن في كل مرة كان ذلك يعني الدخول في 
ضباب الصور المغبشة والملتبسة . وتنازعتني رغبات متضاربة حيال المساهمة مرة 
أخرى في خليط الصور التي يحشو بها التلفاز رؤوسنا ليل نهار. فهو يعرينا بطريقة 
ماكرة» فيعمي بصيرتناء ويح لمحل عالم الواقع عالماً بديلاً مصطنعاً علينا أن نتكيف 
معهة. والأدهى من ذلك هو أننا نرغب في هذا التكيف . إني أرى التلفاز ومشاهده 
مراك مقانايح كيان دراقا و لأنيابة ليسا بوالييوال النذى يكف أن قر سد 
على أنفسنا هو : هل نصدق مانرى أو نرى مانصدق؟ أتساءل كيف يمكن تفسير 
التلفاز لرحالة من الماضي . من المؤكد أنني لن أقبل هذه المهمة الدبلوماسية . 


عع أنا فيلليني م-5١‏ 


كر كيفف رذ ك الروماذ 
فيلليني يوضح للممثل الانكليزي مارتن بوتر كيف يتخيل سلوك الروماني 
لاا القديم في موقع تصوير «ساتيركون» عام ١9519‏ 


انخرطت في المشروع مقتنعاً أنني لن أعمل أسوأ مما عمل على الأقل . 
إضافة إلى أن صوت حدسي قال لي : قد تكون هذه فرصة ممتعة. أنا لم أخف 
جحيم دانتي بالتأكيد. لقداتصف تنفيذ «تدريب الاوركسترا» بالمرونة» وهذه 
حسنة عظيمة . فالتلفاز يوفر لك جهاز إنتاج أقل ضخامة وأيسر إدارة من جهاز 
الآفلام السينمائية . 

والمدهش في الأمر هو أني شعرت في الوسط التلفزيوني بأن المسؤولية 
أخف وطأة. ولذلك كنت قادرا على مواصلة العمل حتى النهاية باندفاع متجددء 
وتلقائية كانت غير متوقعة بالكلية. وبسبب القيود بالذات» كنت أقدر أيضا على 
تصور العمل من البداية إلى النهاية» وهو أمر لم أستطعه قط مع أي فيلم من أفلامي 
السينمائية . وإذا صرفنا النظر عن ذلك كله فأنا لا اشع ر أنى عمل شيعا ملفا 
عماعملته قبل ذلك أو بعده. أي أنني حكيت قصتي » على الرغم من القيود 
المفروضة والمال القليل الذي وضع تحت تصرفي» وجاريت ماطبعت عليه من 
ميل نحو المعنجزء والمبالغ فيه؛ والخيالي» وعبّرتء. كما فعلت دائماء عما كان 
يبدو رؤيا مقلقة وغامضة للحياة. 

بدأنا العمل ادمع المرسدي في يلعو المتفيل سيزارينا -00©58311) 
3 وبالتالي لم يكن توكدا ان كوف المضام «جاسرة قافا . فإن فاتني غذاء 
العقل لم يفتني غذاء المعدة. وثبت في نهاية الأمر أن مساهمة الموسيقيين 
الأجدر بالملاحظة كانت إطلاعي على المزحات العملية المتبادلة بينهم . كانوا 
يحتاجون إلى تخفيف التوتر الذي يتصف به عملهم, وإلى الظهور بأنهم غير 
مبالين بالتزامهم . لم أتمكن من استخدام الكثير من هذه المزحات» ولكني 
استخدمت واحدة فقط عجزت عن مقاومتها وهي تعليق كوندوم 0070012 على 
بوق أحد العازفين مثل بالون طفل . 

قبل أن نبدأ طلبت من نينو روتا أن يضع موسيقا للفيلم» وكان ذلك إجراء 
غير عادي ولكنه ضروري في تلك الظروف . وطلبت منه أيضاً أن يضع شيئا يتصف 
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بالحرقيّة ولكنه غير متميز» وفهم على وجه الدقة طلبي كعهدي به دائما . وبالطبع 
لم أقصد أن لايصنع شيئاً جيداء بل أن تكون الموسيقا مجرد دعامة د.إنهنا مكل 
البيانو الذي يضطر لوريل وهاردي إلى حمله وهما يرتقيان ذلك الدرج الطويل» 
وهو نشول من الشناحد العى لانسل فى القيلم. 

في الوقت الذي كنت أنمَّد فيه #تدريب الاوركسترا»» أو نحو ذلك» وقع 
كاوس سسقن: إذ اختط الذو نؤو 11320 واه رئيس الوزراء» وأخيل 
أصدقائي» وكل عل اندض سيدا نتنب الالزوية المصمزاه: إن الإرهاب واقع غير 
مقبول ولايمكن أن أفهمه . والجواب السهل غير موجود. كيف يمكن لأي 
شخص أن يطلق النار على واحد لايعرفه» ثم يتعايش فيما يتبقى له من العمر مع 
تلك الجريمة؟ أي شيطان تلبسه؟ في أوقات الحرب يصاب معظمنا بالجنون 
الجماعي . ومنذ بلغت سن الرشد وأنا أفكر في ذلك اقلق انرس فى تفنين 
تجربتي البسيطة مع الحرب تأثيرا غامضاً . أصبحت لفظة «حرب» أكثر من مجرد 
لفظة» بل واقعاء شيئا أعجز عن قوله؛ غير أني كنت أشعر به في أعماقي . 

يسأل عازف قديم قائد الفرقة : كيف حدث ذلك؟ فيجيب : ونحن غافلون. 
ومايستدعي هذا هو جريمة قتل ألدو مورو الإرهابية . 

تلقنت أن عحالا كانراممفوون من حناهيا ف ووديلة رمث رسك 
المتغياز نتروا على ارات الذي يمكن انايمقروا عليه في النانة :هل أديم 
حضارتنا رقيق إلى هذا الحد؟ وهل ترقد الأفكار البدائية ذاتها تحت قشرة الدماغ 
المتحضر متيحة للبشر أن ينتكصوا عند المناسبة؟ إن أفكارا سوداء من هذا النوع 
غيّمت على عقلي وأنا أخطط فيلمي الوثائقي القصير. ولم أدرك مدى تأثيرها في 
نفسي وفي الفيلم إلا بعد الانتهاء من العمل . حين أكون منهمكا في صناعة فيلم» 
أحب أن أعزل نفسي عن الأخبار وعن الناس قدر المستطاع ور 
محزنة» فإن تكرار عرضها على شاشة التلفاز يشعرك بأنها تقع مراراً وتكرارا. 

مزاجي يور في أفلامي. وأمزجة الآخرين يمكن أن تؤثر في أيضا. وأتسا ا 


اهعاب 


كيف يفلح الجراح» أو قائد الطائرة. المسؤول عن حياة الآخرين في عزل نفسه 
عن الوجوه العابسة والأمزجة السيئة للذين يحيطون به. 

أنا أصر على أن لاأشاهد أفلامي بعد إنجازهاء لأنى أنظر إلى كل فيلم 
لطر إلى مادق عب برو انزقا اسه اليه الحايقة فد تكرت فرويكة رول طرف 
وعلى هذا فأنا لاأستطيع أن أحكي إلا ماأتذكره عن «تدريب الاوركسترا». وذكرى 
ماحدث في أثناء انهماكي في صناعته هي ذكرى فعالة مختلفة عن الذكرى السلبية 
التي يحتفظ بها المرء عن مشاهدته للفيلم فقط . وأنا لاأستطيع أن أتذكره كما 
يتذكره ناقد لأنني لم أشاهده كما يشاهذه هو . 
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إيزابيلا روسيلليني. ابنة صديق فيلليني ومعلمه روبيرتو روسيلليني» 
والمخرج مارتن سكورسيس أثناء زيارة فيلليني في شينشينا في منتتصف 
السبعينات 


ا 


إن زمان «تدريب الاوركسترا» ومكانه هما تعليق على القرن العشرين . فبعد 
أن تظهر العناوين على شاشة عاتمة» وجلبة السير المتنافرة في مديئة روما تسُمع 
في خلفية المشهد. وكل لمر لتر الى كنبيد لقره السموح . والناسخ 
العجوز الذي يوزع الأدوار على أفراد الفرقة يلبس لباساً كأنه من قرن آخر. و وواحنة 
إلى الكاميرا قائلا : إن هذه الكنيسة قد بنِيت في القرن الغالث عشر»ء وقد دفن فيها 
ثلاثة بابوات وسبعة مطارنة . ولأن السماع فيها ممتاز أعيد ترميمها لاستخدامها 
قاعة للتدريب الموسيقي . وليس هذا بالأمرغير العادي في روماء حيث كل شيء 
قديم» بل مغرق في القدم بالأحرى . 

يأتي العازفون إلى هذا المكان المقدس أرتالاً» ل 
وكأنهم أتوا من أجل التفرج على لعبة كرة قدم بدلا من عزف الموسيقا. و! 
ل ا 
خلال التدريب إلى زملائه عازفي الآللات النفخية . وليس كل العازفين عديمي 
الشعور إلى هذا الحد. فبعض العازفين الكبار الذين يجدر أن نذكر منهم الناسخ 
ومدرس الموسيقا البالغ من العمر ثلاثة وتسعين عاماً إن هؤلاء يتذكرون الزمن 
الذي كان فيه الموسيقيون أكثر جدية» وبالتالي أفضل عزفاً. 

قابلت بعض العازفين» وأخبروني عن علاقاتهم بآلاتهم الموسيقية. إن 
درجة التعلق تتراوح بين عازف المزمار المزدوج الذي يكره الأصوات التي 
تصدرها آلته النفخية» وبين عازفة القيثار التي لاصديق لها إلا قيثارها. وهذه 
العازفة تشبه أوليفر هاردي قليلاء لذلك عندما تدخل يسخر منها عازفو الآلات 
النفخية ذوو الميول الرياضية» وذلك بعزف لحن لوريل وهاردي . إن عازفة 
القيشار هي شخصيتي المفضلة . فأنا أتماهى معها على أفضل وجه. فهي تحب 
الأكل كثيرأ» وتتناول منه كثيراً» وهي تحب عملهاء ولاترغب في التبدل إرضاء 
للآخرين . أما عازفة الناي» التي تبدو هي ذاتها كالناي» فهي تواقة إلى إرضاء 
الآخرين» وهي ترتجل حركة بهلوانية كي تترك انطباعاً قوياً في ذهني . 
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يكلم الحوسسيرة يكل النيجاته ال يظاليىء وهناك أيضا بعض اللهجات 
الأجنبية . والجدير بالذكم ر هو قائد الفرقة الألماني الذي يرتد إلى لغته القومية عندما 
ستثار . وهويفهم الموسيقا فهما دينياء وربيما كان ساخطا لا لأنه يقود اوركسترا 
إيطالية من الدرجة الثانية بدلا من ن قيادة اوركسترا سيمفونية فى برلين ذا أها الممكل 
فهوهولندي فعلا انا انكو انى رابك مدو امن أجل رفن اخبر» ولكنها 
علقت فى ذه + وآناالى ذاكرة بضرية قوية :عند ) ولاسيتها للوتجوه: 

يبتدىء التدريب مثل حركة السير في روماء والتي سمعت في البداية ة. وأكثر 
العازفين يتمنون الانتهاء بحيث يستطيعون الذهاب إلى مكان آخر» أي مكان آخر 
فالعزف بالنسبة لهم مجرد عمل ا العم فى نضا عبار كا تام انه 00 

من العمل. حتى العمل الخلاق». وهو الإصرصع في هذه الأيام . 

يمازح أعضاء الفرقة بعضهم بعضاء ويستمعون إلى نتائج لعبة كرة القدم في 
المذياع . ويلاحقون فأراًء ويجري بينهم جدال نقابي. وتلهيهم تسليات أخرى في 
سهولة. من مثل عازفة بيانو جدانة لعي عد ن طيب خاطر 0 
إغواءها هناك . وبيدما هي تمارس الحب خلال التدريب تأكل أيضاً مظهرة ر 
ضعيفة في كلا المتعتين الحسيتين» ٠‏ فضلا عن لامبالاتها بفنها. 

ولأن الفرقة تعزف بهذا الافتقار التام إلى الاهتمام والهدف. يصير القائد 
بذيئأء ويثير جدالاً نقابياً يعقبه ثورة ممزكة يقذف فيها بالروث على ملصقات 
مشاهير المؤلفين الألمان . أخيرا ينُصب بندول إيقاع ضخم محل قائد الفرقة 


المعزول. 


تعترض هذه الفوضى الصبيانية كر هادم المباني التي تخترق الجدار على 

ر توقع. وتقتل كلارا السمينة المسكينة» » عازفة القبثار المتعاطفة . وهكذا يستعاد 
النظام من خلال الفوضى : وهذه عملية إنسانية شاملة متكررة. ولكن» كما في كل 
تورف منموك شسي» وعلى الحريهقنا الأو أن مدي م قي دور ككاريها .نقد 
ضاع كنزء وربما ضاع إلى الأبدء وذلك هو الشي ء الأكثر أهمية . 

إذكرة غاذم المبانى فى عدى القيم الإنساية. 'وهن بلا رحمة . إنها مرتزقة 
حيدرك :5 دلب ف يزو المدفي ان ارقف الذي كجكيرة سماد الماساة 


-_ 


لاغ د 


الحقيقية هي أن تخريبها سرعان ماينسىٍ . والعالم الذي يجري إفقاره في لحظةٍ 
جاه لأن يقيل أن الأمور هكذا كانت دائماً . وما لايمكن التفكير فيه يعتبر صحيحا 
ومحتم الحدوث. 

وفي النهاية» وبعد أن يدرك العازفون النادمون حاجتهم إلى قائد» يعود 
جالدذا ووركهر إلى الختصه العاليه ويقول: 5101011 وده 100 . وتشرع الفرقة 
بالعزف ثانية من البداية» وشخاأنت المشاحنات التافهة أيضا . بينما يخوض قائدها 
في خطبة عنيفة بالألمانية على شاشة معتمة. وكلما تغيرت الأشياء بقيت على 
خانها #الفايفة الاسات ليت زلا ابا 

إن اهتياج قائد الفرقة الأخير قد لقي تفسيرات شتى» غير أني لم أتعمد أن 
يكون أكثر من تعبير عن الإحباط» وربما تعمدت أن يعبّر عن بعض إحباطي أنا 
أيضا باعتباري أحتل موقع قيادة في ميداني . وعندما أقابله قبيل ذلك في غرفة 
ملابسه يقول لي : نحن نعزف معاء ولكن لا يوحدنا إلا الكراهية العامة مثل 
الأسرة المفككة . أحياناء عندما لاتجري الأمور على مايرام في موقع العمل» 
يعاري الشحوودات نجام : 

اقترح أحد النقاد أن زحمة السير في البداية» والخطبة العنيفة في النهاية- 
وكلتاهما على شاشة معتمة- تتضمنان دلالة عميقة. وفيما يتعلق «بالمعاني 
العميقة» فى أفلامى» لايسعنى أن أقول إلا أنى وفرت عملا لنقاد كثار» حتى ولو 
كانا لك قر متصرم: ١ ١‏ 

إن التواصل ليس علماً بل فنا ؛ فما يرغب الإنسان في تبليغه قد لا يكون هو 
البلاغ . وفي الدراما يلعب المتفرجون دوراً مهما حين يفسرون مايسمعون 
ومايرون . فهم يرون بأعينهم » ويسمعون بأذانهم . وعلي أن لاأقول لهم مايفكرون 
فيه وإلا كنت دعي يقيدهم ا لال 
في أعمالي . إن الدور الخلاق لك هو كشف العالم للجمهورء وليس إغلاقه . 
ولكق :لامر يبدو أحياناً مثل لعبة القاعات حيث يهمس أحدهم شيثاً إلى شخص 
آخر» والشخص الآخر إلى جاره. وبعد فترة ما بسر 
الذي قالها أولاً» فلا يتعرفها. 


غ5 ب 


عندما أعاد فيللينى بناء البندقية فى شينشيتا قال بعض الناس : إنه يسرف فى انفاق المال. غير 
أن فيلليني قال : إنه لايستطيع التحكم في المكان خارج الاستوديو. ومع ذلك فالبندقية 
المعاد بناؤها داخل الاستوديو ليست نسخة مطابقة للواقع» بل هي بندقية فيلليني 


-4غ5 - 


إن الدراما لاتكتمل حتى يشاهدها جمهور. والجمهور بالنسبة إلى السينما 
هو الشخصية الوحيدة التي تستطيع أن تغير دورها من عرض إلى عرض . فأنا 
تدميني النمان الى ستكجها النامن من أفلاشن ؤإن كان :ذلك لاسر بقن أكثر 
الأحوال. 1 0 

أتذكر أن أحدهم همس في أذني ونحن في غرفة الرجال أنه قد شاهد 
«تدريب الاوركسترا». وقال لي : أنت محق تماماً. نحن نحتاج إلى العم أدولف 
ثانية . فزمم تسترتي وخرجت بأسرع مايمكن . 

لقد جرى أول عرض عام لفيلم «تدريب الأوركسترا» في ظروف غير عادية . 
وكان أليساندرو بيرتيني قد طلب عرضاً خاصاً لفيلمي التالي قبل أن يصبح رئيساً 
للجمهورية. لذلك فقد جرى العرض الأول غير الرسمي في قصر الرئاسة في 
تشرين الأول عام ١918‏ أمام جمهور من رجال السياسة . كان ذلك في الحقيقة 
شرك نفدت أن اتشافامء ولكويما الى واكتعف قا اليطات برس ومسا على أن 
يعرقن هو القيلم على الشاشة فقد تغدر علي الإدلات مق الورطة . 

كان رجال السياسة مهذبين تهذيباً منذراً بالسوء . تضايق بعضهم من اللغة» 
غير أن الرئيس دافع عني» رحد بار للد ع كب عض لحي وات 
الأخرئ . لقد فهم كل واحد منهم الفيلم فهماً شخصياء أوسياسياً على الأقل. 
فحيث أمكن أن يَمُسَر أي شيء تفسيراً سلبياً ؛ فر كذلك . فقائد الحزب الشيوعي 
لحي تي ع ل ل عر 0 
الساردينى الصعب المراس . والحق هو أن الممثل الذي أدَى هذا الدور كان من 
رفسا لعن عانق قن ونسوية. 

وبعد أن أقلقت ملاحظات الصحف محطة 241؛ أجلت العرض الأول 
المعل بعدلم إلى أجل غير مسمى . ثم عرض الفيلم أول ماعرض في دور 
الما وصفويا فوم عاد سنا الفا كان الناس قد نس وا دواعي 
السيخط عليه. 


١ه‎ 


كوابيس النهار وأحلام الليل 


تبدو أحلامي لي واقعية جداً بحيث أتساءل بعد أعوام: هل حدث ذلك لي 
بالفعل» أم حلمت به؟ إن الأحلام هي لغة مؤلفة من الصور. لاشيء أصدق من 
حلمء » لأن الأحلام تقاوم التفسير الواضح؛ فهي تستخدم الرموز بدلا من 
المفاهيم . كل شيء في الحلم يعني شيئاًء كل لون» وكل تفصيل. . 

الي و د جاتر كك بر و لط عن 
النوم دائما . عاد الس فيد كترن رةه ويكون أحياناً حلماً قديماً مع ظلال 
مختلفة وتنوبعات طفيفة . وبالطبع أنا لاأرى هذه الأحلام دوماً» بل في أكثر 
الأحوال. كنت أخشى أن تتوقف ذات يوم. أو ذات ليلة بالأحرى. وهي لم 
توقف حتق الآن» ولكم بحت أن أفول: إنهًا كلما كنرت تقتاصرت» وككرت 
الليالي التي لا أراها فيها. وأظن أن هذا أمر طبيعي بما أن الكثير من الأحلام 

٠‏ ليست هذه الأحلام أحلام نائم دوماًء بل هي نشاط عقلي ف فى الليل . إنها 
في الحقيقة رؤى أكثر منها أحلام :ما يكاة :لدم عر عق الانهاد الباطن د أن 
الرؤيا فيخلقها الوعي الذي يضفي المثالية على الأشياء . إن بعض الأحلام قديمٍ 
جداً أرى فيها لوريل وهاردي وهما يلبسان لباس ولدين صغيرين» ويلعبان قريب 
من أرجوحة . 

أستطيع أن أخلق حلماً وعيناي مفتوحتان» أن أتخيل شيئاً. وهذا ليس نوما 
بكل معنى الكلمة . إن بعض الناس يعتبرون هذا ضرباً من الفرار من مواجهة 


ه١‎ 


المتكتهه البوية . وهذا صحيح عندما لأأعرف كيف أسوّّي أمرا ما م 
مشكلاتي بالتخلص من الفكرة» وأ فض الاوحنيا عيضن الجر . أنا مثل بطلة 
ذهب مع الريح» أترك الانشغال بالمشكلة إلى اليوم التالي. هكذا أتعامل مع كل 
شيء إلا مع الفيلم» فعند البدء به آخذ على عاتقي كامل المسؤولية . وأعتقد» على 
كل حال» أن أحداً ليس أكثر واقعية من الإنسان الذي يرى رؤى في نومه» وذلك 
لأنه يكتّف الواقع الأعمق الذي هو واقعه. 

مع أني ولدت قرب البحر في مكان كان الناس يأتون إليه للسباحة من كل 
أنحاء أوروباء فإني لم أتعلم السباحة. وفي أحد أحلامي المبكرة» وهو حلم 
متكرر» كنت أرى كأني أغرق» وكانت تنقذني دائماً امرأة عملاقة ثدياها ضخمان 
صذرها. وليس من مكان فى الدنيا أستحب الانضغاط إليه على الانضغاط إلى 
مابين ذينك الثديين الكبيرين . وكلما ألح ذلك الحلم» صرت لاأخشى الغرق كل 
الخشية لأنني كنت وائقا من أن إنقاذي سيتم في حينه» وسوف أنال ثانية رعشة 
الانعصار بين الئديين . 

أنا لاأعاني عجزا في الأحلام. فالأحلام تفوق الواقع» وفيها أستطيع أن 
أمارس الحب خمسا وعشرين مرة في ليلة واحدة . 

ا لي 0 ؛ نحيل وعارر 00 
ا ع ل فر 
ذكر العنكبوت. الجنس غريزة خطرة . 

في عام 1975 » حين كنت في الرابعة عشرة» راجت حكايات عن حيوان 


ه58 


لسر جلا قر يوئر في جا الي يم 
ا ل ا ب ا وه 
جدران منزلنا. 


فيلليني يتناول طعام الغداء في مطلع السبعينات مع المخرج بول مازورسكي (إلى 
اليسار) والممثل روبن وليامز (إلى اليمين)» والواقف هو ماريو لونجاردي؛ صديق 
فيليبني ووكيله الإعلاني 


هبه 


كان ذلك الحيوان البحري الغريب امرأة في عين خيالي» امرأة عملاقة. 
وفي حياتي اتخذت السلطة هيئة امرأة هي أمي . فلقد كانت أمي صارمة» مع أني 
لاأعتقد أنها كانت مدركة ذلك تماما. وقد مئلّت هي السلطة لأن أبي كان يغيب 
عن البيت معظم الوقت. أراد أبي أن نحبّهء لذلك كان يعطينا هدايا عندما كان 
بأتي إلى البيت» ويشتري لنا كعكاء ويروي لنا قصصا طريفة لم نكن نفهمها جيدا . 

لم تشعر أمي أن عليها أن تكسب محبتناء لأننا كنا ندين لها بذلك . ورغم 
كل شيء» فإنها كانت أمنا. أنا على يقين أنها كانت تعتبر نفسها أماً كاملة» وأنها 
كرست نفسها من أجل هذا الدور في الحياة» ولكن حين كبرنا لم تدرك التغير فينا . 
لعلها أرادت تجاهل التغير فيهاء وهو أنها قد تقدمت في السن. وأظن أنها أرادت 
أيضاً أن نكون مثل والدناء سواء أكان ذلك عن وعي أم عن غير وعي . كانت 
ترغب في استمالتنا إلى مذهبها الكاثوليكي. وفي نظر أمي» كان الخير» والامتناع 
عن أكل اللحم يوم الجمعة» سواء. 

إذا واجهت رموز السلطة في أحلامي أشعر بالكآبة. وأنا أخشى النساء في 
الغالب» وهذا صحيح في واقع الحياة أيضاً. 

في أول أحلامي عن حيوان البحر كانت أمي معي . أردت أن اقترب من 
الحيوان قدر الإمكان» أردت أن أرى كل تفصيل حتى أتمكن من رسمه في البيت . 
وكانت أمي تحاول أن تصدئّي حرصاً علي» ولكنني لم أصدقها. وحين كانت 
توضح لي كيف يمكن أن يلتهمني الحيوان البحري» كنت استسخف كلامهاء 
لأنني كنت أعرف على نحو ما أن لحم الأولاد أقسى من أن يؤكل» وليس على 
الإطلاق طعاماً لأي حيوان بحري يحترم نفسه ويستحق مكانته في البحر. 

عندما كان حيوان البحر العملاق يرتفع وسط المياه» كنت أراه امرأة ضخمة 
بالفعل. كانت جميلة وقبيحة في أن معاء وكان هذا لايبدو لي تناقضا على 
الإطلاق. كنت أشعر آنذاك» كما أشعر الآن» أن جمال الأنثى يتجلّى في كل 


2ك 


الأشكال والحجوم. ولم أملك أن لاحظت ضخامة فخذيها الشاذين حتى عن 
تناسب أعضائها الهائلة . 

سمعت صوت السلطة يتكلم» وكان كأنه لايصدر عن شخص معين» بل 
يخرج من الهواء. وه ماسير اليلظة عادة . عرف الصوت اسمي» فاستفردني 
من الجميع» فنظروا إل ي كلهم . . خشيت أن يحمّر وجهي من الحيا ء كالفتاة. 
شعرت بالدوار» وخفت أن يُغمى علي. قال لي الصوت: ان علي أن أغادر 
المكان إذا لم أصرف أمي في الحال . فالأمهات غير مسموح لهن بالبقاء هناك» 
إضافة إلى أن حيوان البحر لم يكن يحب أمي . 

اكت را يف ناو صوت تصفيقي كالرعد. سرت أمي 
بالانصراف» فتلاشت . ولاأعنى أنها غادرت المكانء بل أنها اختفت فقط . أومأ 
إلياللحيوآن البخرى الانترى العملاق أذ مرب د وكان ها ماتيطيته 01 ايض : 

أتذكر» ولكن ليس من غير خوفء تحذير أمي أن الحيوان البحري سوف 
على د وم ةلله قد امن عوج ساف إن كر مرضي ,كرت أذ عرتيا 
لذيد أن يكوث دافناً جد : 

عند ذاك أفقت”. ومنذ ذلك الوقت شيعت صباي إلى الأبد. 

ثمة حلم جنسي غاؤدني مرازاً غبر السنين.. كنت أراه كثبراً وأنا شاب؛ 
واستم رفي أعوام منتصف العمر» أما مؤخراً فصرت لاأراه إلا لماماً. وأعتقد أن 
السبب واضح . إنه ذكرى حسية حية من ذكريات الطفولة . وهو يقوم على شيء 
حدث بالفعل» وقد استخدمته في فيلم «ثمانية ونصف» . 

طفل تحممه نساء في حوض خشبي قديم مثل الحوض الذي كان في مزرعة 
جدتي» ومن النوع الذي كنا ونحن صغار نهرس فيه العنب بأقدامنا العارية من أجل 
النبيذ. وقبل هرس العنب كان علينا أن نغسل أقدامنا. وحين كنا نستحم في 
اللكو فى ذا كما لقف راتعة 1ذ )لجس المكتيري ركاه تعر بالك 


ا 


من التوجيه 


كنك انشعو أحياذا نم عدة أولاد وهات وقل تعر يدا تماما: "كان الماء يثمر 
رأسي» وهذا كان تعريفي للعمق . ومن بين كل الأولاد كنت أنا الوحيد الذي 
لايستطيع السباحة. وذات يوم كدت أغرق» وكان لابد من جذبي من شعري . 
ومن حسن الحظ أن شعري كان أكثر مما هو الآن» ولولا ذلك لغرقت. 


م5 ل 


ذفن الوقاء كا فين الفنهين التعاوي القولل تلنه ةكد اراس من 
الحوضء في مناشف كبيرة عدة نساء ذوات أثداء ضخمة . والنساء في أحلامي 
اكررتكين تيا عن الذاكيق بو أعففة الهالم راسد مايناني ذلك الحدد الكبير . 
وحين يلففني في المناشف» ويحملنني على صدورهن» وينشفنني» تمس 
المناشف شيئي الصغير فيهتز مرحا . إنه شعور لذيذ أتمنى ألا يتوقف أبدا. وتتنازع 
الوه أعنانا علو و اج لذي ذلك اهما : 

نقد قفييت خياق بادا عن السو اللواتي 2ق انفش فى النناشات وآنا 
ظفل يرو لان شين ازع حلي + اجاج إلى لدترة أقوكج. جلها ققه ذلاف .فى 
الواقع» غير أن المناشف تفسد العمل في الحمام . 

ومنذ ثلاثين سنة رأيت حلماً يلخص معنى حياتي كلها. وما أفشيته 
لأحد من قبل . ْ 

رأيت كأني مدير مطار في ليلة كثيرة النجوم . كنت جالساً خلف منضدة في 
غرفة كبيرة. ومن خلال النافذة رأيت الطائرات كلها تحط على مدارجها. حطت 
طائرة ضخمة» وبما أنني مدير المطار.ء رحت أتفحص جوازات السفر. 

كان المسافرون جميعاً أمامي ينتظرون وجوازاتهم في أيديهم . وفجأة رأيت 
شخصاً غريباً. كان عجوزاً صينياً مظهره يوحي بالقدم» وعليه أسمالء ولكنها 
فخمة. وعلى وجهه ابتسامة رهيبة . كان ينتظر الدخول. وحين وقف أمامي لم 
ينبس» ولم ينظر إلي أيضاً. كان مستغرقاً في ذاته تماماً. 

نظرت باستياء إلى اللوحة الصغيرة على منضدتيء والتي كتب عليها اسمي 
ولقبي ومنصبي. ولكنني لم أعرف ماأفعل. خشيت أن أدخله لاختلافه عن 
المسافرين» وعدم فهمي له. خفت إن أدخلته أن يوقع الفوضى في حياتي 
المألوفة . لذلك اختلقت عذراء وكان كذبة كشفت ضعفي . 

كذبت كما يكذب طفل . لم أستطع أن أرغم نفسي على تحمل المسؤولية . 
قلت: أنا لاأستطيع إدخالك . فأنا لست المسؤول هنا في الحقيقة» وعلي أن أسأل 
غيري . 


لاه أنا فيلليني م-7١‏ 


نكّست رأسي جلا وقلت: اننظر هناء سأعود فى الحال: تركته لأتخذ 
قراري الذي لم أتخذه. ولاأزال أفكر في اتخاذ القرار» وأتساءل دائما إن كنت 
م . ولكن مايرعبني في الواقع هو أنني لاأعلم إن كنت أخشى 
أن أجده هناك, أم أ خشى أن لاأجده . لقد فكرت في ذلك على الدوام خلال 
الثلاثين سنة الماضية. وفهمت تماماً أن العيب في أنفي وليس في رائحته. ومع 
ذلك فأنا ماأزال عاجزا عن حمل نفسي على أن أعود إليه وأدخله؛ أو أكتشف إن 
كان لايزال منتظراً أم لا. 

كلت كيت يمك أ تكو أحلام الهرء قضضا ورؤى :وخا لات كيف 
يمكن أن يحرر المرء عقله على هذا النحو بحيث يتمكن من خلق شخصيات 
وعوالم؟ 

لاأعرف . لاأعرف حتى كيف أخبر نفسي كيف تفعل ذلك . 

حين أصنع فيلماً أسعى إلى تنويم نفسي مثل حالم» وكأنني أنا الذي صنع 
الول 
0 علق لسري وى بلك اللتحطة 
المتميزة. أنا أحب السرير الكبير العالي» والشراشف الباردة» واللحاف الذي له 
خملء وأتمتع بالليل الهادىء» وأتوق إلى الأحلام. إن الاستلقاء على السرير 
بانتظار الأحلام يشبه الجلوس في دار السينما بانتظار بداية الفيلم . 

أنا استمتع بالاستيقاظ . أنتبه في الحال. وأفتح عيني» وأكون مستعدا تماما 
للنهار. ولكن قبل أن أنسى أحلامي أحاول أن أدوها. وأنا أفعل ذلك بالصور لا 
بالكلمات». مع أني أتذكر حوار الأحلام. وأنا أكتب ذلك عادة داخل بالونات كما 
في القصص المصورة. إن موضوع حلمي هو دائماً أنا. أنا بطل الحلم . وقد يعلل 
أحدهم ذلك بالأنانية التي أتصف بها. وأعتقد أن لكل واحد الحق في أن يحلم 
أخلاما أنانية. 

إن الاستيقاظ الكامل من غير تناول أي شيء» مفيد للغاية» لأنني لاأضيع 
من النهار لحظة سدى . 
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اللون في الأحلام مهم جداً . وأهميته في الحلم تمائل أهميته في الرسم إذ 
أنه أحد مكونات المزاج . فإذا رأيت حصان ورديآء أو كلباً أرجوانياء أو فيلا 
أخضرء فاعلم أن أيا منها ليس شيئاً تافهاً في الحلم . 

لقد ألهمت الوجوه دائماً مخيلتي . ولاأم ل النظر إلى الوجوه حتى أجد 
الريك تامسب السو وه اقل ورد تعير 11 ١‏ انسار كتير اها لايك لك 
وجه حتى أعثر على الوجه الأمثل لما أريد التعبير عنه . فالوجه هو أول مايتيسر لنا 
فهمه. 

إن الوجه يلفت نظرنا ونحن أطفال مثل باقى الأشياء . ونحن نرى الآأمان فى 
تجوز انافاع انناالاس دك رها تدرا زاعيا د وينة ذلك سطر الى لوحن 
الأخرى . 

إن الوجه يحدد لنا دورنا. وقد لاحظت أن , بعض الممثلين يتأثرون بالأدوار 
التي يؤدونها. ويجدون أنهم ناجحون في 17 ووو عير توي بهم الأمر إلى 
أداء ذلك الدور فى الحياة. وقد عرفت ممثلا أدى دور المغفل مدة طويلة» وهو 
الآن نعف على القدو اد تورهو تا احمل تلك الأدواو وان فنه قينا من لعفل ليده 
به ثم إن أداء تلك الأدوار قد أظهر ذلك الجانب وعززه. 

ثمة سوء فهم عام بشأن ما أبحث عنه عندما أتفحص معرض صوري . أنا 
لاأفتش عادة عن وجوه لاتنسى . من السهل العثور على وجوه لاتنسى» ولكن 
الأمر الصعب هو أن تجد وجوها قابلة للنسيان. 

مع أنني اهتممت دوماً بالأحلام» فمن بين كل أفلامي لم يكن حلماً كله 
تقريباً إلا فيلم «مدينة النساء». فكل شيء في الفيلم له معنى ذاتي خفي» كما في 
الحلمء ماعدا البداية والنهاية»ء حيث يكون سنابوراز 5720132 مستيقظا في عربة 
القطار. إنه الوجه الكابوسي لحلم جويدو في «ثمانية ونصف». 

يحلم سنابوراز بجمع كل النساء في حياته الماضية والحاضرة والقادمة 
للعيش في وئام وهذا خيال ذكوري» وحلم رجل بأن النساء اللواتي عرفهن في 
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حياته يحببنه إلى حد يمكن أن يرغبن معه في الاشتراك فيه» وأن يفهمن أن كل 
واسدة ته ا عرسلة تضاف كر سبانس وسساع لقاب وتان ميكن ألا ركو راض 
فيمابينهن أيضاً. وهن يفضلن., بدلاً من ذلك» أن يقطعنه إرباً إرباً» فتأخذ 
إحداهن ذراعاء والثانية ساقاء والثالئة ظفرا. إنهن يؤثرن الإشراف على جئة على 
أن تؤخذ منهن . 

خطرت لي فكرة «مدينة النساء» وأنا أتمشى في روما ليلا مع انجمار 
بيرجمان الذي كان يصطحب ليف أولمان. كنا قد التقينا تواء وسرعان ماتآلفنا. 

تحدثناء نحن المخرجين» عن صناعة فيلم مشترك؛ على أن نتناصف 
العمل» ويقدم كل منا منتجا يدفع نصف المال» ويروي كل منا قصته الخاصة» 
ويكون الوصل بين القطعتين غامضاً» واقترح أحدنا «الحب»» ولاأذكر من الذين 
اقترح ذلك» ربما ليف أولمان. استحسنا الاقتراح بما أن كلينا كان يؤمن بالبحث 
عن الحب الذي يسمو بالإنسان. وكانت تلك الليلة في روما جميلة» وفي مثلها 
تبدو جميع الأفكار جيدة . أنا أحب التجوال في روما ليلاً. وكان بيرجمان وأولمان 
زائرين غير عاديين. وتعلمت الكثير عن مدينتي بعد رؤيتها من خلال عيونهما 
كسائحين . وأدرك بيرجمان» وأدركت أناء أن كل واحد منا ينبغي أن يضبط نفسه 
بعض الشيء» على أن لايفرض المنتجون ضبط النفس هذا. وكلانا كان مشهوراً 
شهرة مبررة بالميل الى صناعة أفلام طويلة . 

بعد عزمنا على صناعة فيلم معاًء واجهتنا مشكلة الجغرافيا. أردت أنا أن 
نعمل في روماء وأراد هو أن نعمل في السويد. ولكن من يدري إن كانت 
علاقتناستستمر لو حققنا التقارب الجغرافي؟ كان الواحد منا يحترم أعظم الاحترام 
أعمال الآخرء وما التقى فى الحقيقة إنما هى أعمالنا. لقد التقت شهرته شهرتى . 

صارت فكرتى لح فيلم المدينة الساء لبعد أكترامن عقد من الزمن : وق 
ولمجر حجان ا اللح اه يفوم على فى اروز لعدولات كابرة ولو زات من 
الجمهوز احتف الا تاها كما ترفوت . وقال بعضهم : لولم نتقابل أنا وبييرجمان 
في تلك الليلة لكنا في وضع أفضل . 


كان المنتج الأول لفيلم «مدينة النساء» أميركياً يحمل اسماً إيطالياً هو بوب 
جوشيوني 0010 806 صاحب مجلة أميركية مشهور . كان وهو شاب يرسم 
مثلي صوراً كاريكاتورية للناس في المطاعم . وقال بعضهم: إني كنت أفضل 
التعامل مع منتج جديد كل مرة لأن ذلك كان يمنحني حرية أكثر لعمل ماأريد. 
وأظن أن الأمر خلاف ذلك تماما . إن ترويض منتج جديد يشئة ترويضن حذاء 
جديد صقيل الجلد . وهذا قاس على القدمين. ماكنت أتمناه في الواقع هو الحماية 
التى كان يتلقاها الفنانون على عهد مايكل أنجلو . فأنا مارضيت فى أي وقت عن 
كاد ندم نر و لاع فنك ينعا سين الوه كا نوا وعد له ولف ونه 

لم يكمل جوشيوني إنتاج الفيلم لأن الإنفاق عليه زاد على الميزانية» إضافة 
إلى مشكلات كان يواجهها في إنتاج فيلم آخر. وأراد أيضاً أن استخدم ممثلين 
أميركيين أو انكليز من الذين يعززون نجاح الفيلم . وهناك مشكلة أخرى هي تصور 
ا 
حيط ف نديد ٠ن‏ الها نه الحديية ول لقطاك ونيةودن لى اس الع حي 
ناوي ارون د مقمقد »ماين بداويه تنو انير ب دلق 

كانت فكرة عمل فيلم «كاترينا فيلليني الكبيرة» فكرته. وقد راقتني كثيرا. 
وتحدثنا حول أفكار عديدة تتعلق بذلك. إلا أن الفيلم لم ينفذ. 

يبدو العالم في «مدينة النساء» من خلال عيني سنابوراز. وهذه وجهة نظر 
رجل نظرذوما إلى المرأة باعتبارها لعزا عامضاء وهذه النظرة تتسجاوز المنرأة الى 
كن شويع أمبوالة لول الام الموج و هله العا برك وارذا لبحو موونا نوين ع 
دانتى» وملهمته الشخصية, والمغوية فى الماخور. إنه يسقط على المرأة كل 
قامس أن لتقن أن الانبن اد قطن مكل ينا نه | لدم تضهن لان ويضة السرا 
بالأقنعة. وهى أقنعته. على كل حال» وليست أقنعتها. إنها أقنعة المشاهد» 
ولحنيت أققعة الدراة» وماتفيه لسن اهن انها تخطنه: وهن تأت من بعتقل 
الآقناة الباطن + وتمكل ذلك الجانب المجهرل من نيه 
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لاأذكر متى فكرت في اسم سنابوراز أول مرة. كنت أطلقه على ماستروياني 
تفكهاء ثم أخذت أناديه به. وحين كنت أخطط فيلم «مدينة النساء» بدا لي الاسم 
اا للشتخطة التى كاك سيؤدي ذورها مأسترويانن + ولعت اثار هذا الانيم أبنيلة 
كثيرة . وسئلت: أي اسم هذا؟ ماذا يعني؟ 

وحين يحدث شيء من هذا القبيلء أبدي انزعاجي لأوحي للسائلين 
بفظاعة مايطلب مني قوله فيكفون عن الأسئلة . والاسم ليس في الحقيقة إلا 
لفظة اخترعتها أنا. 

عندما دعوت ماستروياني سنابوراز العجوز. لم يبّد ارتياحه إلى ذلك ء 
ولكن ربما كانت الصفة وليس اللقب هي ماأزعجه. 

ولما وصل ماستروياني إلى موقع التصوير» كان عليه أن يخترق حشداً من 
النساء الظاهرات في الفيلم» إضافة إلى المنتظرات بالقرب من شنيشيتا من أجل 
اعلاس النظر إليه . كنت أحسب أنه سوف يبهجه تزلفت النساء وهن يرشقئه 
بالورد» غير أنه أظهر التبرم؛ وقال لي : إن السير بين تلك النساء وهن يرشقنني 
بالورد يخيفني . 

تلقيت نقداً كثيراً بعد «مدينة النساء»» وخاصة من النساء. قيل : إنني معاد 
للمزأة لم يخط لي 'قط أن معل هذا التفسير ممكن؛ وهذا قد أكد لى مرة أخرى أن. 
المعرفة السابقة بما سيراه الناس في عملك غير ممكنة في الواقع . لقد اعتبرت أنا 
أن فيلمي يتصف بالصفاقة والصدق والفكاهة. 

لخدن اناه كزامة عير لأميدقاء ولقد كستووانبا مشحاجا إلى 
الاستدفاء بصحبة النساء . وفي أثناء العمل أقدم أفضل ماعندي حين أحاط بهن . 
فالنساء معجبات ومشجعات عظيمات . وهن يحفزنني » وربما أقوم بأحسن 
الأعمال ابتغاء لفت أنظارهن . وأنا مثل الطاووس الأنيق الذي يتوجب عليه رفع 
ذيله من أجل أنثاه. لايسعدني أبداً أن أصنع فيلماً عن الجنود أو رعاة البقر من 
الا 
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فيلليني يري بيرنس ستيجرز كيف يريدها أن تعامل مارشيلو ماستروياني في «مدينة 
النساء» )١980(‏ 


قضيت حياتي أو معظمها مع امرأة واحدة هي جيوليتا . وك ام سافن 
نساء في موقع العمل . وبعض الشخصيات الآثيرة عندي في أفلامي نساء . وأنا 
لاأفهم قول النقاد: إن أفلامي عن الرجال وللرجال. إن جلسوميناء وكابيرياء 
وجولييت» هن شخصيات واقعية مثل أي من الناس الذين عرفتهم في الواقع . 
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عدر اللآ فا اغرأة! ويذا كان تسج ذلاك ميلد تعفن الف 2ه ولكن لبش فين 
الخيال. والخيال هو المهم. إن الكعكة التي يفم ماكب كتين 000 
للاحتفال بالمرأة رقم عشرة آلاف في «مدينة النساء» يمترض أن يكون عليها عشرة 
آلاف شمعة» غير أن ذلك لم يكن طبعاً. إن الخيال في الأفلام أهم من الواقع . 
فالأشياء الواقعية لاتبدو واقعية. وحتى تلتقط وهم الواقع قد يلزمك أن تصور شيئا 
عدة مرات . 


اتهم فيلليني بأنه ضد المرأة في فيلم «مدينة النساء» . وقال» إن ماصوره الفيلم 
في الحقيقة هو كابوس أحد مطاردي النساء 
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إن جورج سيميئنون هو أساس شخصية د. كاتزون» وسيمينون أصبح 
صديقاً جيداً لي بعد "حياة حلوة». لقد قال لي : إنه قد أغوى عشرة آلاف امرأة منذ 
سن الثلاثين حتى الآن. ومن الواضح أن سجله خير من سجلي . 

يسألني الناس دائماً عن هدفي من صناعة فيلمء وعن رسالتي . وأتلقى هذه 
الأسئلة عادة من الطلاب والأساتذة والنقاد. وبعبارة أخرى يريدون أن يعرفوا لماذا 
أصنع الأفلام . فهم يعتقدون أن وراء الضرورة الإبداعية سبباً ما مشكتك أيفنا أن 
تسأل الدجاجة لماذا تضع بيضاً . إنها تضعه تحقيقاً للغرض الوحيد القادرة عليه في 
الحياة ماعدا أكلها. ولاشك في أن وضع البيض مفضل . أنا مثل راقصة الباليه في 
«الحذاء الأحمر»» والتي تجيب حين تسأل عن سبب رقصها بالقول: لأنه يجب 
علي أن أرقص 

إذا قلت الحقيقة شعروا بالخيبة» ولم تعجبهم. لذلك أحاول أحياناً» إذا 
كان مزاجي رائقاء أن أخترع أسباباً غير موجودة» ولكنها ربما كانت وراء هذا 
العمل أو ذاك. ومع أنني في البداية أكون مهذبا وراغبا في إرضائهم» فإن الغضب 
يستحوذ علي في النهاية . إنهم لايدعون اللقاء ينتهي نهاية حسنة . وجزاء إجابتي 
عن أسئلتهم هو دائما تكرار السؤال. 

في مرحلة من الحياة فكرت في أن امتلاك مطعم سيكون استثماراً جيدا . ثم 
أدركت أن ذلك سيرتب علي مسؤولية» وأن ماكنت أتمتع به في الحقيقة هو الأكل 
في المطعم» وليس امتلاك واحد. 

إن كل شيء عاطفي وحدسي بالنسبة لي . وأنا مثل رئيس الطهاة في مطبخ 
مليء بالمواد التي بعضها غريب . وبعضها مألوف» والذي يقول: ماذا سأطبخ 
اليوم؟ ثم يأتيني الإلهام» فأبدأ بالمزج والتحريك عير طبق جديد. وهذا 
مجرد تشبيه» فأنا لا أحسن الطبخ أبدا. عندما كنت صغيرا جدا اعتقدت أنني قد 
أجد متعة في تعلم الطبخ» ولكن اتضح في النهاية أن اهتمامي بالطبخ هو اهتمام 
بأكل مايطبخ . 
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قد يأتيني صحفي ويقول: ماقصدك من عمل «معكرونة على طريقة 
فنلى) كسس الوه تسافا سيط الى لاأحكرم المسانة 
وسيمضي ضاغناً علي» ويكتب شيئاً يبعد الناس عن مطبخي . لذلك ابتكرت قصة 
متقنة يظهر لي فيها اسكوفيير 850041666 في زيارة تفقدية» ويتم إنقاذي في قدار ا 
يتدلى فوقي كما تم إنقاذي في دلو في فيلم «المهرجون؛ تماماً. 

الحقيقة هي أنني لاأستطيع أن أعلل عملي في السينما. أنا أحب أن أخلق 
صوراً ليس غير» وليس هناك من سبب آخر. إن هذا العمل يلائم طبيعتي . وهذا 
توضيح كاف على مأيبدو . 

لم أعرف ماذا أرغب في عمله حتى بلغت الخامسة والعشرين . لم يخطر لي 
أنني سوف يستهويني الإخراج السينمائي . ولو خطر لي ذلكء» لما كنت وائقا من 
قدرتي عليه» أو من تسئّي فرصة ممارسته لي. حين كنت أكتب ممخطوطات» 
كيف ار اف يي مط طائى و فوإعفر الى الثر اله مره كل كان مدر جر ل 
ولم أشعر بالاهتمام حقاً إلا بعد أن انهمكت في العمل مع روسيلليني. كان 
روسيلليني عميق الاهتمام . كانت الحياة مع الاهتمام مجهدة وعسيرة ولكنها أكثر 
ا 

سمعت هاتفاً في داخلي يقول: نعم» تستطيع أن تكون مخرجاً. ربما كان 
هناك دائماء ولكني لم أسمعه من قبل . 

لما كنت في العاشرة» كنت أقيم عروضاً على الشرفة لأطفال الجيران. 
وكنت أبذل جهدي حتى تكون العروض مشابهة للأفلام التي كنت رأيتها في سينما 
فولجورء وكان الأولاد يضحكون. قالت أمى: إننى كنت أطلب أجرة دخول» 
ولكني لاأتذكر ذلك . لم أكن أهتم الوا وإن امتكيك نذلك فكرة جيدة 
جداء لأنني أعتقد أن الجمهور يرتاب في أي شيء مجاني . وحتى لو دفع كل ولد 
مبلغاً تافهاً» لد ل ذلك على أنني كنت محترفاً . 


-555- 


من الأسباب التي جعلتني أهتم بالسيكولوجيا اليونغية هو أنها تسعى إلى 
تفسير أفعال الفرد فى سياق الجماعة . وهى تزودنى بتفسير مفصل عندما لايكون 
عذدق تفسيو . وان طارات ساد ل ام ا : ما الذي يدفعك إلى إقامة 
عروض الدمى هذه؟ فلربما أجبته قائلاً: لا أعرف . والآن أستطيع أن أجيب» وقد 
ازداد عمري ستة أضعاف» إن لم أزدد حكمة : لأن ذلك مركوز في وعبي الجمعي 
لنموذجي . ثم أحبس نفسي حتى يسقط الدلو على رأسي ويحجب أبهتي . 

وبعد ذلك سيطلب مني أستاذ أن أشرح للأجيال لماذا أحب أسقاط الدلاع 


ويمكنه أن يكتب أطروحة عن الموضوع من أجل نيل درجة دكتوراه . 


موعد نوم متخيل في «مدينة النساء») 


ات 


15 


العمل هو السفر المفضل 


أنا لاأحب السفرء لأني أفضل السفر بالخيال. أشياء الواقع ترهقني» ولكن 
إذا كان وجودي الجسدي مرتاحاً في وسطه المعروف. أكون غير مقيد بالأمتعة» 
وبالتالي طليق الخيال. يتحرر عقلي من تفاصيل من مثل وضع ألبسة داخلية كافية 
في الحقيبة» ووضع الغطاء على معجون الأسنان. وحين أسافر بالفعل» أتوق إلى 
الفرار من حواجز الطائرة» غير أن حس الخيال يكبحه رهاب الاحتجاز. إن 
الطائرة والمشفى لهما التأثير ذاته في نفسي 

أشعر حين أسافر كأنني حقيبة» غير أني حقيبة مليئة بالمشاعر . أنا أكره أن 
الجن سب إلى أ مكاك: والآن آنا اتنعريها أسمع عوسثر:الأخرين.نهنذا 
يوفر لي الإثارة من غير متاعب. فأقول: ماأمتع ذلك! وماأروعه! وأقصد ذلك 
بالنسبة إليهم» وأنا سعيد بأني لست ممن يستمعون إلى إعلان مكبر الصوت في 
المطار. يتعذر علي فهم الصوت المشوش وهو يعلن عن تأجيل موعد الطيران. 

كنت أتوق إلى الطواف في العالم وأنا صبي . ثم وجدت روماء فوجدت 
العالم . عندما أكون في أي مكان آخرء أستاء من ذلك المكان قليلاً ؛ لأنني أشعر 
أنه يبعدني عن المكان الذي أرغب أن أكون فيه حقاً . ومرت بي أوقات كنت 
أستسلم فيها للأوهام» فأشعر أنني عرضة للخطرء وكاس عفر على الفرت 
طالما بقيت في روما . إن الشعور بالخطر يلازمني في أي مكان آخر. 

لما وصلت إلى روما أول مرة» كان عندي فضولء ولم يكن عندي آمال. 
تمنيت أن أكون صحفيا ورسام كاريكاتير ناجحا . 


-11؟ ب 


كفك توافا ال برؤية أماكة هديدة رانها قنها معن ومين بي تلك الأماكق 
اتاد ولايات المتحدة تحتل المقام الأول . فلقدرأيت على الشاشة خلال 
الحرب العالمية الثانية أناساً فيهم وسامة وعليهم ثياب أنيقة» رأيتهم يرقصون, 
ال ويأكلون . كان لديهم برادات ملأى دائما محري 

أميركاء هذا البلد الرائع حيث الجميع أغنياء وسعداء» وتقت إلى زيارته ل 

0 

وحين زرت الولايات المتحدة» بدت تخيلاتي مثل رسوم مضحكة . فكل 

شيء هناك كان أصغر أو أكبر من صوري الذهنية . ووجدت الواقع متعارضا مع 

خببالي وخارج نطاق فهمي . وأدركت أنني لن أستطيع أن أفهمه وأعرفه. لذلك 
وليت الأدبار» وعلى التدريج لم يبق من أميركا في خيالي إلا ماتصورته» ولم 
يداخلها من الواقع إلا القليل» وخاصة حين أخذت الطائرة وذهبت إلى هناك . 

عرض علي الكثير من الفرص لصناعة أفلام في بلدان أخرى» ولاسيما في 
الولايات المتحدة. وكنت لاأرتاح إلى صناعة الأفلام إلا في إيطاليا لأسباب عدة. 
لم تكن مشكلة اللغة ذات أهمية بالنسبة لي. فأنا عملت مع ممثلين غير إيطاليين 
مرة بعد أخرى» ولم نواجه أي مشكلة في التواصل . وفي فيلم «ساتيركون»» 
مثلء استخدمت ممثلين يتكلمون الإنكليزية لأنني اعتقدت أن النماذج الأنجلو 
ساكسونية ستحقق على نحو أفضل توقعاتي عن مظاهر الرومان القدماء. وقد 
استعملت الإنكليزية في أثناء إخراجي للفيلم» وفهمني أولئك الممثلون تماماً. من 
الناحية اللغوية» أستطيع إذاً أن أعمل في أماكن أخرىء بما فيها هوليود» ولكن 
هناك اعتبارات أخرى أكثر أهمية . 

يتوفر لي في شنيشينا تحكم ومرونة كاملان» أستطيع أن أعد أي موقع 
لنتصوير» ويمكنني أن أجري التعديلات التي أريدها فيما بعد. وبما أن معظم 
قصصي تجري أحداثها في إيطالياء فإن ضرورة الانتقال إلى بلد أجنبي كانت 
نادرة. وإن احتجت إلى بيئة أجنبية» كما في فيلم «كازانوفا»» فإن الفنيين 


بد ايت 


يستطيعون تجهيزها لي في سهولة . وفي فيلم «أميركا' المأخوذ عن رواية كافكاء 
والذي أظهر أنني أخطط له في فيلم «المقابلة». كان أسهل علي التفكير في بناء 
نيويورك القرن العشرين في شينشيتا من البحث عنها في مدينة نيويورك ذاتها. ولما 
ذهبت إلى فرنسا من أجل فيلم «المهرجون» زادت قناعتي بألاً أغادر روما مرة 
أخرى. وقع لي حادث مؤلم واعتبرته علامة . وأنا أؤمن بالعلامات ولاسيما 
المعد رامنا بدو اخاول أن أراقها و امهيا اعد 

كنت نازلاً في فندق في باريس . وفي متنصف الليل أفقت ووجدت الغرفة 
دافعة جداً. مضيت إلى النافذة وأنا نصف نائم فاصطدمت يدي بالزجاج 
وانجرحت. كانت يدي تنزف حين اندفعت إلى الخارج» وأخذت سيارة أجرة الى 
مشفى. وكنت لابسا رداء الحمام والمنامة فقط . وفي عجلتي نسيت محفظة 
الجيب. وفي المشفى طلبوا مني أن أدفع سلفاً. تصولر! رفضوا علاجي قبل أن 
أدفع وأخيراً ندموا على ذلك . اعتبرت هذا الحادث المشؤوم تحذيراً لي من العمل 
في بلدان أخرى . وأنا اهتم بالهواجسء والرموز الخارقة في ظاهر الأمرء مع أني 
لاأعدنفسي مؤمناً متطرفاً بالخرافات. ويونغ يدعو هذا «تزامناً»» وهو وقوع 
حادثين غير مترابطين منطقيا في آن واحد وعلى نحو له دلالة. 

إن القائدة لير من العضل فى نحنيها جو لحري تي املكينا راج 
على طريقتي الخاصة فأنا أتحدث مع الممثلين وهم يؤدون أدوراهم أمام الكاميرا 
مثل مخرج الأفلام الصامتة . فالممثل لايعلم أحياناً مايقول. أو أن النص قد تغير 
كثيرا في اللحظة الأخيرة على غير علم منه» لذلك أضطر إلى تلقينه دوره المكتوب 
والكاميرا تصور. والظاهر أنه يستحيل القيام بذلك في هوليود باستخدام مكبرات 
الموت. وقد أحتاج إلى وسيلة تخاطرية لإيصال تعليماتي الأخيرة للممثلين. 
كان أنطونيوني قادراً على العمل في لندن وهوليود في هذه الظروف» غير أنه ذو 
مزاج مختلف عن مزاجي . فهو يحمل إيطاليا معه حيثما يذهب . لذلك يستطيع أن 


- ال١‎ 


يكون كاملا في أي مكان, أما أنا فلا أشعر بالاكتمال إلا في روما. يعجبني 
أنطونيوني غاية الإعجاب, ومع أن الطريقة التي يعمل بها ما يعمل مختلفة عن 
طريقتي في العمل» فإنني أحترم نوعية عمله وتكامله . إنه مبدع عظيم أثر في تأثيرا 
كبيراً. وهو لايساوم» وعنده مايريد أن يقوله . وأسلوبه الشخصي مختلف عن 
أسلوب أي إنسان آخر . إنه متفرد» وصاحب نظرة خاصة . 

أعتقد أني وتجدت لأكون مخرج أفلام صامتة . أتذكر مناقشة هذا الموضوع 
مع كنج فيدور +7100 16128 أحد عباقرة السينما . وأتذكر دوماً أنه قال لي : لقد 
ولّدت عند بداية السينما. ياللروعة! لكم أو دلو ولدت آنذاك» وتسيّت لي فرصة 
البداية الجديدة, وابتكار كل شيء! 

وهناك سبب آخر شخصي لتفضيلي روما على مراكز الانتاج الأخرى هو 
أنني في تلك المراكز لن أعرف في أي مطعم سآكل . لم يكن عندي اهتمام خاص 
باختبار مطاعم عديدة . فما أن اكتشف مطعمي المفضل حتى أخلص له كل 
الإخلاص . إن الإخلاص لمطعم أسهل من الإخلاص لأمرأة. 

أحب أن أعرف اللصيقة التى على ربطة عنق الشخصية» والمحل الذي 
تشتري منه الممثلة ملابسها الداخلية» والحذاء الذي ينتعله الممثل . إن الحذاء ينم 
كثيرا على الشخصية . من يأكل ثوما؟ لو عملت خارج إيطاليا لما استطعت أن 
أعرف هذا كله . 

إن الحرية؛ مع قدرتي على الإخراج» هي أهم عنصر من عناصر سعادتي 
فى التحياة: 'وعحتى وأناضين + كانت ظطاقاتى تتوجهادائماً نحو مغاومة مابتجد مخ 
حرشن لعجن والمتدريسة لقو وروا مصيط وتات له وا مد با : 
الفاشية التي كانت تمثل سيطرة كلية» والرأي العام الذي كان ينبغي التوافق معه. 
لم أدرك سيئات الفاشيين إلا عندما أحكموا الرقابة على القصص المصورة . 

يمكن أن تكون الحرية مشكلة . لأن إخراج الأفلام مسؤولية» والمسؤولية 
والحرية متناقضتان. إن أموال القلة وحيوات الكثيرين في يديك . والأفلام ذات 
قوة مؤثرة» وهذا أيضا مسؤولية. 


لاا 


الشوه حيتي عدا أيضا : فالحرية الكاملة تعنى الكثير من الحرية» ويمكن أن 
تسفر في الواقع عن حرية قليلة جد . إذا قال لي أحدهم : يمكنك أن تصنع الفيلم 
الذي تريدء وأن تنفق ثمانين مليون دولارء فلن يكون ذلك هبة» بل عبئا. سأقضي 
وقتي وأنا أتصور كيف يمكن أن أصنع فيلماً لايكون من الطول بحيث يترتب علينا 
أن نزوة مقاعد دار السينما بالوسائد» وحجرة بيع التذاكر بالأسرة. 

أظن أنني لم أستطع التكيف مع فخامة أميركا وأساليبها الباذخة. كل شيء 
إمكاناتك غير محدودة. وحتى الأميركيون أنفسهم لابد أن يفزعهم بعض الشيء 
أن يقال لهم: يمكنكم أن تفعلوا أي شيء» وأن تكونوا أي شيء . يكفي أن يقال 
لك ذلك حتى يجعلك تتجمد فى حذائك» ويصيبك وهم القوة بالشلل. والسس 
هداق آخرالاضن إلا وهما: كلما قلت بالأاقك اسك بك دريد من الأباكك: 
فتعيد رحلة بنوتشيو 5120061110 إلى صباه» وتصبح دمية. إن المزيد من المال 
لايشتري فيلما جيدا بالضرورة. 

احتجت في فيلم «السفينة المبحرة» إلى واجهة عريضة للرسم» فاستخدمت 
إلى روما عائداً من العمل القسري في بلجيكيا بعد الحرب العالمية الأولى. وفي 
أثناء عمله في ذلك المصنع عام ١418‏ التقى والدتيء إيدا باربياني» وف ربهاء ليس 
على فرس بيضاء» بل في قطارء وفي عربة الدرجة الثالثة منه وكانت هي موافقة 
تماما على انتزاعها من بيتهاء وأسرتهاء وطبقتها الإجتماعية . 

وحين عملت فيلم «المقابلة» من منظور الأعوام المنصرمة» كان فهمي 
لوالدي أفضل من نظرتي إليهما في عهد الشباب. صرت أشعر بالقرب من أبي» 
أستاء من خلافاتنا. لقد أدركت أن الحياة لم تعط أيأً منهما ماتمنى» غير أني» في 
استعادتي للأحداث الماضية» منحتهم الفهم الذي منحته للشخصيات في فيلمي . 


مروف - أنا فيلليني م-6/١‏ 


إن متن السفينة في فيلم «السفينة المبحرة» قد بِنِي على المنصة الخامسة في 
شنيشيتا . وبما أنها استندت إلى روافع هيدروليكية» فقد كانت تهتز اهتزازا يوحي 
بالواقع . أصيب الجميع بدوار البحر إلاي» لا لأني كنت بحاراً جيداً» بل لأني 
كنت منهمكاً تماماً في العمل» وغير شاعر بالاهتزاز. أما البحر فألحدث باستخدام 
غاز البولي إيئلين. وظهر الغروب المرسوم الذي كان واضحاً أنه مصطنع» ظهر 
جميلا. وهذا المظهر الزائف مقصود. وفي النهاية أكشف من وراء كاميرا مجمل 
ذلك الاستعراض الساحر . 

كنت مترددا في إعطاء فريدي جونز دور أورلاندو. ظننت أنه سيكون 
نمؤلاجا بريطانا يودي دور يطالن فى يك متوسيظلية :ومع لإلك رارك فيه ماتانيب 
الدور. ذهبت أنا وإياه بالسيارة إلى المطار بعد المقابلة الأولى . وفي طريق العودة 
إلى روما كنت لاأزال غير متيقن . ثم شاهدت باصا عليه لوحة كبيرة للإعلان عن 
بوظة أورلاندو. اعتبرت ذلك فألا حسناً جعلني أتخذ القرار. إلى جانب ذلك لم 

عند الابتداء أظهر التباين بين الحركة المضطربة في مطبخ الدرجة الأولى في 
السفينة المزودة بكل أسباب الترف» وبين الحركة الوئيدة الرصينة في غرفة 
الطغاء بتاكل الأعتاماين وهر قلس هناك ها عدص تاقيم بعلن نفعلا كت 
إن اهتمامهم منصب على مظهرهم وهم يمضغون . 

كنت حريصاً على توفير طعام فاخر مناسب للتصوير لكي يبدو شهياً على 
الشاشة. فطلبت طعاما طازجا ولذيذا بغية إلهام الممثلين. كان مهما أن يكون 
طيب الرائحة» فنحن ترقبنا أكله فيما بعد. ربما كان عمل الممثلين أفضل» وربما 
لم نلتقط إلا القليل من الصورء وذلك حتى نفرغ قبل أن يبرد الطعام . 

أنا لاأستصغر عمل أي شيء في موقع التصوير» فأنقل طاولة» وأسرح شعر 
أحدهم» وألتقط قطعة ورق من الأرض . إن ذلك كله جزء من صناعة الفيلم . 


5لا ا 


أما في البيت فلا أستطيع أن أصنع فنجان قهوة لأنني لاأستطيع انتظار الماء 

إن فيلم «السفينة المبحرة" له علاقة بالأوبراء وهذا موضوع تحاشيته في 
أفلامي المبكرة. وأنا لم أقدّر تراث الأوبرا الإيطالية حق قدره إلا في فترة متأخرة 
من حياتي . وأظن أن السبب الذي تحدثت وكتبت عنه الكثير هو أن حب الأويرا 
فُرض على كل الإيطاليين» ولاسيما الرجال منهم . كان أخي ريكاردو يطوف حول 
المنزل وهو يغني . ولايقتصر حب الأوبرا على إيطاليا بالطبع» إلا أنه أوسع انتشارا 
هنا منه في أميركا . 

كنت طيلة حياتي مطبوعاً على مقاومة أي شيء يعجب الآخرين» أو يرغبون 
نيةة رقع هية أن يفتعلوس وما اميت تطابلفية كر القيدم شاط أز 
كمشاهدة» والاعتراف بذلك في ايطاليا يقارب الاعتراف بأنك لست رجلا أبدا. 
ولاأحب أن أندمي إلى أحزاب سياسية أو إلى نواد . ولعل ذلك يرجع جزئياً إلى 
طبيعة ابن الأسرة السييء السمعة» ولكني أعتقد أن هناك سبياً آخر وجيهاً جداً هو 
ذكرى منظمة القمصان السود الفاشية 

قنع طقلا حين كنا تزتدى ملاس القدرية الحامنة» أو فسان الناعية 
السوداء» وكان مفترضا فينا ألا نسأل عن أي شيء. وهذا ماجعلني أستفهم كل 
شيء. كنت متشككا على الدوام» ورافضاً أن أساق مع الأغنام إلى المسلخ . 
ولذلك ربما أغفلت أحياناً ماتمتع به الغنم» وكان يمكن أن أحصل عليه من غير أن 
أتحول إلى خروف مفروم . 

والآن صار عندي اهتمام بالأوبراء ولكن يصعب عليك أن تبدي اهتمامك 
بموضوع كنت قد أنكرت أشد الإنكار أي اهتمام به زمنا طويلا. 

تطلّب فيلم «السفينة المبحرة» استئجار أشخاص للمشاهد الجماعية التي 
يظهر فيها اللاجئون اليوغسلاف. وطاقم السفينة» والمسافرون. وقد دفعنا لهم 
بحسب وقت العمل» وكان المبلغ المدفوع يزداد.» كلما طال وقت تصوير 
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المشهد. وأردت أنا أن ينتتهي العمل في حينه» أو قبل الموعد المحدد» ويكون 
الإنفاق ضمن حدود الميزانية» أو قريباً منها قدر الإمكانء إلا أنهم كانوا يريدون 
كسب المزيد من المال. 

استحث بعض مودي أدوار البحارة الإيطاليين مؤدي أدوار اللاجثين 
التجيلية السامانة أطفالا مكيقبين ب كاكوًا أكبة المسزهين ف حدق عافن . 
كاتوا يدون شر المقويد عه أن يصور عل مراك بولك :فى اللبحظلة اللخيرة 
كان يبدر من أحدهم مايفسده. ْ 

ولم يستمر هذا ماأمكن الاستمرار» لأنه كان لي أصدقاء بين الجماعة» غير 
أن العمل كان مثبطأ. لم أتصور أحداً يمكن أن يعمل في صناعة فيلم من غير أن 
يشعر بالفخر» ويبذل قصارى جهده. لقد سعيت دائماً إلى إقامة علاقة حسنة مع 
العاملين معي» وإلى دعم أي واحد حتى القائم بأصغر الأعمال. إن التأثير السلبي 
الذى كنت اتوقاسدة ولغ أكن اسه هو تاثيرالمتيع» أو حومان التق المسسييين 
حوليء أو اختلاسه الكلام على الهاتف في مكان قريب» وخاصة عند الانتهاء. 
ينما المحاسيون عدون الفوة. 


لم أشاهد الفيلم منذ انتهى العمل فيه» ولكني أتساءل كيف يبدو الآن في 
ضوء مايحدث في يوغسلافيا. هل سيبدو خفيفا جداً وقديم العهد. أم سيكلم 
السميور؟ 

إن وحيد القرن بعيد القربى من الحمار الوحشي الذي أسهمت في تنظيفه 
عندما قدم السيرك إلى ريميني وأنا صغير. وأعتقد أن سبب مرض الحمار الوحشي 
هو أنه لم يمارس الجنس في حياته . فكيف يمكن أن يشعر بالعافية؟ فعلى الرغم 
من كل شيء. لم يوجد في السيرك إلا حمار وحشي واحد. إن وحيد القرن 
مريض حب . 

إن وحيد قرن واحداً فقط يشبه حماراً وحشياً واحداً فقط . 
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لما شرعت فى صناعة أعمال تلفزيونية تجارية» قال الناس : إننى بعت 
راض للتصالع التجازيةة وقكا الفتى ذللكا دا .انا لااستطيم القول: رن غتي 
جداً لاأرغب في كسب بعض المال» ولكنني لم أؤفلم أي شيء ابتغاء المال فقط . 
أنا لاأأفعل ذلك . ومع أن الشهرة لاتسدد فاتورة مطعم سيزاريناء فلا يمكن أن 
تدفعني الحاجة الماسة إلى المال إلى القيام بعمل لاأؤمن به لقاع معلل 
فرص للذهاب إلى أميركا والبرازيل وغيرهماء وصناعة فيلم لم أقتنع به. طّلب 
مني أن أذهب إلى البرازيل لعمل فيلم عن سيمون بوليفار. 

من الواضح أنه لم يدفع لي مال كثير من أجل صناعة أعمال تجارية» ولكن 
الفكرة استهوتني . وقال كثيرون: كيف يصنع فيلليني إعلانات تجارية للتلفاز بعد 
أن اتتقدها كثيرأً» وأعرب عن كرهه لها؟ وكان هذا بالضبط سبب صناعة أحد 
الإعلاناك» قبل أن :إن تانقطاعتى أن انفد عملا تخاريا متكامل الفدية ولع 
أعمله من أجل المال» مع أني قبلت الأجر. 

وتوخياً للدقة أنا لم أكره إعلانات التلفاز التجارية المثيرة» وأنا لم أعجب 
بها. لقد شاهدت العديد من الأعمال الرديئة على شاشة شة التلفاز» على أني أعتقد 
أنضاً أن هذه الأعمال ليست بالضرورة ذات نوغية هابظة لأن التلفاز يعرضها فقط. 
فالإعلانات التجارية يمكن أن تكون مبادرات فنية مصغرة . وينبغي أن تحقق الغاية 
منها على أفضل وجه. 

ماكنت أكرهه هو أن تقطع الإعلانات التجارية أفلامي حين تعرض على 
شاشة التلفاز. فهذا القطع كان يدمر الإيقاع . وأنا أعارض كل المعارضة أن تتخلل 
الاعلانات التجارية عرض الأفلام. وقد أعلنت رأبي على الملأ حول هذا 
الموضوع . وهذا لايعني أنني أرفض أن يكون هناك أعمال تلفزيونية تجارية. إن 
المنتجات تشبه منتجي الأفلام. ثمة شخص يترتب عليه أن يدفع . 

وتقول الصحافة : لقد قلت دائماً: إنك تكره أن تقاطع الإعلانات التجارية 
أفلامك . والآن هاأنتذا تصنع اعلانات تجارية. أما خنت بذلك مخرجين آخرين 
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متوواخنت شك ؟ وهذاسؤال سيت امركدير ا مانظرى على اسففران. إن 
الإعلانات التجارية لم تصنع بغية مقاطعة الأفلام طبعاً. يمكن عرضها قبل أو 
بعد. وإذا كان هذا ليس مايحدث. فالغلط ليس غلطى . لقد بذلت غاية الجهد. 
وأنا لاأدير العالم» ولاحتى ايطاليا. ماسعيت إليه هو جعل الإعلانات التجارية 
مسلية قدر الإمكان. وهذا موضوع لاأحب الحديث عنه أبدا. وعندما يسألون: 
لماذا عملت إعلانات تجارية» ياسيد فيلليني؟ لاأجيب» 2 لاأحب سماع 
نفسي وأنا أدافع . 

كنت أجد متعة خاصة في الإشباع الفوري مثل كتابة قصة أو مقالة. وحين 
كنت ألهّم فكرة كنت أؤفلمها وأشاهدها. وهذا كان يذكرني بالفترة التي كنت 
أكتب فيها للصحف والمجلات ثم للراديو. 

كان أول إعملان تجاري عملته إعلاناً عن كامباري 1,ةمهنة0 في عام 
5 . 

امرأة شابة يبدو عليها الضجر وهي تنظر من خلال نافذة قطار متحرك. أحد 
المسافرين يلتقط جهاز تحكم ويغير المنظر المرئي من النافذة» وكأنه شاشة تلفاز 
كبيرة . تظهر مشاهد غريبة ومتنوعة . 

لاتبدي المرأة أي اهتمام . 

يسألها الرجل إن كانت تفضل المناظر الإيطالية . 

والمنظر الذي يظهر الآن خارج النافذة هو منظر زجاجة كامباري بالقرب من 
برج بيزا المائل . 

حينئذ تشعر المرأة بالسعادة والحيوية. 

أما الإعلان عن معكرونة باريلا 8253113» والذي عملته في عام 2١947‏ 
فيبدأ فيما يشبه غرفة طعام الدرجة الأولى في فيلم «السفينة المبحرة». نشاهد رجلا 
وامرأة جالسين إلى طاولة . ويتضح لنا أنهما عاشقان. فالمرأة تنظر إلى صاحبها 
نظرات موحية وحسية ومثيرة. 
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الندل المتعجرفون للغاية يسيرون في موكب رسمي . يتقدم رئيس الندل» 
الفرنسية . 

كال الحراة هنا #رين) وين رمعا تن 

يسترخي الندل ويتنفسون الصعداء. ويتضح أخيراً أ 
بالتظاهر أنهم فرنسيون . يغنون معاً: باريلاء باريلا. 

ويعلو صوت مذيع قائلا : باريلا تشعرك دوم العو 

وحين نصف المعكرونة بالقوة» فإن اللفظة تفيد معنى الصلابة. أجل إن 
التلميح مقصود. إن لذة الأكل ولذة الجنس وثيقتا الارتباط- بالنسبة لي على كل حال . 

عندما كنت صحفياً في عام 191717 » على ماأظن» كتبت سلسلة مقالات 
أسخر فيها من حقوق المطالبة بالإعلان المسموع والمكتوب. وفي إحدى 
الزيون» ثم يتشرف جدا بذلك حين يكتشف نوع المعكرونة المدلوقة» فيطلب 

كان يسربّي أن أفاجأً بأن الناس كانوا يستظرفون كتاباتي . ومع أني لم أكن 
راوية تكات» فإني كنت أقدم تعليقات قائمة على منظوري للحياة» للحقيقة 
المبالغ فيها . 

إن الاأعلانين التجاريين اللذين عملعهما عن كامتارئ وباريلا استقنباة 
بالاهتمام الشديد الذي تُستقبل به الأفلام الطويلة . كان يعلن في الصحف أن 
ومناقشة لكل إعلان من النقاد وكتاب المقالة . 
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نهم إيطاليون أمروا 


في عام ١447‏ طلب مني عمل إعلان عن مصرف روما. كان قد مربضع 
سنوات لم أخرج فيها أي شيء على الإطلاق» لذلك قبلت. وكما في الإعلان عن 
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كامباري» اخترت مرة أخرى مشهد القطار. استخدمت تأثير القطار الخارج من 
نفق» كما في «مدينة النساء» . يفيق مسافر من حلم» ويدرك أن قرضا من المصرف 
قد يحقق له أحلامه . والحل هنا أبسط من الحل في الفيلم . القطار. مثل السيارة» 
يوفر لك فرصة الجلوس ومراقبة الصور المتحركة من النافذة» وهذا شيء أحببت 
أن أقوم به على الدوام . 

تأثرنت كثيراً بكتب كارلوس كاستالبذاء: ورغبت فى أفلمتها ‏ ولكن الاتضال 
ب كاناعسير ا وبعة مبتاذثة مع ضديقة اشارلريت تاذل تتعلالت مع تساي 
كاستانيدا في كاليفورنياء رغبت في الذهاب إلى لقائه هناك على الرغم من أنه لم 
يوافق على اللقاء حتى ذلك الوقت . إن أحدا لم يقابل ذلك المؤلف الغامض الدائم 
الروغان» ولاحتى محرره. ولاأحد كان يعرفه إلا محاميه الذي كان يتسلم 
شيكات الجعالات من ناشر كتبه . وعندما عدت إلى روماء أخبرت الصحفيين أنني 
قد قابلت كاستانيداء غير أن ذلك اللقاء لم يسفر عن شيء . 

والحقيقة هي أنني لم أجد كاستانيدا . 

عندما أجريت مقابلات» أجبت الصحافة أجوبة تود سماعها. فقلت: نعم 
قابلت كاستانيداء وقلت: إنه رائع وأكبر من توقعاتي. وقلت: إنه لم يكن على 
الإطلاق كما توقعت أن يكون. كان لايخلو من سخف أن نقول: إننا ذهبنا للبحث 
عن الو البرية التي يضرب بها المثل . والواقع هو أن الرحلة استنفدت اهتمامي 
بالكاتب كارلوس كاستانيداء مهما كان» وحيثما كان. يبدو أنه أقل ميلا إلى 
الإجتماع حتى مني . ومانجم عن الرحلة» إضافة إلى تجربة الرحلة ذاتهاء هو أنني 
لم أقرأ كاستانيدا بعد ذلك مطلقاً. لقد قلبت الصفحة الأخيرة مع تلك الرحلة» 
وكأنني قد صنعت الفيلم . 

دعتني الجمعية السينمائية في مركز لنكولن إلى حفلة تكريم في نيويورك 
عند إقامة مهرجانها عام 195 . جاءت صديقتي شارلوت شائدلر إلى روما لتنقل 
إلي الأخبار «الطيبة» . 
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أسعدني التكريم في البداية . هكذا كان رد فعلي الأولي» أما رد الفعل الثاني 
فكان الشعور بالكربء لأن أحداً لايريد أن يرسل إلى" التكريم . لذلك أضطر 
للتفكير في السفرء وترك عملي . كانوا يعطونني بطاقة سفر مجانية . وهكذا يبدأ 
تنازع الرغبات المروع» وأبدأ في تخيل الرحلة بالطائرة . 

كان يقلقني أشد القلق أن تُلغى الرحلة. وإذا أخذنا كرهي للسفر بالطائرة 
بعين الاعتبار» فقد يبدو فزعي من هذا الحادث؛» واهتمامي الشديد بأن تلغى رحلة 
أن قجري أبداء قد يبدو الك مسشتريا “ونين ذلك هو افاءي اا اليل تبر 
ضياع الوقت الذي أكره أن أضيعه. والإلغاء لايعني فقط تبديد مزيد من الوقت» 
بل وجوب معاناة التوقع المفزع مرة أخرى . إن زمن التوقع أطول من زمن الرحلة 
الفعلي. وحين أسافر بالفعل» أكون قد سافرت في الخيال عدة مرات . 

وبما أنني ولدت روحياً في روماء فإنني سأموت في روما. وأنا لا أسافر 
لأنني لاأحب أن أموت في مكان آخر. 

ذهبت جيوليتا معي إلى نيويورك» إضافة إلى ماستروياني» وألبرتو 
سورديء ووكيلي الإعلاني» ماريو لونجاردي. وجاءت آنوك آيمي من باريس 
لتلقانا في نيويورك» وكانت نحيفة كما هي دائماً. أتذكر حين جاءت إلى موقع 
التصوير ونحن نعمل فيلم «حياة حلوة» . رآها المعجبون المنتظرون عند بوابة 
الاستوديو وصاحوا: أطعموها! أطعموها! وكان دونالد سذرلاند قد وصل إلى 
نيويورك. وجيوليتا كانت دائماً سعيدة بالسفرء واغتنام المناسبة من أجل شراء 
ثوب جميل جديد. أما ماستروياني الممثل فلم يكن يتمتى إلا أن تؤدي الرحلة إلى 
دور جيد. وقد أدت الرحلة إلى لقائه مع آنوك» على أي حال . 

وفي أثناء تكريمي في مهرجان مركز لنكون » أعربت عن تقديري للسينما 
الأميركية» وماأدين به لأفلام هوليود التي شاهدتها أيام صباي في ريميني . وعندما 
تحدثت إلى جمهور المركز عن «القط فيلكس»» وتأثري به» لم أتوقع أن يضحك 
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الناس» ويستجيبوا تلك الإستجابة . ولم أعرف إن كانوا أحبوني» أم أحبوا 
فيلكس . وماأتمناه هو أن يكونوا أحبوا الاثنين. 

لقد أحببت مدينة نيويورك دائماً» ولكن لم أعرف قط إن كانت نيويورك قد 
أحبتني . في تلك الليلة قالت لي : إنها تحبني . 

كانه اتعرويان عن فى المقضوزة »+ وكان ايب النظارة :“فال انطر ا فين 
هذه الليلة يوجد وسط الجمهور مشاهير أكثر مما يوجد على منصة المسرح. لم 
أعرف إن كان يقصد أكثر عدداء أم أكثر شهرة . ثم سألني إن كنت لاحظت داستون 
هوفمان وهو يصفر في حماسة عندما جرى تقديمي. لاء لم ألاحظ ذلك . كان 
ماستروياني حيوي الحضور في الحفلات» أما أنا فأتجمد خوفاً بحيث لاأدرك أي 
شيء» ولا يخطر لي إلا التأكد من أن فتحة بنطالي مزمومة. وكثيرا ماكان 
ماستروياني يقاطعني في لحظة توتر بغية تخفيف ذلك التوترء ولكنه علم في 
ذلك الوقت أن مواهبه الهزلية عاجزة عن تحقيق ذلك لد كنا يي لخد 
لتحا دقةاما هذا عدي تان 

بعد العرض» أقيمت حفلة كبيرة في الحديقة المركزية» وقَدم لنا فيها عشاء 
لم أذقه. ويبدو لي أنني كنت واقفا طيلة الوقت أتلقى تهاني المئات من الناس . 
كنت قلقاً أل أتذكر واحداً التقيته سابقاً. لم أتناول الطعام منذ صباح ذلك اليوم» 
لأنني كنت شديد التوتر بحيث أنني لم آكل إلا بعد أن ألقيت كلمتي . 

ظننت أننا سنخرج لتناول الطعام بعد ذلك» وتبين لي أن هناك حفلة أخرى 
أنعنا ؛ ستقام في مركز المدينة . كان النادي الذي أقيمت فيه الحفلة مظلما 
ومزدحما بالناس» وكان فيه زخارف تمثل أفلامى . أفزعت الظلمة والزحمة 
جيوليتاء ورغبت في المغادرة . 1 

كنا قير وها «وكانك الساعة الفاقئة والتضعب رين الظكر,' ذه إل 
ظاهر المدينة البعيد»ء إلى مكان يدعى محل إلين. وفتحت الباب إلين نفسها. 
وكانت إلين تفوق توقعاتنا. كان يمكن أن تكون في أحد أفلامي. وكنت 
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سأدعوهاء ولكني علمت أنها لاتستطيع أن تترك مطعمها . إن الذين يحبون 
مطاعمهم يشبهون المخرجين السينمائيين في مواقع التصوير في عدم التخلي عن 
مسؤوليتهم . لايرغبون في ذلك . إن مطعم إلين لاينتمي إليهاء بل هي تنتمي إليه 
وهي ليست موجودة فيه فقطء بل موجودة له أيضا . 

قال أحدهم لنا: تلك هي الطاولة التي كان ودي آلن يجلس إليها. فاندفع 
ألبرتو سوردي إلى تلك الطاولة وقبّلها . 

وفيف لجرا تقائلاك لفريويةعيوة مراك وو انقت لاف للقزان 
الأصوب الذي اتخذته. كان يصعب أن أكره على تسوية وأنا أصنع أفلامي» غير 
أن ألبرتو جريمالديء المنتج» كان لطيفاً معي ولذلك وافقت. مالم أفعله 
بالإيطالية» وافقت على فعله بالإنكليزية . وإن انطلت علي الحيلة» فقد أملت"أن 
لان نلك فى إإطائدا: كيت فك امي ليقي اخلقا ب الإبطا نين انف 
عملت في أميركا مالم أعمله معهم . وكان عذري البسيط الذي قدمته دائماً هو أنني 
لم أجر مقابلات تلفزيونية قط . 

سألتنى احداهن في مقابلة تلفزيونية : هل أنت عبقري؟ وماذا عساي أقول: 
كنك أسرق الوق حتى أقررمآأقول.-لم آقنا أن أريكها أو اربك نفسى . لذلاك 
قلت : ماأجمل أن يعتقد المرء ذلك . فاهتمت السائلة بالجواب . وفكرت أنا: 
ماأجمل أن يعتقد المرء ذلك بالفعل ! 

2 2 د 

الذهاب إلى السينما هو خيار شخصي صادق لمشاهدة هذا الفيلم أو ذاك. 
يدخل الإنسان في حلم » وحين ينتهي الفيلم يغادر» ويرجع إلى واقع الحياة. أما 
مشاهدة التلفاز فهي مختلفة عن هذا. 

يتحدث التلفاز معنا وإلينا ونحن مفتقرون إلى الحماية وحتى إلى الوعي . إن 
رسالته التي تتضمن السوقية والقيم الباطلة تنقل إلى المشاهدين وهم يتكلمون على 
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الهاتفء أو يتناقشونء أو يتناولون طعام العشاء في صمت. إن أفضل طريقة 
للتعامل مع التلفاز. هي أن تشاهده وأنت نائم . 

أنا أشعو أن الاتشار الكدامل كلتلقاز ياهتمناانه التجارية يشكن تخطرا على 
الجيل الذي يبدو مبّالاآإلى السماح للتلفاز أن يصنع له أفكاره» وينشىء أطفاله . 
ولو أطلقت العنان للتبجح والهذيان في فيلم (جنجر وفرد»» لضحيت بما ابتغيته 
من ترفيه» ولاقترفت بذلك الخطأ ذاته الذي أنتقده. الناس يصدقون التلفازء فهو 
يتحدث إليهم في منازلهم كالصديق», وينضم إلى مائدة عشائهم» وإلى أسرة 
نومهم . 

لقد طغى التلفاز إلى حد يدير الناس معه الأجهزة قبل أن يخلعوا معاطفهم 
عند العودة إلى منازلهم . بعضهم ينام ليلاً والتلفاز مّدارء ويبقى كذلك يحدث 
نفسه حتى نهاية البرامج» ويأوي الجهاز أخيرا إلى الفراش» تاركا الشاشة 
المتوهجة تضىء الغرفة . لقد أراحنا من تبادل الأحاديث» وقد يريحنا من التفكير» 
أي الحديث الداخلي الذي يتحدث كل منا فيه مع نفسه فقط . أما الغزو الآخر فهو 
غزو أحلامنا. ففي الليل» ونحن نائمون» يمكن أن يشارك أحدنا في مسابقة حول 
برنامج رياضي» ويربح جائزة وهو يحلم . وفي الصباح يتلاشى كل شيء . 

لايغترب الناس عن المقربين إليهم والأعزاء عليهم فقط. بل عن أنفسهم 
أيضاً. ولاأعتقد أنني أغالي إذا قلت : إن شبان اليوم أقل قدرة على الإفصاح 
والبيان من الشبان الذين عاشوا قبل مجيء التلفاز . 

إن شريط الفيديو وسط بين التلفاز والفيلم . وأرى فيه فائدة هي الاحتفاظ 
بالفيلم الذي تحبء مثل احتفاظك بكتاب أو شريط . ويمكنك أن تعيد خلق وضع 
السينما بشكل مصغر وعلى شاشة صغيرة في منزلك . وأنا أستحسن ذلك إذا 
أطفأت الأنوارء ولم تتناول عشاءك مع الفيلم» وإن أكلت بشاراً فلا بأس. الفرق 
الحاسم الآخر هو أن غلاف قطعة الشوكولا ينبغي أن يفتح في دار السينماء ويزال 
أو يلف من غير إحكام حول القطعة لاحتوائها حتى لاتذوب على الأصابع الدافئة . 
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أما عند مشاهدة التلفاز في البيت» فلا حاجة إلى نزع الغلاف مقدماً إلا لاعتبارات 
خاصة بالشخص ذاته الذي يشاهد ويقضم . 
وإني لأتساءل كيف سننظر إلى الذهب لو لم يكن صعب المنال. وكم مرة يمكن 
أن يشاهد الفيلم ذاته ويبقى مؤثّراً ومسلياً؟ 

ولاشك في أن الشاشة الكبيرة» والأفلام التلفزيونية الشديدة الوضوح» 
سوف تقترب فى المستقبل من محاكاة تجربة دار السينما من كل النواحى ماعدا 
عمومية الاستجابة المشتركة للجمهور . وعندما يحدث هذا فإن الاختيار الواعى 
لمشاهدة هذا الفيلم أو ذاك قد يتحقق من خلال زيارة الى السوق المركزية» أو 
دعوة إلى محطة التلفاز» بدلاً من الذهاب إلى دار السينما . ويضيع قيثار آخر تحت 
ضربات كرة هادم المباني . 2 

إن أصل فيلم #جنجر وفرد» فكرة كانت جيوليتا تنوي تحويلها إلى حلقة في 
مسلسل تلفزيوني. وكان يتوجب علي أن أخرج حلقة جيوليتاء فقد كانت راغبة 
في تنفيذهاء وكنت سأخرجها كرمى لها. لذلك فإن الفيلم يتصف بالتهكمء لأنه 
يهاجم التلفاز التافه الواسع الانتشار» وإن كان الهجوم لايخلو من فكاهة. لقد 
عملت الفيلم لآن الفكرة أعجبتني» لا لأنني أردت مهاجمة التلفاز. فمن البداية 
قصد من الفيلم أن يكون قصة حب . 
المسلسلء اقترح ألبرتو جريمالدي تحويلها إلى فيلم طويل . واعتقدت جيوليتا أن 
ماستروياني الذي عرفته منذ عملا معا في المسرح الجامعي هو الممثل المناسب» 
واجتماعهما معاً في فيلم للمرة الأولى سيكون رائعاء فوافقنا جميعاً. 
تلك الفترة» ولكن لم أقل هذا. فأنا أعلم كم يتلذذ بالطعام» وأنا أتعاطف معه. 
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فأن يكون المخرج سميئاً شيء» وأن تكون شخصية فرد أستير 4(16اة8 7760 
سمينة شيء اخر . 

وظئنت أنه سوف يرفض الدور ولايتبع حمية» حتى ولو كان لايحب أن 
يرفض طلب جيوليتا ٠‏ ولكن شيئاً من هذا لم يحدذث» فمن اللحظة الأولى أعجبه 
الذوزا وقيق فى النهنانة أنه كي ذاتها أن يكون كرد ابحو قسن قليات وكان 
تف هيد رول اليف عبان 

حين قال لي ماستروياني : إن فر د رجل محطم تماماً بحيث ينبغي أن ينتعل 
زوجين من أحذية لوب 0و1 إنقاذاً لكبريائه» لم أفهم مافكر فيه» ولكن أن تحاول 
فهم ماستروياني أمر غير مطلوب . ومن الأفضل أن لاتحاول. 

أوضح لي أن الشخصية التي سيؤدي دورها ينبغي أن تنتعل حذاء ممتازاً 
للمحافظة على المظاهر . ومع أن ذلك لن يكتشفه الجميع» فإنهم سيلاحظون أن 
هذا الرجل لايزال فيه كبرياء» ويهتم بما يفكر فيه الناس» ويريدهم أن يعتقدوا أنه 
رجل ناجح . وقال: إن التاجر يدرك أهمية الحذاء . وبما أنه راقص » فإنه يعتبر 
الحذاء شيئاً مهما أيضاًء لأنه سيساعده على فهم الشخصية التي سيؤدي دورهاء 
وعلى تلقي الإلهام من القدمين إلى الرأس 

اس سي ا سا و ا 
فضلاً عن معرفة قصة حياة الشخصية التي سيؤدي دورها والدوافع التي تحركها. 
فتظاهر بالرغبة في زوجين من أحذية لوب حتى يتمكن من امتلاكهما عند 
الانتهاء من العمل . وكان ذلك أقل مااستطعت القيام به بعد أن أعددته للدور حتى 
2 

إن السذافاف العنظيمة تعامزاف وف عتسنة الناطنة كيل ل أحياناً 
ألو ليك دا لأمجدناى كما بدن أن أكرة, آنا آنا ندا بيك لأيمكن أن 
أكون صديقا جيداً . ولكن أنانيتي لاتخص ذاتي» بل تخص عملي . إن استحواذ 
الأفكار علي لايدع مجالاً لي للتفكير فيما يشعر به الآخرون نحوي. وأتعذب إن 
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قسوت على صديق» غير أنني لم أتعمد امتحان صداقة قط . فأنا يسعدني أن تكون 
الصداقة مثل هبة. 

وذات مرة امتحنت ماستروياني» وغلوت في امتحانه عن غير قصد. 
ماسترياني المسكين! سنابوراز العجوز كان يفعل أي شيء من أجلي » أو أي شيء 
تقريباً. ولاأعرف إن كان مافعله سببه صداقتنا الخاصة» أو ثقته الكاملة بي 
كمخرج» أو حتى حرفَيّه البارعة . حين نعمل معاء يسلّم أمره لي» ويلين مثل دمية 
واثقة» ويكون جاهزا صادق العزم على بذل كل ماعنده. وماذا فعلت أنا؟ تصرفت 
كما تصرفت دليلة مع شمشون» فجززته كما بجر حمل . 

في فيلم "جنجر وفرد» كان لازماً أن لايكون حسن المظهر جداً» أن يكون 
جذابا للنساء» ولكن ليس جذابا جدا. وتخفيف إغراء ماستروياني يندرج في 
أعمال البطولة . وارتأيت أن أُضْمن طريقة لتجريده من جاذبيته الجنسية هي أن 
القن بعصا م معرة»«وليين 2ل فالسيلم الكامل فديكوق مغريا اع من لش 
الخفيف» لذلك كانت الفكرة هي أن نجعله أقل كئافة مثل شعري. وفيما بعد 
اتهمني بأنني فعلت ذلك غَيْرة منه . وكنت أغار منه طبعاً» ولكن لم أقص شعره 
لهذا السبب؛ بل من أجل فردء الشخصية التي كان سيؤدي دورها. لم نستخدم 
المقص الصغير» بل المقص الكبير» واستخدمنا الشمع أيضاء وقال الحلاق: 
سينمو الشعر أكثف مما كان سابقا . 

استسلم ماستروياني للحلاق ومقص التخفيف الذي لايرحم» واستسلم 
للشمع أيضاً. وسمح أن يكون في منتصف رأسه بقعة صلعاء تقريباً. وتركت بضع 
شعرات لترمز إلى الفحولة المتضائلة التي يتعلق بها الرجل . إن الشيخوخة تعني أن 
ماتسلّم به يحتاج إلى جهد كبير» وأن القليل يزداد تقديره عندك . 

لما الاسام باستوويائي أن يكناه شعرة» ودكره يوم لب عي روس لبتي 
أن أصبغ شعري . والفرق هو أن ماستروياني كان نجما حين طلبت منه ذلك . 
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لم أدرك تماماً مدى تأثير مقص التخفيف ذاك ليس في الشخصية التي كان 
سيؤدي دورها ماستروياني فقطء بل في واقع حياته أيضاً. لقد تشوّهت شخصية 
سنابوراز العجوز. لقد فقد براعته» وخيلاءه» وبعضاً من حسن هيئته» حتى أنه 
كان يبدو خجلا أحياناً. صار دائماً يعتمر قبعة أينما ذهب» ليس فقط في الخارج» 
بل في الداخل أيضا: في المنازل» والمطاعم» وغيرها. وقدعامله سيريو 
ماشيوني 28120010076 51:10 معاملة استثنائية في مطعم لوسيرك 015016 ع.آ في 
نيويورك» حيث تناول طعام الغداء في هذا المطعم الأنيق البهيج» إذ سمح له 
باعتمار القبعة خلال وجباته كلها هناك . وطيلة مدة إقامتنا في نيويورك للمشاركة 
فى ميرحان الححنية السومائيه فى اعرد لتكران لم يكلم باستووياني فبعحه 
جهاراً إلا عند التكريم ونزولاً عند رغبتي على ماأظن» أو أتمنى . لم يذكر أحد 
تعلقه بالقبعة» ولم يستطع أحد أن يخمّن السبب. بعضهم ظن أنها عادة اكتسبها 
منذ فيلم 'ثمانية ونصف». وأعتقد أن الارتباك منعهم من قول أي شيء . قالت لي 
امرأة : إنه قد واقعها وقبعته على رأسه . ولكنني أعتبر ذلك مجرد إشاعة . 

في البداية ضايقناه. توقعنا أن ينمو شعره ثانية في الحال. ومرت الشهورء 
وشعره باق على حاله» وظل يعتمر قبعته» لم يكن هو ذاته ماستروياني الخلي 
البال» بل يمكن القول : إنه كان في أكثر الأحوال معكّر المزاج امخري مريدا مد 
القبعات» فشعرت بالذنب . واختفى الحلاق الذي قال: إن شعره سينمو أكئف 
مما كان في أي وقت . 

ومرت شهور أخرى. وذات يوم بدأ شعره ي: قدو أكبير ا أوقان اكنق هيا 
كان. وشوهد مرة أخرى في كل مكان من غير قبعة» وحيثما ذهب كانت النساء 
تدخلن أصابعهن في شعره الرائع . واستعاد ماستروياني طبيعته اللاهية . 

طُلب من ماستروياني أن يقدم تضحية أخرى وهي أن لايظهر براعته الكاملة 
في الرقص . وقد آلمه ذلك إذ أن حلمه كان على الدوام أن يرقص مثل فرد أستير 
مع جنجر روجرز 5 011866 . ولكنه لو أجاد في رقصه»ء لما تناسب ذلك 
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مع الشخصية؛ إضافة إلى أن جيوليتا لم تكن لترضى أن يكون رقصه أحسن من 
رقصها. 

حين كنت أنوي صناعة فيلم» كان مهما أن لاأكون رقيق القلب» وشديد 
التعاطف مع الشخصيات, لأنني لو اهتممت بهم كثيرا لما اهتم أحد . ومن المهم 
أيضاً أن لاأسمح لهم بأن يكونوا مشفقين على ذواتهم كثيراً . كان على جيوليتا 
خاصة أن تحافظ على تفاؤلها . أما شخصية فرد فقد أأجيز لها أن تبدي بعض 
الفجه عل او الأشيف ان دالت وشم قاطت ا للككيون. 

لم يعجب جيوليتا مظه رأشخصيتها . وأرادت أن أجعل فرد أصغر سناء 
وأكثر جاذبية» ورفضت أن يكون على وجهها تجاعيد. وكذلك شغلت بالملابس 
لامن ناحية لياقتها بالشخصية» بل من ناحية ما تظهر من فتنتها. في البداية لم تبال 
جيوليتا كيف تظهر في ملابس التمثيل» مادامت تلك الملابس تناسب الشخصية» 
وتساعدها على «الشعور» بها. ومع أنها أصرت على أن تتحلّى شخصية جنجر بما 
با يوهاين باد وهذا مطلب مشروعء فإنني أعتقد أن تلك كانت خيلاء 
يوي أرفنا . لما كانت في ريعان الشباب كان في وسعي أن أجعلها تبدو كبيرة 
السن». ولم تكترث بذلك . وقد قالت: إنها لاتزال لاتكترث بإظهارها كبيرة 
السن» فما يضايقها هو أن تظهر في منتصف العمر. 

كان فرد أستير وجنجر روجرز في الثلاثينات يمثلان السينما الأميركية 
بالنسية الى الإبطاين القن اا خبر اناهن وعوواس ا يمي .وحن ود نلعا العيلد> 
كنا جميعاً معجبين بهماء ورأينا عملنا ضرباً من التقدير بما مثَّلاه في نظر الناس في 
العالم أجمع . وفوجتنا وصدمنا عندما سمعنا أن جنجر روجرز قد رفعت دعوى 
ضدنا. وأنا لاأستطيع أن أفهم فيما كانت تفكر . 

أردت أن تظهر في البداية جنجر روجرز وهي ترقص على الشاشة مع فرد 
أستير أمام جمهور إيطالي جذلان. إلا أنه لم يُسمح لي بذلك. ياللعار! وتبين 
فيما بعد أن جنجر روجرز هي «فتاة أحلام» مارشيلوء أو هكذا كانت عند 
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صناعة الفيلم» أما بعد المحاكمة فلا أعلم . لم تتحدث أنا وماستروياني عن هذا 

كان فيلمنا القصير حول أولئك الذين يبِجِلُون روجرز وفرد. وقد سمينا 
الفيلم باسميهما إطراء لهماء وكدت لاأصدق عندما قيل لي : إن جنجر روجرز قد 
ثارت ثائرتها عليناء وحاولت إيقاف عرض الفيلم . والتعويض عن الضرر كان أكثر 
من كلفة صناعة الفيلم . 

لم أصدق أنها كانت هي المسؤولة. لابد أنها استمعت إلى أناس آخرين 
قالوا: إن الفيلم يسخر منها. وقال بعض النقاد: إنني أسخر من روجرز وأستير 
معاً. أنا لاأهزأ أبداً مما أعمل . ومع أني أرى ماهو مضحك في موضوعاتي» فإنني 
لاأتهكم عليها أبدا. أنا لا أضحك على شخصياتي» بل أضحك معهم . 

أعدقن أن المحامية والوكلاء قن لقو اأحاديف يشر اسعخرانها كسا للمال» 
وقد انطلت الحيلة عليها. وأعتقد أنها لم تشاهد الفيلم مطلقاً. كان يصعب علي أن 
أصدق أن جنجر روجرز التي شاهدتها في سينما فولجور أيام الطفولة يمكن أن 
تغدر بي . وكانت جيوليتا هي المتأذية من ذلك بالفعل » لأنها تماهت جدا مع 
جنجرء ولم يصنع الفيلم في الحقيقة إلا من أجلها. وبالطبع لم تسفر الدعوى عن 
شيء» إلا أننا فقدناء نحن الذين صنعنا الفيلم» إحساسنا بالفرح؛ ولعل جو 
الأنفيهة توعان اتاحظا مشي . فأنا أؤمن بأنه من المهم جداً خلق هالة من 
الواعن الطلكه و انع عمد راتما رودو فحن درل 

كان جنجر وفرد في إيطاليا الثلاثينات يواسيانناء ولاسيما في الأقاليم. وقد 
جناالنانقن تعين القاشية أن مقاك ححا ء اخخرى سمكلةه على الأق قن امير كا براك 
اناكم الى ررق قها در ررس عقن فرق الخال ب كناقي ف انس عدا تامةه 
كاك أقلاما امير فيا يولك تلك الأقلكم عانق املاس انما رماث مدر وقرة 
ينتميان إلينا مثلهما مثل الأخوة ماركس » وشارلي شابلن» ومي ويست وجاري 
كوبر: كانا تراثا مثلما كأنا ثراث أطفال أميركا. إن التغبير عما كانت هوليود تعنية 


ب 


في حياة الولد الصغير في ريميني أمر غير ممكن . كانت هوليود هي أميركاء 
وأميركا كانت حلما. كانت رؤية أميركا أمنية الجميع. وأنا أيضا كنت أحلم 
يذلله: 

ليست السينما بالنسبة لي رسالة» لأنني لاأحب أن يقدم الفيلم موعظة. 
فالاتجاه المفضل عندي يحدده أحد النساك الذي يقول: كل شىء معجزة وماعلينا 
إلا أن نتعرف ذلك . ْ 
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و1 
جائزة أوسكار مع بثرة على أنفك 


في عام ١987‏ دعيت إلى تقديم جائزة الأوسكار. وطلب مني أن أشارك 
في التقديم مع بيلي وايلدر 81110 وأكيرا كوروساوا 20521024ناك1 28كلق . 
لم أحبذ رفض الدعوة لأن مانحي هذه الجائزة كانوا طيبين معي جداًء وأحب أن 
موقي الا حرام لوو اهتين اللدخر جر العطيديق رقع ذلك لج أرب في 
قبول الدعوة أيضا. 

إن المشاركة في ذلك نشاط رائع لمن يعيش في لوس أنجليس ولايلزمه 
السفر بالطائرة من روماء ولمن لايجد بأسا في الكلام المباشر إلى بليون إنسان 
بلغة أجنبية» ولمن لايكون منهمكاً في أي عمل» الخ. . . 

وعلن هذا التحوو أو ذاك»من التحهل دوما أن تواقى عن منر عد بعيه: 
وعندما أوافق يبدو ذلك الموعد وكأنه لن يأتي أبداً» ولكنه يجيء على الدوام بعد 
أن أكون نحيّته عن ذهني . وهناك دوماً ضغط من المنتجين للذهاب إلى أمريكا . 
يقولون: إن ذلك تكريم» وهذا واضح» وأنه يعني ترقية جيدة» وأفترض أن هذا 
واضح أيضاً. أما السبب الذي لايذكرونه فهو الرغبة في السفر وحضور الحفلات . 
فالمتتجون يحبون المهرجانات والحفلات» ويحبون التكريم» ويحبون أكثر 
مايحبون جوائز الأوسكار. 

أعطي أحياناً أجوبة من مثل: سأحاول. وهذا خطأ جسيم. فإذا تركت” 
الباب مفتوحاً قليلً» زاد الضغط . وفي أكثر الأحوال أتحاشى قول نعم» لأن ذلك 
مايود الآخرون سماعه. إنهم يصغون إلى صمتي» ويفسرونه موافقة . 
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وفي الوقت ذاته. أنا أعترف بأني لاأحب أن أقول: لا. وقد يكون السبب 
الجبن من ناحيتي . أخيانا أقوك: ريماء» وهذا ضرب من الكذب عندما أعلم أنني 

وحين أقول: ربماء أدفع الثمن . إن التأني في العمل ليس بلا ثمن . ينبغي 
أن أتدد كينا وغدننا أتلتى تجاتدة اقلق . .والندف ب المكعيده حال كار أيذا .قلق 
أنني اكتسبت هذه السمعة السيئة اكتسابا. وبما أنني كنت واحدا من المقدمين» فقد 
بدا أن الأمرلن يكون خطيراء فلديهم من يقوم بالمهمة. لاأعر فإن كانوا 
صدقوني. هل كان موقفي صحيحا؟ نعم» ولا. هل عثرت؟ نعم . هل آذيت 


نفسي؟ نعم . أكان في وسعي الذهاب إلى الأوسكارء وتقديم الجوائز وأنا أعرج 


على المنصة؟ نعم . هل فعلت ذلك؟ لا. 

في الأسبوع الذي أعقب حفلة الأوسكار تقرر موعد سفري إلى نيويورك 
لحضور العرض الأول لفيلم «جنجر وفرد»» والذي كانت ستقيمه اللجنة 
السينمائية في مركز لنكولن حيث جرى تكريمي في السنة الماضية . كان لي علاقة 
شخصية هناك» وصار رسغي في حالة جيدة. عزمت على السفر» ورغبت جيوليتا 
في ذلك» بما أنها كانت تنوي مرافقتي إلى الأوسكار» وخيّب قعودي عن السفر 
أملهاء وكذلك فعل منتج «جنجر وفرد»» جريمالدي» الذي كان معنا. كانت 
مفاجأة رائعة أن تلتقي في نيويورك سفن نيكفيست 716190156 51760 مصور أفلام 
انغمار بيرجمان. لقد تأخر ليلة هناك ليحضر حفل تكريمي . ومن حسنات النجاح 
هو أن الناس الذين تعجب بهم» ولاتتوقع لقاءهم» يخرجون عن نمط حياتهم من 
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أجل لقائك . وأظن أن بقائي في نيويورك في الأسبوع التالي» حتى وأنا أعرج» قد 
جعل الناس في كاليفورنيا لايصدقونني مطلقا في الحقيقة . 

عند الاستقبال اضطررت الى الجلوس معظم الوقت» لأننيى حتى ذلك 
الوقت لم أكن أستطيع أن ألقي أي ثقل على رسغي» وخاصة ثقلي أنا. وبسبب 
اضطراري للجلوس» جاءت جيوليتا وجلست إلى جانبي. فهي تأنس بالناس» 
ويسرها حقاً أن تلتقي بهم» غير أنها كانت متعاطفة جداً معي » فلازمتني مع أني لم 
أثرك وحدي مطلقاً طبعاً. 

كنت أحاول إخفاء تألمي» فنصحني أحدهم ألا أخفيه بعد أن رغبت عن 
توزيع جوائز الأوسكار منذ أسبوع » وكان ينبغي أن أبالغ فيه بالأحرى 

كلنا ننشد مايرضينا. ونحن نحب أكثر من نحب أولئك الذين يروننا كما 
نتمنى أن نرى . وأفضل حالة أحب أن يراني فيها الناس ويتذكروني هي حالتي وأنا 
أخرج الأفلام . ففي تلك الحالة تحل بي تلك الطاقة الخاصة التي تدهشني . 

أكرر القول. إن الموقع الذي أصور فيه ليس مفتوحاً. أح ب أن يزورني 
بعض الناس الذين أعرفهم وأثق بهم. أو أن يزورني أحياناً شخص لاأعرفه» ولكنه 
منهمك في صناعة الأفلام . وأنا أتلقى دائما عددا غير عادي من الطلبات لزيارتي 
في موقع العمل. وأجد نفسي مضطراً إلى رفض كل هذه الطلبات تقريباًء 
ومساعدي هو الذي يتولَّى هذا الأمر. وخخلال الأسابيع الأولى» أغلق موقع 
التصوير بالكلية في وجه الصحفيين» أي حتى أنجز بداية قوية. بعد ذلك» وحين 
يحضر الصحفيون» لاأسمح أبداً إلا لواحد منهم أن يدخل في كل مرة. وخطر لي 
أن في وسعي أن أدعو الجميع الى مشاهدة عملية الإخراج» وذلك بإخراج فيلم 
عن إخراجي للأفلام» وعرض التلفاز علي هذه الفرصة . 

إن فيلم «المقابلة» قد تصورته بالأصل فيلما تلفزيونياً يتزامن مع الذكرى 
الخمسين لتأسيس شنيشيتا في عام /1441 . كان سيصنع فيلم وثائقي خاص عن 
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شنيشيتاء وكنت سأصنع قيلماً شخصياً أقول فيه ماأريد. وكالعادة كانت الأشياء 
التي أردت قولها أكثر مما كان يسمح به وقتي أو الميزانية أو جدول الأعمال» 
لذلك تحول فيلمي التلفزيوني القصير إلى فيلم سينمائي قصير جدا. وقد سر هذا 
أحد المنتجين وهو ابراهيم موسى» وسآء منج اخ هر معط لاد 4[1ظ]]. وريما 
استاءت المحطة أيضاً من فكرتي في نهاية الفيلم حين يظهر أن الهنود الأميركيين 
الحاملين هوائيات تلفاز بدلاً من الأقواس والسهام قد يهاجمون أناس الفيلم . ومع 
إن رمزيتي لم تتصف بالبراعة التامة» فإنها لم يقصد منها أن تكون مريرة . 

خطرت لي فكرة الفيلم بالفعل وأنا وحدي في شينشيتا في يوم أحد. وأنا 
مع الأشباح . والمشكلة التي واجهت صناعة الفيلم هي شبح موسوليني. كيف 
كان يمكن رواية قصة شنيشيتا من غير ذكر موسوليني الذي يفضل الإيطاليون 
نسيانه؟ إن إغفال ذكره قد حولّه إلى شخصية متخيلة لم تولد بالنسبة الى الايطاليين 
ادها عات الدواشئ زا سا علي عشي أدار الاستوديو فيتوريو موسوليني. 
وأدرك الفاشيون أهمية الأفلام لامن أجل نشر الدعاية السافرة فقط» بل من أجل 
نشر القيم والأفكار الزائفة أيضاً. 

مايعزيني هو أن شنيشيتا موجودة. إنها قلعتي» وهي تطعن في السن 
وتتداعى مثلي» ولكنها ماتزال قائمة . في أيام الآحاد كنت أجلب طعاما للقطط 
السازدة الع كاك تاروع إليينا: كادف القطط هوا مو ره العمل لأنهنا قانق 
تصطاد الجرذان التى كانت تقرض الأسلاك» أو أي شيء حتى الممثلين . 

كانت الفكرة الأصلية تدور حول مخرج يور قيلها وكائقيا عن ستشعاء 
والمخرج الذي هو أنا يصور فيلماً جديداً . رأيت أن الفيلم سيكون أكثر تشويقاً إذا 
أجريت مقابلة مع مجموعة من الغرباء يأتون للحديث معي» وصورت مشهلدا مخ 
فيلمي الجديد في أثناء هذه المقابلة . ثم أتذكر الزيارة الأولى التي قمت بها إلى 
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شنيشيتا في عام 2١144٠‏ وتعري إياها عندما كنت في العشرين فقط» ولم يكن 
عندي أي فكرة عن العمل في السينما فضلاً عن الإخراج السينمائي» إذ دخلت إلى 
داك صيطنيا لكنة إجراء مقائلة: 

لقد اعتقدت دائماً أن المقابلة ينبغي أن تتسم بالعفوية والظرافة. والقاعدة 
التي أتمسك بها هي ألا أكون مملاًء وهي قاعدة صعب خرقها. تمنيت ألا يمُهم 
الفيلم على أنه نرجسي . فهو يظهر شنيشيتا كما بدت لي عندما رأيتها أول مرة» 
وكما تبدو لي الآن أيضا. 

والممثل الذي اخترته ليلعب دوري وأنا في العشرين ذكَّرني كثيراً بشكلي 
وسلوكي وأنا في تلك السن . كان يشبهني حتى بالبشرة التي طلبت من المزينين 
وضعها على أنفه . وكان طلبي مباغتا لاتوضيح له ولاتسويغ . كنت على يقين أن 
الجميع ينظرون إلى البثرة التي على أنفي » وخاصة الممثلة . وكنت أشعر أن البثرة 
تكبر. وكلما رأيت الناس يتحدثون معاء ظننت أنهم يقولون: انظروا! انظروا إلى 
البثرة التي على أنفه! كنت أدرك ماكان يشعر به بينوتشيو 28180010 مع أني لم 
أكذب. كنت أعي ذاتي وعياً مزعجاً. وكنت في الوقت ذاته شاباً أنانياً. والأنانية 
جانب من جوانب الوعي الذاتي. 

خططت ذات مرة لصناعة فيلم للتلفاز عن سينما فولجور في ريميني . وقد 
أصنعه ذات يوم. كان ينبغي أن يتألف من ثلاثة أجمزاء» الجزء الأول حول 
شنيشيتاء والثاني حول الصور المنطبعة في ذهني عن الأوبراء والثالث حول سينما 
فولجور. وقد تحول الجزء الأول إلى فيلم «المقابلة» الذي كان من الطول بحيث 
لم يأذن المنتجون ببيعه كفيلم سينمائي . تخليت عن مشروع المسلسل . وظهرت 
سينما فولجور في فيلم «أماركورد» وقد أضفي عليها طابع رومانسي بعض الشيء. 
لقد أعدت بناء سينما فولجور في شنيشيتا كما حفظتها الذاكرة. وبغية معرفة 
فولجور كما كانت فعلاًء كان ينبغي رش الصالة بالعطر الرديء ذاته الذي كان 
يستخدم فيها آنذاك. في تلك الأيام؛ كان يأتي رجل وير شعطراً رخيصاً ليغطي 
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فيلليني وشارلوت شاندلر على متن السفيئة التي بنيت في شنيشينا 
عند نهاية تصوير فيلم «السفينة المبحرة» )١987(‏ 
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على الروائح الكريهة التي نأنف من الخوض فيها. وفي فيلم «أماكورد» أسبغت 
طانها ينا العلل ينها فوالسون: لفل اعزكه ادها كما الذكريقا: كنا احياء 
وتعاملت معها كما أتعامل مع امرأة أحبها . 

أردت أن أؤفلم قصة مصورة أميركية أحبيتها وأنا صغير هي قصة «ماندريك 
الساحر). وفي مطلع السبعينات تصورت أن ماستروياني هو خير من يؤدي دور 
ماندريك., وكلوديا كاردينالى خير من يؤدي دور ناردا 712:08 حبيبته . ولكن 
ماسترويانى أراد كائرين دينوف 1062610176 021561126 التى كان على علاقة بها فى 
الواقع . كان سترهيا بدت فى حبن ل يكن عند عاندريك ونارةا أي ولد لم أصور 
حياة ماندريك وناردا فى أي من أفلامى . وإنى لأتساءل إن فات الأوان. لقد 
تحدثت كثيراً مع لي فالك 5211 66آ» مبدع ماندريك» حول صناعة الفيلم . 

وعندما كنت أعمل فيلم «مقابلة») نجحت فى حمل ماسترويانى على أداء 
دور ماندريك ولو لبضع دقائق» وجمعت بينه وبين أنيتا اكبيرغ التي بقيت في روما 
منذ تنفيذ فيلم ١حياة‏ حلوة». فهي تحب روماء ولاسيما الطعام فيها. وأنا نادرا 
ماأراهاء ولكن كلما رأيتهاء «اختبرت أداءها»» وأكدت أننى أعرف أنها جاهزة 
للعمل . 

2 0 ع ّ و 

تعذبني دائما فكرة أشعة الشمس . وهي وسواس يبتلى به المنتجون. ومع 
أني عرفت أكثر ماعرفت المنتج الإيطالي» فإني أعتقد أنها سمة عامة. فكل منتج 
يرغب في أن تسطع أشعة الشمس في نهاية الفيلم . وهذا ماجعلني أظهر في نهاية 
'مقابلة») أشعة الشمس تخترق السحب بعد عاصفة مطرية . 

منذ أعوام قرأت كتاباً عنوانه «نساء ماجليانو الحرائر» للكاتب ماريو توبينو 
10 31310 الذي كان طبيبا فى مشفى للأمراض العقلية. كتب ماريو عن 
نزلاء هذا المكان كتابة شاعرية وعاطفية. كتب عن المجانين كتابة رقيقة تأثرت 
بهاء بما أنني كنت دوماً أتمائل معهم . فلقد اعتبرت غريب الأطوار وعجيباً» غير 
3 5 .4 5 1ن - 
أن جنوني قد نجح حصره في قلوات وإعلاؤه. ولكم كنت عظيم الحظ ! 
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لم يكن هناك مؤسسات ترعى المصابين بالأمراض العقلية في ريميني 
وجامبتولا حيث كنت أقضي الأصياف مع جدتي» فكنت ترى عادة المتخلفين 
عقلياً أو الممسوسين يتجولون في الشوارع أو يختبئون في المنازل. لقد سحرني 
أولئك المعزولون في عوالم مستقلة» المنبوذون لأنهم لم يستطيعوا القيام بأي 
عمل مفيد» فصاروا بالتالي عبثاً على الأسرة والمجتمع قشر الناس الأفكان 
المتعلقة بالتشوة . ونحن نتعلم الإعراض عما يبدو قبيحاًء ونتعلم من خلال الكلام 
والمثال ماينبغي أن نراه قبيحا . 

بعد الحرب العالمية الثانية» رأيت في ريميني المحاربين والمشوهين» 
والمقعدين في كراس ذات عجلات . ولانعدام وجود الأماكن لأولئك الذين كانت 
حالتهم تعتبر من حوادث الطبيعة» فإن البلهاء؛ والمتخلفين عقلياء وذوي الخلقة 
العجيبة كانوا يتحتجزون في البيت» أو يُببعدون عن الأنظار من الآباء الذين كانوا 
يخجلون بهم خاصة لاعتبارهم عقابا على سيئات. ففي العالم المؤمن 
بالخرافات» والذي عشت فيه» كان الكثيرون يعتقدون بأن هؤلاء المرضى أشرار 
وقد ابثليوا لأن اللعنة قد حلت عليهم أو على آبائهم . فإن كان في أسرتك عاهة 
خلقية» فهي علامة على اقترافك ذنبا كبيرا. 

هل تأملت «الناس الوسام؟» ميا بلعصون؟ إني أتليّت حولي في 
المهرجانات . فهل هم حقاً أكثر وسامة؟ 

إن العماليق والأقزام» والمرأة السمينة والمرأة الشعراء» إن هؤلاء يتتمون 

إلى دنيانا مثلناء ونظرتنا إليهم هي المعوقة . 

كنت في طفولتي ألعب مع مجموعة أولاد قرويين قرب جامبتولاء 
ونستكشف حرم دير قديم . وجدنا ولداً أبله متروكاً هناك بلا عناية إلا مايقدم له من 
طعام . ولعل أهله قد فعلوا ذلك أملاً في أن يموت في الحالء وبالتالي يوفرون 
العلبل اللدذي عن تبلق بين ويتمخلصيون:فن عيخه» ولزعلواة عا ولافية أيضا 0 
ذلك في نفسي تأثيراً عميقاً . وبقيت ذكرى ذلك الولد حية في نفسي» وأصرت 
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على الظهور في فيلم «حياة حلوة». وماأن رويت الحكاية في الفيلم حتى أصبحت 
إحدى ذكريات جيلسومينا لا إحدى ذكرياتي. وارتحت من تذكر الواقعة. 
واستطعت تذكر الفيلم. 

فكرت طويلاً في صناعة فيلم عن المجانين» ولكن ماأردت القيام به ظل 
غامضا. وعددها عثرت غلى كنات توبيتو 106180 طلجت ا وتحدانه قال 
أعددت معالجة قصيرة» ولكنها لم تقر أي اهتمام. قال المنتتجون: من يرغب في 
مشاهدة فيلم عن المجانين؟ ولم أصنع فيلماً من هذا النوع في آخر الأمر إلا عند 
صناعة «أصوات القمر). 

طرح «أصوات القمر» مشكلة خاصة علي لأنه مأخوذ عن رواية اقصيدة 
المجانين» للكاتب إرمانو كافاتزوني 0207822021 1577031320 . وقلت : إن هذا لن 
يفي بالغرض أبداً. ولعل ذلك هو ماأغراني. كان يغريني دائماً تحدي العمل 
المغاير. ولقد واجهت قبّْلاً مشكلات ممائلة تقريباً مع بترونيوس » ومع كازانوفا 
إلى حد ماء إلا أن مشكلتي مع هذه الرواية كانت فريدة لأنها رواية معاصرة منشورة 
في عام ١1/85‏ . وكالعادة حللت المشكلة بإعدادها على طريقتي بالكلية» ولكن 
بالاتفاق مع المؤلف وبالتعاون معه إلى حد ما . 

إن أفلمة الكتب كانت تبدو لي دائماً عملاً زائداً عن الحاجة. فالرواية» 
تولد» شأن كل الفنون» في بيئتها المتفردة» وتزدهر أكثر ماتزدهر هناك . إنها مثل 
تركيب مختلف» ولغة مختلفة . وتحويل شكل فني إلى شكل فني آخر يشبه دعوة 
ممثل إلى أداء دور رجل عظيم . وهذا مجرد مظهر كاذب» مجرد محاكاة للواقع . 

أنا أعي تماماً أن جريفث 6511108 ./78 .2 يعْرَى إليه ابتكار الفيلم الطويل 
حين أوجد تركيباً جديداً من المسرحية والرواية» ولكني أعتقد أن إسهامه أعظم من 
ذلك بكشير. فهو قد فهم استطاعة السينما على رواية قصة على نحو فريد» وطبّق 
أفكاره على ترجمة الرواية» ثم المسرحية» إلى ما فُهم بالحدس أن الشاشة قادرة 


5.1ب 


عليه . لقد تصور الفيلم شيئاً جديداء وليس شيئاً مستمداً من شيء آخر. . والدليل 
على ذلك هو أن جميع أشكال القص قد غيرتها تقنيات السينما تغييراً مهما . 

وفي «أصوات القمر» لم أحول الرواية إلى فيلم» بل حولت الفيلم إلى 
رواية. والأدق هو أنني طبقت وسائلي التعبيرية على عناصر الحبكة الأساسية» 
وعلى حاجات الشخصيات . 

ساورتني الشكوك وأنا أكتب «أصوات القمر». لم تساورني شكوك من قبل 
وأنا أكتب» أو لم تساورني مثل تلك الشكوك . وهذا يضر بالإلهام. كنا نعمل في 
غرفة استقبال بينللي. كنت ألتفت إليه قائلاً: هل تعتقد حقاً أننا سوف نستمر في 
هذا العمل؟ كناء أنا وبينللي» نعمل في الغرفة ذاتهاء وعلى طاولتين متباعدتين. 
أعطاني الطاولة الكبرى. أجاب: نعم. يجب أن نستمر طبعاً. وعلمت أنني لم 
أبحث عن تطمين مثل ذلك من قبل . لقد حدث خطأ ما. ولكني لم أعرف إن كان 
الخطأ في النص الذي كنا نعده» أم في اخمتيار المشروعء أم أن المشكلة هي أني 
فقدت الثقة بنفسي . لم أتأكد من شعوري حيال هذا الأمر . كيف كان يمكتني أن 
أبعث الحياة في شيء إن فقدت الثقة بالنفس» والثقة بما كنت أعمل أيضاً. 


مع أن جيوليتا لم تقل شيئا فقد أحسست أن اختياري للمشروع لم يكن 
صائباً في اعتقادها. لقد أدركنا كلاناء ومن غير أن ننطق» أنني لم أكن لأحتمل 
الإخفاق في تلك المرحلة من حياتي . 

إن قصة الحب تغدوء حالما تنتهي» ذكرى جميلة» أو موجعة» أو حتى 
لاتشد و ذكرئ الانادراء ولكتها يمكق امقر اى في إلا تسدسي: وهكذا 
الأمر بالنسبة إلى الفيلم . فأنا لم أفاجأ تماماً باستقبال النقاد والجمهور السلبي 
لفيلم «أصوات القمر». فبعد كتابته وقبل أفلمته ساورتني ظنون لاتتعلق بموقفي 
من العمل» بل بموقف الجمهور. وحين سألت بينللي: هل أسحب الفيلم؟ قال: 
لا. وأظنه كان على حق . فبعد أن اتخذ الفيلم شكلاً» استحق أن تعطى له فرصة 
الحياة . 
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فديريكو وجيوليتا يقضيان عطلة في منتصف الثمانينات 


و 


والآنوقداتولن هن أعوام العر إككنهاء أشهر أن الرفق يمصى سريها . 
والقليل المتبقي لايتبح لي رواية ماأشعر بأني مرغم على روايته من القصص لق 
الإخفاق لم يخلق مصاعب أمام تمويل أفلام أخرى فقطء بل هنثقتي بنفسي 
6 وهذا هو الأدهى. حين يحب العالم ماتعمل» يمنحك الموافقة التي هي 
المؤازرة الحقة للفنان. 

من المهم أن تتمتع بالنجاح. فالمؤدون في الملاهي الهابطة كانوا أسعد 
حالاً منهم كنجوم في أفضل المسارح . أشعر أحياناً بالرضى الحرقي» وفي أكثر 
الأحيان لايشغل بالي إلا هذا الرضى . عندما كنت صغيرأًء كنت أفكر في السعادة. 
وأنا الآن لاأفكر فيها الل ور . إلا أن العزاء هو 
أن التعاسة أيضاً لن تدوم . 


هناك فيلم واحد من أفلامي يمكنني اعتباره إخفاقاً» أو إخفاقاً جزئياً. من 
وجهة نظريء وهذا الفيلم هو «كازانوفا». لقد قبلت"المشروع من غير قراءة 
الكتاب, ثم أنني افتقدت الحماسة حيال مااضطلعت به. ولذلك كان يمكن أن 
تكون الحصيلة مُرضية أكثر» ومع ذلك لا أزال أعتقد أنني قدمت بياناً صادقاً عن 
شخصية وضيعة. 

طلبت من جمهور «أصوات القمر» أن يعلّق توقعاته عن فيلم من إخراج 
فيلليني» وينساق مع الصور المعروضة على الشاشة . والواضح أن الجمهور لم 
يفعل ذلك . لقد توقع فيلما فيللينيا نموذجياء إن كان يوجد شيء من هذا القبيل. 
لذلك خاب أمل معظم الذين شاهدوه. 

إن الرواية هي بطبيعتها وسيلة شديدة الذاتية . فالكاتب يكون وحده مع آلته 
الكاتبة» والقارىء يكون وحده مع الكتاب. ومن الواضح أن نقل الذاتية إلى 
الشاشة؛ وحتى إلى شاشة التلفازء عمل أكثر صعوبة . فالطابع الواقعي للصورء 
وعدد المشاركين في صناعة الفيلم» يقاومان الذاتية . ومع أن التقمص العاطفي 
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لإناةوضة ممكن» فإن هذا التقمص ليس ذاتيةء وأنا شخصيا أحب ذلك 
الإحساس بالذاتية الذي تنقله السينماء إلا أنه مختلف عن الطبيعة الذاتية للرواية. 

إن المنظور في «أصوات القمر' هو إلى حد كبير منظور مجنون غير مؤذ 
أخرعمن اعد المسسحاف: إل#مجتون المعت الرونائي للكلية .فهو 
يختلف فى رؤيته للأشياء عن الآخرين . ومن هذه الناحية أنا مجنون»؛ ويمكن 

في هذا الفيلم يجب أن أظهر رؤية إيشو 170 المشوهة والشاعرية أيضاً 
للواقع من غير أن يكون ظاهراً جد أنها رؤيته هو. والوضع هنا مماثل للوضع في 
«حجرة د. كاليجاري» إلا في أن قرار ذلك الفيلم تعارض مع قصد المخرج 
الأصلي» ثم فرضه عليه منتجوه. وبحسب فهمي» كشفت النهاية الأصلية لفيلم 
«كاليجاري» أن المجنون هو العاقل الوحيد في عالم فقد عقله» إلا أن تلك النهاية 
تغيرت . وفي «أصوات القمر» لاتتغير وجهة النظر. وعلى الجمهور أن يعلم سليم 
العقل من فاسده. 

كان هذا مشكلة بالنسبة الى الجمهور غير المطلع على الرواية» وكان ينبغي 
أن أتوقع ذلك . حتى في إيطاليا لم يكن الجميع مطلعين عليها. وجاءني النقد من 
مهرجان كان» ومؤداه أن أحداً لم يفهم الفيلم» ومن الواضح أنه كلام مبالغ فيه. 
كنات فشر أن'أذهب إلى كان من أجل المشاركة فى الشهرات» أغير أت غدلت 
عق زاف فى أخر لبحظة» ف وانقت على اللذفان سر حم أذ الوهيم في المهرجان 
لم يعجبني؛ وجمهوره ليس بالجمهور النموذجي, لذلك لم أشعر أنني قد أتعلم 
شيئا من استجايته . 

سكلت إن كان «أصوات القمر» امتداداً لالشخصيات التى ظهرت فى 
(المتسكعون» و«أماركورد». ثمة تشابه بين ماريسا 02/121158 ريه العاف 7 
جراديسكا بما أنهما ترتبطان بالذكرى ذاتها . ويمكن أن أتماهى مع إيقو تماهيا 
رمزياً. ولكن الجواب على العموم: لا. 
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ونه مسي ن جد لي اذا يجتا ررقو اذا مازيبنا يدانب أكدر من امرأة 
واحدة» بل يناسب في الحقيقة كثيراً من النساء . إنها رسالة الشيخوخة في كل 
العصورء إنها ولادة الفلسفة الكلبية 07 لقد ماتت الرومانسية في نفس 
إِيقو» فهو لن يستطيع أن يأمل آمالاً شاملة مرة أخرى . ولن يستطيع أن يثق كل الثقة 
مرة أخرى» وسوف يظل في رأسه أصوات تسأل تلك الأسئلة المزعجة الصغيرة 
التي لايجرؤ الرومانسي على طرحها. إن مجرد وجود فكرة الأسئلة يشير إلى زوال 
الروح الرومانسية. 

إن القيخوقة نسي الشباب كنرك غير أن متشقيتها أفل وعدا . .و لآن العالم للم 
يحب فيلليني» يجب أن أحبه أكثر . وهذا أقل مايستحقه مني مخلوقي المسكين . 

إن فشل فيلمك هو نوع من العجزهء والفشل مربكء» وإذا فشلت عدة مرات» 
فإن ذلك يدمّر ثقتك بنفسكء فتزداد بالتالي مصاعب إحراز نجاح في المستقبل . 
والفشل» مثل العجز الجنسي» يمكن أن يصبح دائماء وحتى المحاولة تتعذر 
عليك . وتتمنى أن تلوم أحداًء ولكنك في أعماقك تعرف من الملوم. 

أنا لاأحب العناد» لأنني أربط التصلب بالغباء واللاعقلانية» على أني 
كوف اتاد دفي وا اتفارل احدع ولاك العسعان لا ر قار رق 
التحرك» كما كنت أفعل» حسب رواية أمي» وأنا في الثانية من العمر في السوق 
العامة في ريميني» وعلى الجميع أن يحيدوا عني . وكانت أمي تشعر بالخزيء 
وأنا متأكد من ذلك بعد ماتوصلت إليه فيما بعد من معرفة بها وفهم لها. فما كان 
يشغلها طيلة حياتها هو آراء الآخرين فيها . 

لم تكن مساعدتي على العثور على سعادتي في الحياة بالأمر السهل بالنسبة 
إليهاء وهي التي كانت عاجزة عن العثور على سعادتها الخاصة . وعزمت على ألا 
أعيش حياتي بحسب وصفات الآخرين . ولم أعشها. ولكن ذلك لايعني أنني 
ماتأذيت من النقد. 
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فيلليني وروبيرتو بينيني أثناء تصور ير «أصوات القمر» ( ) 


وأعتقد أن حر ف فتى كانت أحيانا تاذ من ناوي الضخط على ل في حياتي 
الخاصة قاومت الس لقي نالك رأة قد تحقق ماتريد بالرقة والنعومة اللتين 
تتصف بهما. وعلى كل حال» كبتاعا مق الف ملم د بشي السك ر بالتحايل . 
أنا لايم> كن أن أمتعض من شيء يفعله الآخرون في براءة . وجيوليتافيهاتلك 
و د ع و ٠‏ مع أنه كان معروفاً أنها كانت تقدم لي 


عدي تع 


قال لى بعض الناس : إن«أضوات القيرة يلاق لحاهاء وأنه ليس الفيلم 
الذي يتوقعه الناس من فيلليني وأنه لم يكون واضحاً للذين لم يقرأوا الرواية» 
وأنه فيلم إيطالي جدا . وربما كان سبب إصراري على المشروع هو أنني عنيد. 


في أغلب الأحوالء كان فيلليني يرتدي أثناء الإخراج بدلة وربطة علق 
وقبعة مثل رجل أعمال» ولكن ليس دائما. 


لاأحد يحب أن يسمع ثناء مكرراً على أفلام صنعها من عهد بعيد. وهذه 
الأفلام ذاتها هي التي تفرد على الدوام. فكل منتج أراد في الحقيقة أفلاما أخرى 
من مثل «الطريق» و «حياة ة) و«ثمانية ونصف). ولكنهم كانوا يريدون «حياأة 
حلوة" آخر على نحو مخصوص لأنه كسب الكثير من المال. 
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يفترض الناس أن فرص صناعة الأفلام تجري وراتي . وأنا نفسي ظننت أن 
هذا ماكان يجري» ولكن ذلك لم يحدث قط . كان هناك خيارات بعد ١حياأة‏ 
حلوة» فقط. ولكنها لم تكن خيارات جيدة. فما يهم في الخيارات هو النوعية 
وليس الكمية . 

تساءلت عما أعتقد أنه السؤال المهم عن العمل الفنى» فكان هذا السؤال 
البسيط : هل يتصف بالحياة أم لا؟ 

وجوابي فيما يخص فيلم «أصوات القمر» هو: نعم . لقد استحق فرصة 
الحياة. ولقد صنعت الفيلم - ولايزال جوابي : نعم» إنه حي . 

ولواخغرت فيلماً أح ب أن ينال منريدا من التقدين لوقع اخعباري على 
«أصوات القمر» لأنه استقبل استقبالاً سيئاً في العالم مثل يتيم رغم أنيء أنا أبوه. 
لاأزال حياًء ولأنه آخر فيلم صنعته . إنه لغذاء لي أن أسمع : إن عملك الآن أفضل 
منه في أي وقتء يافديريكو. 

إن اخ فو ثري نحي مو عملي . كنت أمضي إلى شنيشيتا وأنا محموم 
انان اس حك سك قد 0 

عي اس ا لع 2 
د ادر وحن لفحي اح نا وال 
نفيسة من السعادة . 

ولما لم يستقبل «أصوات القمر» استقبالاً حسناًء ال اك 
والاكتئاب لايصييني إلا عند التوقف عن العمل الي مالا سيا 
أعمل . ولكم يكون انس مدا واتفوشرد:: 
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لاأظن أن أفلامي تغيرت كثيراً خلال الأعوام الماضية- ربما تغيرت قليلاً. 
في البداية كنت أركز على الحبكة أكثر . تقيدت بالحبكة وكنت أقرب إلى الأدب 
ماوتائى المتينكاة وديا يعد واد سح جانصير ره اجات أن أفلام تسن إل 
فن الرسم . واكتشفت أن الضوء أفضل من الحوار للكشف عن الحالة النفسية 
للشخصية؛ إضافة إلى أسلوب المخرج . 

إن ماأتطلّع إليه هو أن أت تمتع بالحرية التي يتمتع بها الفنان . فالمنان لايضطر 
إلى الكلام على ماستكون اللوحة. عليه أن يكون في مرسمه مع قماشته وألوانه. 
ثم إن اللوحة تتخذ شكلهاء وتضاف إليها التفاصيل . وإذا كان ثمة تغير في عملي» 
فهو هذا. لقد تحررت أكثر من الحبكة» وتركتها تتطور» وتزداد قربا من التصوير. 

الفيلم هو وسيلة متزامنة التنبيه» والتنبيه المتزامن 2651]565182/إ5 هو إثارة 
إحساسات مغايرة للإحساسات التي يوثّر فيها عادة منبه معين . وعلى سبيل 
المثال. فإن صورة طعام شهي خادعة للبصر يمكن أن تثير حاسة البصر» إضافة 
إلى حاسة الذوق. كما أن لحناً أوبرالياً قد يستحضر صوراً بصرية مع أنه موجه 
بالدرجة الأولى إلى حاسة السمع . وأنا أشعر دائما بالرغبة في لمس قدمي 
إمبراطور روماني حين أجتاز أحد التماثيل في روما. ولكني أكبح رغبتي خوفاً من 
أن يكون الإمبراطور شديد التأثر بالدغدغة . إنني أشعر أن السينما يمكن أن تؤثر 
في عدة حواس في الوقت ذاته» وعن غير قصد في أغلب الأحوال و 
أكون مدركاً لذلك طيلة أوقات العمل» وهذا يعني العناية بالتفاصيل . ة فحين أظهر 
ألاننا واكزون :طداما نينا أتاقد مالك بلقم واضط الحيانا إلى شر كد ويل 
تصوير المشهد لكي أعرف ماذا تأكل شخصياتي . 

إن النقاد يكثرون من تناول هذا التغير في أفلامي من أولها إلى آخرها 5 
البذاية كنت أقل اطمثناناً إلى الضورة متى إلى الكلمات . وشيئاً فشيئاً منحني 
اطمئناني إلى الصور جوزة الستماح لها بالا فترايت دون تهيب . وكنت يدرك أن في 
وسعي الاعتناء بالحوار في أثناء تسجيل الأصوات . وأنا لست مهتما بالحوار 
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فقطء بل بالصوت الشديد الشبه بالصورة أيضاً. أنا مهتم بكلية الصوت. إن 
أصوات البط التي تُسمع في المزرعة في فيلم «الاحتيال» قد تحمل رسالة أهم من 
كلمات النحوار القليلة. 

إن سماع حوارقصير من خارج المشهد يمكن ألخيانا أن يخلن حرا ويقدم 
تعليقاًء ويمكن أن يكون مغزاه أهم من مغزى حوار يجري داخل المشهد. والمثال 
على ذلك هو البحار الأميركي السكران في خلفية أحد مشاهد النادي الليلي في 
«حياة حلوة». إن هذا البحار يصرخ من وراء الشاشة ومارشيلو ووالده جالسان 
هناك: اعزفوا لحن «الطقس العاصف»! ويكاد صراخه لايسمع. ويقال لي أن 
الجمهور الإنكليزي قادر على فهم الصرخة المنطلقة من الخلفية» وحين يفهمها 
يستظرفها ؛ لأن ممطلقها يبدو أنه في «الداخل»» وأنه يعرف سرا . 

حين صار تحكمي في عملي كاملاً» تمكنت من الإبداع من ذاتي كلياًء ومن 
العثور على ذاتي . هناك نوعان من الأفلام: نوع تبدعه مجموعة أو لجنة ونوع 
يتدفق من شسخص واحد. وأستطيع أن أقول صادقا : إنني أتحمل كامل المسؤولية 
فوا عملت 

لقد قال بعضهم : سوف أستخلص صيغة النجاح الذي أحرزه فيلليني» 
وأثبت في النهاية أنها «الحياة الحلوة لابن جيلسومينا ذي الثامنة ونصف». ولكن 
هذا أمر غير طائل طبعاً . فلا أحد يستطيع أن يستخلص وصفة للنجاح لأن مايجدي 
0 يجدي ثانية نان يعييني الجواب مثلهم . كلما شرعت في فيلم أبدأ فيلما 

ينا .توف كل مرة شمر قل الابعداعبالهوف ذال والفكرك اللاقة بانيها: 

0 من العمل ثانية . وأتوقع المزيد في كل مرة. وتكبر المسؤولية. 
والجمهور عنده تصور مسبّق عن فيلم فيلليني. وليس عندي إلا منبع واحد أعتمد 
عليه» لأن هذا المنبع يتفجر من داخلي . 

أنا لاأحب أن أنسخ نفسي . والغريب في الأمر هو أنني لو أردت أن أصنع 
فيلماً من نوع «حياة حلوة» لما عرفت كيف أصنعه . ويروعني إدراكي أنني لاأعرف 
سر فيلم احياة حلوة»» كما لاأعرف سر أي فيلم آخر . 
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مايكل أنجلو انطونيوني يمازح فيلليني في موقع تصوير #السفينة 
المبحرة» فى شنشيتا . 


إن الأفلام التي أحب أن أصنعها هي الآفلام المتغايرة قدر الإمكان» والتي 
أعتقد أنها تنطوي على أعظم إمكانات الجودة . ولكن المنتجين لايقتنعون. 

ومايحدد أي نجاح أحرزه كصانع أفلام هو قدرتي على إيصال رؤاي إلى 
الجمهور. وحين تحقق نجاحاً تصبح مثل الساحر في حكاية الجن» ذلك الساحر 
الذي يوجد مالم يوجد من قبل . يتناول الساحر شيئًا غير موجودء أو أن وجوده 
غامض» ثم يحوله إلى شيء نستطيع أن نراه وأن نشعر به. وأحياناً نستطيع أن 

يتهمنى التقاد بالتكرار. من المستحيل في الواقع ألا تكرر نفسك. وتكلف 
الاختلاف من أجل الاختلاف فقط عمل زائف مثل عكسه . إن أفضل كتاب الملهاة 
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لم يكن عندهم مليون نكتة . ومع ذلك فإننا نضحك حتى لو سمعنا بعضها مرات 
عديدة» وربما نُمْربٍ في الضحك لأن النكات تصدر عن الشخصية» والمحتوى 
الإنساني الذي يجعلها مضحكة واضح . 

نحن نعلم أن فيلدز 78/.0.516105 مخادع كبير لأنه لايتحلّى بأي مؤهل آخر 
للبقاء» لذلك يترتب عليه أن يعيش على حصافته . ونحن نزداد توحدا معه حين 
نرى مهارته في خلق شيء من لاشيء. ويتمكن الأخوة ماركس من البقاء في 
سعادة مع أنهم لم يوهبوا في الحياة إلا حدة ذكائهم. وأنا أتحدث بالطبع عن 
شخصياتهم السينمائية. إنهم دهاة للغاية في حرفتهم . فلا تضايقنا استجاباتهم 
الصريحة المتمائلة نسبياً حيال مختلف الأوضاعء بل تسدّيناء وتحركنا عاطفياً 
أيضاء لأنها تحكي لنا شيئاً عن أنفسنا . 

إن تكرار الأفكار على أنحاء شتى هو سمة الدراما كلها. أخبرني أحدهم عن 
كقاك عرق يعد وزتلانين ودع دز امنا نظن 3101 عسو الجدة برقال 
أليس عجيباً ألا يوجد إلا هذا العدد القليل من الحبكات الأساسية؟ وأنا فاجأتني 
هذه الكثرة من الحبكات . 

أنا مق بالصوزة والفيلم صور. وفيما بعد يمكنك اختيار الصوت الذي 
تشاء من أجل التوضيح والتحسين . وأنا أعتبر نظام تسجيل الصوت في إيطاليا 
نظاما كاملا . 

ولو لم تكن الدبلجة موجودة لاخترعتها ابتغاء مزيد من الدقة» ومزيد من 
التحكم» وابتغاء التأكد من أن الوجوه التي اخترتها ذات أصوات مناسبة . إن 
الدبلجة الإيطالية للأفلام امتياز بالنسبة لي. أعتقد أن كل شيء يمكن أن يكون 
أفضل وأقوى تعبيرا من الأصوات الأصلية. ومحاولة الحصول على الصورة 
الصحيحة والصوت الصحيح في الوقت ذاته تفرض تقييداً صارماً. وحتى بعد 
التغليف لاتتوقف صناعتي للفيلم . والإعداد للعرض مهم جدا بالنسبة لي» 
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ولاسيما إعداد الصوت. وبسبب الدبلجة يستمر تحكمي الكامل في الفيلم طيلة 
مراحل الإنتاج. إن تعدد الأصوات في أفلامي هو موضع فخري الخاص . وهذا 
ا . إن هذا هو مايجعلني أتحكم 

لعنوتك كلو الصو كلها . والإتهام الذي يوجه إلي هو أنر ني أفضل الدبلجة لأنني 
0 وآداء قل الأدوان خيسنا! هد عر 0 

أتذكر أول فيلم شاهدته في حياتي ؛ مع أني نسيت عنوانه . . كنت مع أمي في 
سينما فولجور المعتمة في ريميني عر اووس قائلة وعالية على قرانة عويفة 
مستريةه ورايق ا اند ضوعي تعد ان . لم يستطع عقلي الصغير أن يتصور 
كيف ارتقى أولتلك الثامن إلى هناك ولساذا كانوااضسخاما مكذاء عي رأني تقلت 

في الحال توضيح أمي الذي نسيته على الفور . أتذكر أنني تمنيت لو أستطيع 

الضغود إلى هناك والدخول إلى الشاشة استهو الفكرة) لكي كبك اننا 
أيضاً ألا أعرف كيف أخرج . كان يمكن أن أعلق بالشاشة . وربما كان هذا اللقاء 
الأول الذي أتذكره مع السينما هو سبب استخدامي للقطات المقربّة من أجل التأثير 
الدرامي وليس كوسيلة مكرورة من وسائل السرد كما هو شائع في هذه الأيام» 
وخاصة في التلفاز. وأنا أعلم أنه لو استخدمت الصور المقربة جدا خلال فيلم 
اليالي كابيريا»» لما كانت مؤثرة كالصورة المقربة جداً» والتي التقطتها عينا 
أوسكار 056817 عند نهايته . ْ 

لقد شعرت دائماً أن الكاميراء باعتبارها أداة المخرج ؛٠‏ ينبغي أن تتبع 
الحدرف لا أن تقرردف ونا حب أن امثير نفسي مراقبآء لا عاملاً مرموقاً ونشيطأ في 
القصة. إن التكلف الشائع بين الكثير من المخرجين هو إظهار مايرغب المشاهد 
فرق قبل أن يله الحرت المفروض على الكناشة يقن إن عي الجمهور 
في وزبة اين قل ا ل يظهدر لينم نو بالط هذ ا نكري ميرك | انها ده وواا فط 
على الشاشة . ويمكنني استحضار حالات فكرت فيها أن إرشاد الجمهور أمر 
لازم» مع أني أتمنى أن لاتكون لافتة للنظر . 
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دونالد سذرلاند الذي أدى دور البطولة في «كازانوفا» ينضم إلى ف 3 أشناع 
حفلة التكريم التي أقيمت في مركز لتكولن عام ١9486‏ 


في فيلم «الاحتيال» أتذكر أني سلطت الضوء على شخصية قبل أن أدخلها 
الى القصة . يدخل أوغسطو وابنته باتريزيا إلى مسرح» وفي مقدمة المشهد يظهر 
رجل جالس قدامهم . وفيما بعد سيواجه هذا الرجل أوغسطو كواحد من ضحاياه» 
ولكن المتفرج لايعرف ذلك حتى يحدث . كان باستطاعتي أن أجعله يحدث من 
غير أن أخبّر الجمهور مقدماً» ولكني في هذه الحالة اعتقدت أن تقديم الكاميرأ 
مسوغا. إن أوغسطو يعيش في عالم يخشى فيه الانتكشاف دوما. ورغبت أنا في 
محيل التوجس هذا إلى الجمهور . 
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على كل حال» أحاول على العموم أن أحجب دوري كمخرج قدر 
الإفكات: وأحاول عمد أن أخفي آلية الفيلم الذي أصنع . ينبنغي أن لآ يشر 
المتفرج بالكاميرا أو بالتقنيات القصصية, إلا إذا كنت أصنع فيلما عن صناعة 
الفيلم . لذلك فأنا أقتصد في استخدام التقنيات الظاهرة من مثل الصور المقربة» أو 
القطع المفاجىء, أو زوايا التصوير الغريبة. إن الأسلوب والتقنية هما وسيلتان من 
أجل غاية» وليسا غاية في ذاتهما. وفى «توبى داميت») 2305016 10 رأيت 
فرصة لاستكشاف هذه التقنيات استكشافاً تاماً في معزل عن أفلامي الطويلة . 

إن الخطأ هو أن يصبح أسلوب المخرج ظاهر التكلف, وأظه رمن القصة 
ذاتهاء ويصرف الانتباه عن المشهد . 

لاأعرف كيف أظهر ظلي . فأنا أنظر إلى مجمل ماعملت» فلا أستطيع 
استعادة فيلم مثل آخر تماماء» حتى حين تتداخل الشخصيات . إن شخصية كابيريا 
تظهر فى فيلمين مختلفين كل الاختلاف» فى حين أن «توبى داميت»» 
واساتريكون»؛ و «المهرجون" التي صّعت في أعوام متوالية» هي أفلام متغايرة 
دا يضق كان نكو أن بصي تلد مدع مانيو ف ران ولو أفلميت” 
«جيلسومينا على دراجة» و «أيام كابيريا» لكان لكي غات لشي ال 
بالنسبة لي . 

هناك وقتان يكون العمل فيهما بالغ الصعوبة» أو هكذا كانت الحال بالنسبة 
لي . الأول هو عندما تحرز نجاحاً أو أكثر» ويبدو للعالم أن إخفاقك غير ممكن. 
هكذا يبدو الأمر للآخرين» وليس لك. فهم يعتقدون أنك تعرف وصفة» وأنت 
على يقين من أنك لاتعرف حتى كيف تطبخ . إن معظم ماتنجزه هو وصفتك 
الخاصة تلك» وليست وصفة شخص آخر. ولكنك لاتفهم لماذا يجري تمجيد 
ماتعمله ويكون بالنسبة إليك شيئًا طبيعيا. إن المثال الذي يخطر على البال هو مثال 
جميع الكتاب الذين يحاولون محاكاة إرنست هيمنغواي» ولكن من أجل سرقة 
أسلوبه يلزمهم في الحقيقة أن يسرقوه. 
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والوقت الآخر الذي يصعب عليك أن تعمل فيه هو عندما تعاني إخفاقا. 
وإذا كان فهم التصفيق عسيراً» فإن عدمه محيرأيضاً . إن الإخفاق أصعب فهماً من 
النجاح. أنت لاتتغير» إلا أن العالم ينقلب فجأة ضد نتاجك . هل الناس على 
خطأ؟ هل أنت على خطأ؟ يحاول المرء أن لايحيا في الماضي. هل ربح فيلمك 
الأخير؟ وكم ربح؟ أو كم خسر؟ 

لعل عدم مشاهدتي للأفلام يرجع إلى خشيتي من محاكاة عمل شخص آخر 
من غير أن أدرك ذلك . أنا لاأحب أن يجرؤ أحد على القول: إنى مقلد. وقد 
يكونا هذا هوسيب عدم مشاهدة أفللاقى + فأسوأ مايمكن أن يقال هو ا«أن فيللبتي 
يعَلّد نفسه)» . 

أنا لاأذهب إلى مشاهدة أفلامي لأنني في الحقيقة أريد دائماً أن أعيد 
ا اال 

والسبب الآخر هو خوف يصعب علي الاعتراف به- خوف من خيبة الأمل . 
ماذا إذا لم أحبيه؟ وماذا إذا شعرت بالحاجة إلى ارتقاء الشاشة وتغييره؟ وماذا 
إذا. . . 
إن صناعة الفيلم تجري على منوال إطلاق صاروخ إلى القمر. فهو لايُعمل 
مصادفة . وما أرتجله كمخرج هو استخدام عيني وأذني» والانفتاح على أي شيء 
متيسر. إن الفيلم رحلة أأحكم تخطيطها. وليس تجوالاً. وعلى المرء أن يسلك 
مسالكهاء وإذا نجحت فإن النتيجة الأخيرة لن تكون ميكانيكية . إنها تتضمن الفن 
والعلم كليهما. ولكن عندما يتحدث الفيلم إليك» يكون حديثه همسا مثل حديث 
العشاق» فيشير إليك إشارة خفية إلى أن هذه اللمسة الخفيفة ستجعله أفضل » 
ستساعد على خلق إيهام» ستحافظ على السحر. ومن الحماقة فعلاً أن تتجاهل 
ذلك من أجل الالتزام الصارم بالمخطوط الذي كتبته منذ شهور. ففي العفوية 
صدقء وهي ليست ارتجالاً بل حب وإخلاصاً للفن. إن أحد أهم الأشياء بالنسبة 
لي هو أن أحافظ مع كل فيلم على يقظتي وافتتاني» وأن أكون بكرا لكل فيلم» فلا 
أقول فقط : إنه باكورتي» بل أؤمن بذلك . 
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مايكل أنجلو أنطونيوني» وفيلليني» وجيوليتا يتجاذبون الحديث في 
حفلة في روما في الثمانينات. لقد قدر أنطونيوني موهبة جيوليتا في 
التمثيلء ورغب فى إعطائها دوراً فى أحد أفلامه . 


إن من يبصر عقلي وقلبي وروحي مكشوفة بكل عريها يحق له أن يشكل 
رأياً عن حقيقتي الداخلية . قد يقولون: ماأبسط فيلليني! مشيرين بذلك إلى 
باطني» كما يقول الكثيرون ذلك عن مظهري الخارجي . وبالطبع إن هذا الكلام 
يؤذي مشاعري. ولكن أتذكر قول بوباي علزءوم20: أنا من أنا. 
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ويتضدق هذا الكلام آن المظهر الغزيب كيدل على ححياة روحية غنية . 
فالناس يعتقدون أنك إذا كنت مخرجاً سينمائياً فأنت إنسان غير عادي» ومختلف 
عنهم » لذلك يدوقعون أن تتصرف تصرفاً شاذاً» وتلق قصضا غافة . واذا 
تصرفت تصرفاً عادياً ودنيوياًء فإن بعضهم ينسب الشذوذ إلى ماتفعل وإلى 
ماتقول. ويعزون العمق إلى عطساتك, مثلما عزي الرجم بالغيب إلى تجشؤ 
تريمالشيو 717173316019 . والمرجح أكثر هو أن يعبروا عن خيبة أمل واضحة لأنك 
مجرد إنسانء» ولايكلفون أنفسهم عناء إخفاء تلك الخيبة . وإذا لاطفتهم, 
يفترضون أنك أقل جدارة بالاحترام . إنهم يبخسون أنفسهم حقها كثيراء فلا يمكن 
أن يحترموك إذا كنت تعرفهم . لماذا يكون بعض الناس هكذا؟ ! 

إن أسوأ ماأعانيه هو الذهاب الى مطعم فخم مع أناس يرغمونك على الأداء 
بدلا من الأكل. وأشعر أنني أنا الطبق» وأرى بالنظر إلى لائحة الطعام لأرى كم 
أكلّف . وأنا الآن نادرا ماأقبل دعوة في أي وقت من شخص لاأعرفه . 

إن دفتر عناويني مغلق . 
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الصحفيون يلتحقون بالفيلق الأجنبي 


سألني الناشرون عن كتابة سيرتي الذاتية . والخوف من المجهول لم يكن 
السبب الوحيد لإعراضي عن ذلك . كان السبب الآهم هو الوقت الذي كان يلزم 
توظيفه في هذا المشروع بدلاً من توظيفه في إنشاء فيلم لبش نقلي 
جداء هناك سبب آخر جعل الفكرة غير مغرية مطلقاً» وهو أنهم توقعوا مني العودة 
إلى جميع أفلامي ورؤيتها من جديد. كنت سأرى بقايا أعمالي الممزقة البالية بعد 
أعوام من إتلاف طبعاتها . كنت سأرى الخوف الذي أكرهت عليه . وتلك الأجزاء 
المحذوفة غير موجودة في ذهني» لأن تذكري للفيلم هو تذكر لما صورته» وكيف 
تصورته» وكيف تطور واكتمل» وليس ماصار إليه في الأيام الأخيرة من الصراع 
بع السوع, 

وحتى لو قمت أنا بالحذف» فإن الذي حرص عليه هم أولئك الذين أرادوا 
مزيداً من العروض في اليوم الواحدء وإنفاقاً أقل على الطبعات» أو من أجل منفعة 
الموزعين فى الولايات المتحدة الذين كانوا يرغبون فى استراحات أكثر وأطول 
للبعار وقطع:الشوكولا: إن الأقلام المرتسمة في ذعني أطول بكثير مما شاهده 
معظم المتفرجين من أفلامي . فهي ماأتذكر أنني صورته» وهي ماقصدت إليه 
أصلا . 

كان الناشر يتوقع مني أن أحلل أفلامي» ولو فعلت ذلك لكان من المرجح 
أن أكون أكثر إملالاً من أي من النقاد الذين فسروا أفلامي . كنت سأصطنع هدفاً 
غير موجود» وسأرى في التفاصيل مغزى لم أره من قبل . وأنا لست إلا قصاصاً 


جا أنا فيلليني م-١71‏ 


ينشد التسلية . ولو قال أحد الكتاب: إن أفلامي تتصف «بالتهريج»» لكان 
ذلك ثناء عظيماً في نظري . ففي موقع التصوير يحدث الكثير» لأن الفيلم له 
حياته الخاصة به. 

كنت سأضطر إلى مناقشة أفلامي بطريقة أكثر تحديدا وأكثر تنظيماً من طريقة 
صناعتي لها. وربما احتتجت إلى مخطط؛ واضطررت أيضاً إلى كتابة مخطوط عن 
الفيلم ألتزم به أكثر من التزامي بالمخطوط الذي استخدمته في صناعة الفيلم ذاته . 
إنها لمهمة مضجرة . 

وكان ينبغي أن أكون قادراً على رؤية أفلامي من الموقع المواتي للشخص 
الذي كنته وأنا أصنع كل فيلم . ومع أن ذاتي في ذلك الوقت هي جزء مني, فإنها 
الآن غريبة بعض الشيء عني . 

وكان علي أن أكتب» وأعيد الكتابة مرة بعد أخرى حتى تتلاشى عفوية 
الحياة التي ربما وجدت في كلماتي . وكان علي أن أبرر» وأدافع. دعهم يمزقون 
أفلامي بالكلمات وبكل مايشوه الأفلام . فأنا أفضل أن أتوفر على خلق فيلم واحد 
آخر فت ولريها كاة اهنال عامل اخر أيفا وهر أن متارة المذكزات تبدو:نهانة إن 
حدما. 

أنا لأاخب المقابلات الصعحفية : فأنا لاحن أن أملل نفسى والآخرين . 
وم ذلك فزة لدي اكيز مها سكن أن نوه عن خيا ون أعمالن: وقد 
حاولت أن أقوله في أفلامي . ثم إنني استسلم أحياناً لأنني هكذا بدأت حياتي 
المهنية» وأتذكر ماعناه ذلك لي في ذلك الوقت «ؤيخيل إلى أننق الم كن عدوانياً 
مثل بعضهمء بل كنت صحفياً خجولاً» إذ كنت قليل الخبرة في العلاقات 
الإجتماعية مثلما كنت في العلاقات الجنسية . 

إن صناعة الأفلام هي حياتي . فهي أكثر الأعمال إثارة» ولكن الحديث عنها 
شوح :1ن زوه لعادنير رم الحم فى ناكار ملع عن شام نكن 
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لاأفهم لماذا يرغب أي واحد في الاستماع إلى آخر يتحدث عن الموضوع . عندما 
أعمل في الإخمراج أتمنى ألا يتتهي العمل . ولكن حين أرغم على الكلام على 
ذلك» أسمع نفسي تتكلم» وأبدو مملا لنفسي وللذي يجري المقابلة» وهذا هو 
الأمر الأسوأ. ثم هناك المقابلات التي تختفي في عالم المجهول الكبير. 

ويأتي يوم تقرر فيه التخلي عن بعض الوقت الذي ادخرته لنفسك لأن 
الجميع يقولون: إن من واجبك أن تفعل ذلك . ولكن مشروعك لا يسير وحدهء 
فلابد للناس أن يطّلعوا عليه ذلك أن الإعلان والتشجيع أمران جوهريان. لذلك 


تضعف . 

أنت تقضي وقت مع شخص يأتي بآلاته» أو يدون بالسر ملاحظات وجيزة 
وسخيفة. وتنظر إلى وجهه بحثا عما يدل على كيفية سير المقابلة» ولكن بلا 
جدوى. تحاول جاهداًء ولكن لاضحكة. ولا ومضة في العينين. وفرصتك 
الأفضل هو أن يقهقه شريط التسجيل الدائر بلا رحمة . وعند نقطة معينة تأمل في 
أن يعتريه التعب . ولكن ما الداعي إلى ذلك» وأنت تقوم بالعمل كله. وعند نقطة 
أخرى تحزم أمرك وتقول: انتهى . 

تتنفس الصعداء . ويمضي الصحفي الذي أجرى المقابلة في سبيله . ولكن 
الأمر يحتاج دوماً إلى مقابلة ثانية . فمهما جرى في الأولى»؛ وصار مضموناًء 
فسوف تنشأ تلك الحاجة الى ثانية . وبعد أن تنفق كثيرا من الطاقة والوقت. تحبس 
نفسك في غرفة . وبدلاً من تخفيض خسائرك تنفق مزيداً من الوقت. تنتظر بعد 
ذلك كلمة عن ظهور المقابلة في مكان ما في جريدة مغمورة توزع مجاناً على 
عشرة خريجين في جامعة باتاغويناء حيث لاتظهر صورك. ومع ذلك لاشيء 
أروع من ذلك . 

وكأمل أن لاضسالسرودة عكين ناقاته ماما . وآن:يقوؤة للمقايلة ا لمسورة 
علاقة مابما قلت» وبالأسلوب الذي قلته به وأن لاتظهر أكثر حماقة مما أنت في 


بالا 


الواقع لأنك وافقت على إجراء المقابلة» وأن يقرأها أحدهم, ثم أن لايراها أحد. 
وتكاد تنسى أنك عملتها . 

ونكة اللنقوايكا قوضة فاده فرلجاك كوا اقل كر ها وقود لوهرا نه ينها 
شيئاً. لعلك تستطيع إجابتي . أين تذهب المقابلات كلها وتختفي؟ ولماذا يغادر 
الذين يقابلونني مكتبي» ويلتحقون بالفيلق الأجنبي؟ 

من العبث الحديث عن فيلم قبل صنعه . وأنا لا آلتقي أهل الصحافة خلال 
الأسابيع الثلاثة الأولى . عند ذلك آمل أن أكون متحكما في فيلمي . 

ومايقتل الأفلام هو الحديث عنها بعد إنجازهاء ومواصلة تحليلها. ومع 
أ لاأستطيع وقف هذا الشكل من الإبادة السينمائية» فإني لاأرغب في الإشراف 
على مقتل أولادي . وسبب إيثاري عدم الحديث عن أفلامي بسيط جدأء وهو أنني 
لاأريد أن أنشر تأثيرها العاطفي على الجمهور . 

من المهم ألا أضْعف العواطف التي أعانيهاء وأن تذخر للفيلم. أحب أن 
أضَعع النبلم على النتحى الدى افيه ف لد كه رائم بج اكد هددع خمرضن: 

إن الصحفيين يشبهون فى المقابلات علماء الآثار الذين يبحثون عن إحدى 
حك العسيور وفوقة على بحتو ووشاي ذلك شرا عدم كابر بترن إن 
آملين في جواهر. وأنالم أحلل قط ماعزمت على عمله كما حللوا ماعملت . 

لاأعتبر نفسي من أهل الفكر» لأن الاستخدام الشائع للكلمة لا يظهر أي 
علاقة لها بالتفكير أو الذكاء. والذين يطلقون هذا الاسم على أنفسهم هم عادة 
أناس مضجرون. إنهم قضاة يصدرون بيانات رسمية عن الناس . وأنا لاأحب إلا 
عمل الأشياء» وليكن الآخرون قضاة. ولاأحب أن أعرف عملى وأوصفه. 
فالتوصيف للملابس والمتاع . ْ 

أتذكر مقابلة أجراها معي أحدهم عند عرض «ثمانية ونصف». وقد سألني 
آنذاك إن كان عنوان الفيلم يشير إلى السن التي اخمتبرت فيها الجنس أول مرة. 
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فقلت: نعم . إن سؤالاً سخيفاً مثل هذا يستحق مثل هذا الجواب السخيف . وأتخذ 
الجواب مأخذ الجدء وطبع» وأعيد طبعه مدة طويلة . وأنا أسأل دائما عنه» ولن 
أقدر على إنكاره تماماً. إن ذلك الجواب السخيف سيلاحقني طيلة أيام العمر. 
وأعتقد أن السبيل الوحيد إلى التخلص منه هو أن أقول: نعم» هذا ماكان يعنيه 
"ثمانية ونصف» حقا. 

إنني موضوع أطروحات عديدة في ايطاليا. ورهبة الطالب صعب مجاراتها 
ومعايشتها. إن صدرك ينشرح طبعا عندما تعرف ذلك أول مرة» على الرغم من 
الإرباك الذي يسببه لك . فكل واحد يريد أن يسمع الأجوبة ذاتها عن الأسكلة ذاتها 
من فمك شخصياً. وهذا عبء. ولاأحب أن أحيّبٍ أملهم . 

لايطيب لي أن أترك ورائي كلاماً عن عملي أكثر من الأعمال التي أنجزتها . 
ولسوف يزعجني أن يقولوا: إن مجمل عمل فيلليني كلام على مجمل عمله . 

عرقتابين أصدقاتى بالمبالغات والتخارف::وتطريز الحقيقة :.ويعض 
الناس يعتبرني انا هو أنني أرتاح إلى خيالاتي . 

ومن يعش مثلي في عالم الوهم والخيال يجب أن يبذل جهداً غير عادي 
حف بكون رفيا دبعي البر بره للكلمة. وأنا لم أنسجم مطلقاً مع الناس 
ارقي »نوناك ان متغويي لأكره ترهدا دون سكي اتوك ده م را 
كنت أشعر أنني مرغم على وصف الحادثة بحسب رؤيتي لهاء ونادراً ماكان ذلك 
هو ماوقع فعلاً من وجهة نظر أكثر موضوعية . كنت أرغب في تحويل الحادث إلى 
قصة جيدة» لذلك كنت أتخيل مايصلحها في هذه النقطة أو تلك . والغريب في 
الأمر هو أنني كنت أصدق روايتي لما رأيت» وأستغرب أن لايتذكره أحد على 
النحو ذاته . وفيما بعد يكون تذكري لرواية يتي المزخرفة أفضلء وأكون أنا أول 
المصدقين . 
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أنهم بالخيالية ولاسيما في سرد قصة حياتي . وإنه ليبدو أن خياتي ملك لي : 
وإذا ترئّبٍ علي أن أعيشها ثانية بالكلمات» لماذا لاأرتّبٍ التفاصيل قليلاً حتى 
أوْلّ منها قصة جيدة؟ وعلى سبيل المثال» يخ بأني رويت قصة حبي الأول عدة 
روايات مختلفة كل الاختلاف » وهي تستحق روايات عديدة! لاأظن نفسي أقاكا . 
إنها مسألة وجهة نظر. لاغنى للقصاص عن تجميل قصته. وتلوينهاء وتوسيعهاء 
وإعطائها أبعادهاء وكل ذلك يتوقف على الأسلوب الذي يشعر بأن القصة يجب 
أن تروى به بالمعنى الذاتي للكلمة . إنني أفعل ذلك في الحياة وفي أفلامي على 
السواء . وأحياناً يكون النسيان هو السبب في حقيقة الأمر. 

إن السينما هي وسيلتي للقص . ومامن وسيلة أخرى للقص تتصف بالمرونة 
كالسينما. فهي أفضل لي من أن أكون رساماًء لأني أستطيع إعادة خلق حياة 
متحركةء فأؤكّدها وأكبرهاء وأجمّلها وأستخلص منها جوهرها الخالص. 
والسينما أقرب من الموسيقاء والرسمء والأدب أيضاً إلى الخلق المعجز للحياة 
ذاتها. إنها في الحقيقة صورة جديدة للحياة» بنبض وجودهاء وطبقات حقيقتهاء 
ومنظورات فهمها. 

حين أبدأ أبدأ من شعور لامن فكرة. ولامن أيديولوجيا بالتأكيد. وأخضع 
نفسي للقصة التي تريد أن ثُروى» وعلي أن أعرف قصدها. 

حين ترغمني مناشدة المنتجين على الحديث مع الصحفيين في 
المهرجانات» أتلقى شكاوى حتى بعد بذل قصارى الجهد. إن الصحفيين 
لايحبون المؤتمرات الصحفية . فكل واحد يريد سماع كل كلمة مني على انفراد . 
وتذمرهم من المؤتمر الصحفي سببه هو آن كل واحد يحصل على المادة ذاتها . 
ولكن ماذا عساي أن أقدم لهم غير المادة ذاتها. وهكذا يضيع يوم من عمري كان 
يمكن أن يخطر لي فيه أفضل ماخطر لي من أفكار. وتذهب تضحيتي سدىء لأن 
الصحفيين القادمين من الجحيم لاير ضيهم شيء . 
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وماذا يقولون لي بعد ذلك؟ شكراً ياسيد فيلليني؟ لايقولون ذلك أبدا . إنهم 
يتذمرون» ويقولون: حكيت لكل واحد قصة مختلفة» فأيها الصحيحة؟ 
ويجتمعون ويقارنون بين الملاحظات . ماذا يتوقعون؟ هل يتوقعون أن أكرر القصة 
ذاتها على الدوام» وبالكلمات ذاتها أيضاً إن أمكن؟ فإن كان ذلك مارغبوا فيه 
فلماذا إذاً لايرضيهم المؤتمر الصحفي؟ 

لم أستطع قط أن اكتنه توقعات الممّابلين. وإني لأتساءل كيف كان جروتشو 
مار كس 7121 0اعنا0:0 يتدبر الأمر مع أناس كانوا يتوقعون منه ألا يقول إلا 
أشياء ظريفة ومثيرة للإعجاب. وإنه لجهد شديد أن تؤدي أمام غرباء جاؤوا 
للحديث معك. ويريدونك أن تقول أو تفعل شيعاً فاضحاً يمكنهم أن يحكوا 
لأصدقائهم عنه . وإذا كان أداؤك غير مناسب. رأيت خيبة الأمل تعلو وجوههم. 
وأنا أشعر أنه يتُوقع مني أن أرتدي كاباً 6ه©» وأن أظهر مثل إحدى شخصيات 
أفلامي. وهذا الشعور يقلقني» فأغضب. وينفد صبري مع الغرباء. لاأحب أن 
أسأل عن رأيي» وأن «أستدرج» وأشجع » وأرغم على التعبير عن نفسي . وأعتبر 
أسوأ الناس حظأ هو الذي يتوقع مني أن أخبره عن فيلم أنوي صناعته . أنا هناك» 
ولكنني في الحقيقة لست هناك . آنا أفكر فيما قد أتخيل في هذه اللحظة لو كنت 
وحيداً مع أحلامي» أفكر في الفيلم الذي يمكن أن أراه في خيالي . 

بخطر لي أحياناً أن المهتمين بالأفلام نوعان: صانعوا الأفلام والذين 
لايصنعون أفلاماً. وحين يأتيني أحدهم ويقول: مامعنى فيلمك ياسيد فيلليني؟ 
أعرف على الفور أنه من غير صانعي الأفلام . 

إن عدم صناعة الآفلام هي صناعة أكبر بكثير من صناعة الأفلام . فالذين 
لاعنتع وق أخالانا لابتحتاجوة ال هين اثزياء» وسجوديوهات قير هيه 1 
ولاحتى إلى ممثلين . وهم لايحتاجون أيضاً إلى انفاق أعوام على مشروع . إن كل 
مايحتاجون إليه هو ثمن تذكرة» وبعض التعليم الجامعي» حتى يوصفوا بأنهم غير 
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صانعي افلام . وقد يلزمهم أيضاً مسجلة أشرطة» وآلة كاتبة» وورق» وربما إلى 
إذذاكن أسرهي. 

و اننيد لافتكون فقن لا مدساوواديف: العو ايعو امفناعة إلى 
مدر دكي رم حيري انيه الحي المستأصل ينْذر بالتحول إلى تشريح 
للجقة:.ولو طايوا معرفة كيك تمل الحيل: لما أعجزني فهم الطلب» ولكنهم 
يريدون أن يعرفوا فيما كان الساحر يفكر فى أثناء أداء الحيلة» والأسباب التى دعته 
إلي أدائها في المقام الأول. مو الجرجع أنه كان يسزاءل :إن كاف سيتحسل على 
حجز آخرهء أو إن كانت الأرانب لاتزال في القاع الخادع» أو إن كان يستطيع إغراء 
تلك الشقراء المكتنزة الجالسة في الصف الثالث» والتى ابتسمت له. وربما انتهى 
لمرودن جدالوت البيدة الى يوساك آنا بنط زهلابالمتفان. 

عندما يأتي إلي واحد من غير صانعي الأفلام» ويسألني : ماذا عنيت حقاً 
بالرقصة الحية التى تؤديها ساراجيناء الفتاة الساردينية فى «ثمانية ونصف»», أمام 
الأولا د الصهار على الشالى+» لاأغعلم ما اقول وإذا حالفتي الحظ انننهيت 
أطروحته إلى رف فى مكتبة حيث تشارك فى الغبار مدونات أخرى أساءت 
امصا لخصاترنا الايفة الشيوة لودو جو اذا فق بيت ءالط نيرق 
تلك الأطروحة في كتاب» وقرأها أحدهمء أما إذا كنت سيىء الحظ جداًء أصبح 
المولقك أسعاذا للدزاسات السيكيافية فى بجامعة أو ثاقدا ستمانا “هذا أسوا 
شيء» إذ أن الناس سوف يصدقون مايكتب . 

إن الذين لايصنعون أفلاماً نادرأ مايصبحون صانعي أفلام . ومع ذلك أتنبا 
بأن المبرزين منهم سيعملون أفلاما وتافية تصورهم وهم يعملون أفلاما عن عزل 
صانعي الأفلام . ويمكن أن تزداد الأمور سوءاًء فتقام مهرجانات بلا أفلام أيضاً. 

والسؤال الذي أمقته للغاية هو : لماذا وحيد القرن؟ 


وفافير تاديد خواداا ليع تودتكيية اوهو : كيف أصبيحت 
مخرجاً؟ وهم لايريدون أن يعرفوا كيف أصبحت مخرجاً» بل كيف يمكنهم أن 
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يكونوا مخرجين . والسؤال الثاني هو: هل أفلامك مستمدة من سيرتك الذاتية؟ 
والجواب هو: نعم» ولكن ليس تماماً. إنها تعكس رؤيتي للحياة عند مرحلة 
معينة . 

إن المقابلات صعبة جداً لأنها وضع زائف . فأحدهم ينبغي أن يسأل» 
والآخر يحاول أن يس المستمع حتى يظهر ذكياً وممتعاًء أصيلاً ومسلياً. وكلما 

سمعت أن شخصا يريد مقابلتي» أحاول أن أفر وأنجو . وأقبل عندما أستطيع» 

لأنني لاأقدر على مواجهة الأسئلة المملة ذاتها على الدوام . ليت الأسئلة والأجوبة 
كون مغوةة مطوت التقابل اننا راريعين نويا اه 
جواباء وبذلك نكون وفرنا الكثير من الوقت . 

يُذُكروني ثانية بما يجري في فيلم "المهرجون» عندما يسألني صحفي : 
ماهي رسالة الفيلم» ياسيد فيلليني؟ وحالما أبدأ بالإجابة عن السؤال الثقيل إجابة 
متحذلقة تستجيب لما يتأمله السائل في اعتقادي» يسقط دلو على رأسي ويغطي 
وجهيء فيمتنع الكلام علي ثم يسقط دلو آخر على رأس الصحفي . 

هذا المشهد القصير هو ردي على أسئلة مثل هذا. وبما أنني كنت المخرج» 
كان يمكنني أن أفعل ذلك . كم مرة تصرفت هكذا في الخيال مع مقابلين يسألون 
أسئلة سخيفة ! 

ومرة بعد أخرى كنت أجيب أجابة سخيفة عن سؤال من مثل : أي أفلامك 
تعتبره أعظم الأفلام في كل العصور؟ وكنت أقدم آخر أفلامي» ولاسيما إن كان 
ليس فيلماً على الإطلاق من مثل «مقابلة» أو شيء للتلفازء سات عسي 
وسرعان ماتعلمت الدرس . فكل ماكنت أقوله كان يُؤخذ مأخذ الجد دائماء ويطبع 
إلى الأبد كما قلته تماماً. واحتجت إلى علامة تشير إلى أن ماأقوله «مزاح»» ثم 
أرسم تحتها خط . 

إن الجانب الآخر الذي لم يعجبني من صناعة الأفلام هو التسول. وهذا هو 
لشيء الوحيد الذي كرهته في حرفة الإخراج السينمائي» أي أن أهر الكوب 


ا 


1" . ولم أكن لأتسول من أجل نفسي كنت 
أو من سيموت جوعاً في الشارع . أما من أجل فيلمي» فقد وجدت القدرة على 
العو ب ود سل «لكه لحان إلى رد وطاق بها عل لات 
كان لابد أن يكون حولي من يقدم لي الدعم فقط . أحتاج إلى الثقة بالنفس حتى 
بو 
استعادة أقراليد ما 00 فتّد 7 اسحااً جيدين . لذلك أظن أن 
ماأكرهه فيهم هو سلطانهم علي. وهذا السلطان يحيلني إلى طفل لايملك مالاً 
اام اه ا سار ا ل ارسي وات عت ران 
0 لمحدرت أن هه البجفاعله 
إلى الهيمنة على حياتي . 


اد 


1 
صناعة الأفلام أكثر إثارة من مشاهدتها 


في قديم الزمان أحببت مشاهدة الأفلام أسوة بالآخرين» وأفلام الطفولة 
الدر فى تباي على أني فقدت بعد فترة تلك البراءة التي يشاهد 
بها الطفل الأفلام. ففي الطفولة يكون التوازن كاملا بين واقع الحياة وحياة 
الخيال» بين الوعي واللاوعي» » بين اليقظة والحلم . والأطفال يقحمون أنفسهم 
في رحلة الحياة بصدق وانفتاح لانت تخيررت: تغيرت بالنسبة لي الأفلام التي 
كنت أراها . وأظن أن الأفلام تغيرت» وكل ماأعرفه حقاً هو أن تأثيرها في نفسي 
كان مختلفاً. وحين تعمق اهتمامي بصناعة الأفلام صرت لاأجد في مشاهدتها 
تجربة الفرار الوهمي التي كنت أجدها في الماضي . والأفلام الوحيدة التي كنت 
أستطيع العيش فيها هي الأفلام التي كنت أصنعها . إن صناعة الأفلام أشد إثارة 
بكثير من مشاهدتها . 

ا ساد د سس 
5 ورفضت ل ا في يليء 
الح ئسي سيدة ا لبكين :لالحنا الع 1 
ل وا ما سيك ره ا 
تشارك العالم في رؤياك للعالم . 


داعم 


وكثيراً ماأسأل : لماذا لم تعد تذهب إلى السينما كثيراً؟ وأنا لم أهيىء قط 
جواباً ذكياً عن هذا السؤال . ينبغي أن أفكر في جواب حقاًء وأشاهد مزيداً من 

الأفلام. . ونادراً ماتتاح الفرصة» نادراً مايتوفر الوقت . ولكن هذا الجواب لايبدو 
مرضيا لانت نر الوقع كا يها لو أعطيت الأولوية ذلك ؛ واتتحدك 
أحياناً مع جيوليتا عما أدخر من أفلام العقود الماضية التي فاتتني مشاهدتهاء 
ولذلك لابد أن نفعل شيئا في الشيخوخة . 

إن أقدم تجاربي المثيرة مع الأفلام كهاو حدثت قبل بلوغي الرابعة» وربما 
قبل سن الثانية» على أن ذاكرة أمي هي المعتمد عليها بالنسبة إلى تلك التجارب 
الأولى التي عشتها وأنا في حضنها. كانت الأفلام آنذاك إيطالية وهوليودية. وبما 
أن جميع الأفلام كانت مدبلجة» فقد يبدو أنها كانت تلتبس علينا نحن الأولاد فلا 
نعرف الإيطالي من الأميركي» إلا أن التباساً كهذا لم يحصل . فالأفلام الهوليودية 
كانت أفضل » وكنا نحن الأولاد ندرك الفرق» كما كان يدركه الكبار بالتأكيد . 


لم أعرف آنذاك أنني كنت أشاهد أعمال كبار المخرجين من مثل كينج فيدور 
وجوزيف فون ستيرنبيرغ . ولم أكن أعرف أن الأفلام لها مخرجون أيضاء ولاما 
المخرجون. وأظن أننى صدقت في البداية أن ماكان يجري على الشاشة كان 
واستغيت أن يظهر على الشاشة قلات مرين أنذكر شارلي شابانء ذلك أن 
لكل م, من رينيه كلير» 0_5 وكيا و مارسيل ا وجوليان دوفوفييه . 
العنافة. ؤذوقن انتقائن وشاذ : كنت أرى مايعشرض سبيلى: وقائمنة الأشياء 
المفضلة عندي هي قائمة خاصة بي» وهي تضم كل ماكان يجلب لي المسرة. لقد 
فلت حيرا على عل هال رون طعده 18121 مثلة ولكن على أن أشاهد بعد 
أحد أفلام مورنو 81 أوايز نشيتاين ع . ولهذا السبب لايعتبرني 
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الكاحمزورة مباكفا » ليها النديى فقط .يز امنيا أخدزئ نوددهم و آنا منوافق 
معهم . 

لم أشاهد «المواطن كين» 123806 0101268 حتى التقيت أورسون ويلز في 
منتصف الخمسينات . هذه هي الحقيقة . أما فيلم «أمبر سونز العظيم» فقد شاهدته 
قبل ذلك بأعوام. وتأثرت به للغاية . وعندما شاهدت «المواطن كين» شعرت 
بالرهبة كما شعر كل من شاهده . 

هناك الكثير من المخرجين السينمائيين الذين أدين لهم بالامتنان كمتفرج» 
إن لم يكن كمخرج. فلقد شاهدت بعض أفلام بيرجمان» وأعجبتني كثيرا. إن 
أفلام بيرجمان تشيع فيها روح نرويجية كتيبة وسامية . وكوروساوا رائع أيضاًء 
وتتجلى روعته في تصويره الفريد للخيال الارستقراطي الياباني القديم . ياللقوة! 
ويستطيع أن يصنع فيلماً ضخماً عن اليابان المعاصرة أيضاً. وهذا الاتساع في 
المجال يئير الإعجاب. حين أشاهد فيلماً» وأصدق القصة. كما في فيلم 
كوروساواعن اليابان القديمة» وفي فيلم كوبريك ةنك[ عن الفضاء 
الخارجي», أتحول إلى متفرج» متفرج ساذج جدا. إن ذلك نوع من الفردوس» 
وفيه أستعيد براءتي المفقودة. إن موت هال 1121 في فيلم كوبريك »7٠١١١‏ حدث 
محزن جداً. وأنا أقدر بيرجمان وكوروساوا ووايلدر وكوبريك لأنهم قادرون على 
جعلي أصدق ماأرى مهما كان ذلك خياليا. 

لايمكنني أن أحدد من الأعظم. غير أنني أستطيع أن أقول: إن أحداً ليس 
أعظم من بيللي وايلدر. إن «التأمين المزدوج» و «شارع المغيب» جزء من حياتناء 
جزء من وعينا الجمعي . إن وايلدر معلم. واختياره للممثلين في هذين الفلمين 
مدهش . يتصف وايلدر بالفكاهة دائماً حتى في الميلودراما أو المأساة. وهولم 
يطلب من أحد أن يكتب له دوره. وهو يعرف ما الطعام. وكيف يتمتع بالأكل» 
وهذا يعني أنه إنسان يتمتع بالحياة. وهو مهتم جدا بالفن لا كفنان بل كجامع 
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للأعمال الفنية . عندما تلتقي المشاهير أحياناء لاتجدهم كما تصورتهم. أما بيللي 
وايلدر فهو مثل أفلامه تماماً .وسمكةمرّة وكان الزسم مضحكا» والحق أنه هو 
الاك ري : 

أعتقد أن كوبريك مخرج عظيم يتصف بالخيالية والصدق. وما يعجبني في 
كوبريك هو قدرته على صناعة فيلم في أي وقت . فهو يستطيع أن يعمل دراما 
تاريخية رومانسية مثل «باري ليندون» بييظا 839 الذي كان لجن لين 
وقصة علمية متخيلة مثل »237٠0 ١7‏ وفيلماً عن الأشباح مثل «الصحو) 186 
00 . 

ومن العظماء دافيد لين 1637 108010 مخرج «لقاء قصير)و الورنس 
العرب»). 

وبونويل 8161 أستاذ حقاًء وساحر سينمائي. 

ومن بين المخرجين الجدد الذين أعرف أعمالهم». يعجبني على نحو خاص 
مخ ر جنا الإيطالى جيوسيب تورانتوري 107321051" ©01015602 الذي يتصف فيلمه 
«سيئنما ار قدا بالفردية الصادقة من غير الابتعاد عن تراث السينما العظيم . إنه 
فيلم ناضج جدا قياسأ إلى مخرجه الشاب. وقد فوجىء بعض الناس عند اكتشافهم 
صغر سنه . . ولأنه يصنع من الأفلام هذا النوع, فإنهم يعتقدون أنه غير مجددء وهذا 
يعني أنه مقلد وغير أصيل مد امن سحي . فالقدم والجد ليسا مايهم ل 
الروعة والإدهاش . 

أدرك أنني أعظم الناس حظاً. وأنا في الحقيقة لن أبادل أحدا بحياتي. وكل 
ما أتمناه هو المزيد مما تمتعت به. 

من المؤكد أن الإخراج السينمائي قد فتح لي أبواب العالم» وأتى بكل من 
تمنيت لقاءه من الناس إلى شينشيتا . وهذا رائع . الولد الصغير من ريميني» والذي 
يعيش في داخلي» يكاد لايصدق 
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أتذكر أنني تلقي تذات يوم مكالمة بالانكليزية» وكانت لهجة المتكلم 
أميركية جتوبية . ولذلك كان صعبا علي أن أفهمه. قال: إن اسمه تنيسي وليامز. 
ظننت ذلك ممازحة غليظة. ومع ذلك تساءلت: لماذا يُدعى هذا النوع من 
التتاتحات عيكو ثر: الاتكليوية؟ دعا الصدوت إلى الغذاء» فقلت © أستء 
لن أكون في روما. لقد تلقيت مكالمات في الماضي من أناس ادعوا بأنهم 
أشخاص مشهورون.ء وكانوا يرغبون في التحدث معي على الهاتف ليس غير» ثم 
لم يظهروا بعد أن انتظرتهم طويلا. لقد سبق لي أن خدعت, لذلك قررت ألا 
أخدع مرة أخرى . | 

رن جرس الهاتف ثانية . كان الصوت هو نفسه. لم أفهم كل ماقاله» غير أني 
سمعت اسم أنا مانياني الذي التقطته على الرغم من طريقة لفظه. قال: إنها قد 
أعطنه رقمي» ثم أعاد ذكر الغداءء وأضاف قائلاً: إن مانياني لن تأتي لأنها 
لاتستطيع النهوض من نومها في ذلك الوقت المبكر. 

فهمت عندئذ أنه على علم بعادات مانياني التي كانت امرأة ليلية وتظن أن 
الشاعة القالثة أو الزابعة بعد الظهر وفنا مبكراء وكانة يشغى إيقاظها والاثامت حي 
الشايية: 

إن رؤيتها لم تكن مشكلة بالنسبة لي» لأننا كنا نلتقي مصادفة في ساحة 
عندما أنهض في نومي في السادسة صباحاً وأذهب للتمشي» وتكون هي عائدة إلى 
البيت لتنام» موزعة الطعام على قططها الشاردة على طول الطريق . كانت المطاعم 
الزبائن» وتقدمه لها في علبة كبيرة عند مغادرتها المطعم . 
إنني لم أتوقع أن يتصل بي هو نفسه. فقال لي : إنه يكلف الوكلاء بترتيب أعماله 
وليس مسرته. ولأنه كان يتغدى معي طلبا للمتعة» وليس من أجل صناعة فيلم» 
ولأنه اتصل بي وأنا في منزلي» لم يكن لاثقاً به أن يكلف أحداً بالاتصال. ثم قال: 
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إنه اقترف جميع الذنوب في هذه الدنيا إلا ذنب سوء السلوك . ضحك بعد ذلك 
وأغرب في الضحك حتى لفت أنظار الجميع في مطعم الفندق الكبير. 

قلت له : إنني رفضت الدعوة عند الاتصال الأول لأنني ظننتها ممازحة 
عملية» وذكرت له استغرابي العبارة الإنكليزية. فقال: كان ينبغي أن تكون «غير 
عملية»» وعند ذاك ضحك واشتد ضحكه حتى أن كل من في المطعم التفت ثانية» 
وحدق الغا ا وهك يدا 
ماقاله هو فقط . 


وعند انتهاء الغداء دفع ثمن الفاتورة» وقد أصّر على ذلك . وفي روما كنت 
أنا أدفع دائماً» إلا مع المنتجين بالطبع . ولكنه أصر قائلاً: لايصح أن تدعو أحداً 
إلى الغداء وتتركه مع الفاتورة. وكرر القول: إنه اقترف ذنوبا كثيرة» إلا أنه ماأساء 
التصرف قط . واشتد ضحكه أيضا وطالء وكأنما العبارة صارت مضحكة أكثر مع 
التكرار. وفي هذه المرة لم يرفع أحد في مطعم الفندق نظره. قال: إنني يمكنني 
أن أدعوه في المرة القادمة. وبما أنه قد دفع الفاتورة» فقد ضمن أن نتناول غداء 
آخر . لقد كان لطيفا وكريما جدا. 

وق المرة الفائة ست الذغهادإلن رونا وار عاتناتى فاتضيلك نه 
في الفندق . تلع لك أن تيلهوة انتى ارد درن إلى الها لم أتلقمنه أي رد 
لذلك افترضت أنه لم يتسلم رسالتي . اتصلت ثانية» وتركت له رسالة أخرى» 
وعندما لم أتلقرداء أقلعت عن الفكرة . 

وكان شارلز شولتزء رسام «حبات الفول»» من الذين وجدت متعة في 
لقائهم . فلقد جاء إلى روما لزيارتي على الأرجح . ورسم لي لوحة خاصة, ثم 
طلب مني أن أرسم شيئا له» فبذلت جهدي, ولكن التبادل كان غير عادل . 
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دضع أني لم أ اي ار 0 » فإن 
أناس كان يتعذر علي التعرف إليهم لو بقيت في روما. إن متعة اللقاء مع مخرجين 
عظام أعجبت بهم هي من حسنات كونك مخرجاً مشهوراً. فحين التفيت انجمار 
بيرجمانء اعتقدت أن لقاءنا سيكون حارا على الرغم من أفلامه النيرويجية 
الباردة . 

التقيناء وتحدثنا عن تجارب السفرء والطقس» وموضوعات أخرى ليست 
فكرية ولا إبداعية. ولو استرق السمع أحدهم لما عرف أننا مخرجان سينمائيان 

لجرت تعلدنا ان ادي السسيجة ع ولا قفن وق أن بأخرا مد م هيا : 
بيرجمان أنه قد عمل هو أيضا مسرحا وهو صغير»ء وكان قاعة سينما على كل 
حالء» وقد صنعها من الورق المقوى» وعمل فيها مقاعدء وفرقة موسيقية» 
وستارة. وجعل للمدخل ظلَ للإعلان عن الأفلام كما في ذلك الزمن. ثم ابتكر 
قصصاً للشخصيات التي صنعها من الورق» مثلما فعلت أنا للدمى . وعندما 
وصفت مسرح الدمى الذي عملته أناء اتضح أنه قد صنع شيئاً من هذا النوع أيضاً 
في الوقت ذاته تقريباً. والفارق هو أنه عمل بالتعاون مع أخته وبعض صديقاتهاء 
أما آنا فعملت ونحدى: كان مسرحة أكثر تقبية»-وأكثر اثقاناء وأكثر تركيزا على 
تغير المشهد. والأوضاع المعقدة» والإضاءة. ولم يطلب شيئاً مقابل مشاهدة 
العروض في مسرحه؛» كما طلبت أنا. ومهما كان حسي التجاري وأنا في سن 
الثانية عشرة فقد خلفته هناك في ريميني . 

لقد شعرنا كلانا أن مسرح الدمى الذي أخذ الكثير من وقتنا وانتباهنا ونحن 
صغيران كان واحدا من أكبر المؤثرات فى حياتنا . وعلى إثر هذه الأحاديث 
شجعني بيرجمان على أن أعمل للمسرح. وأعتقد أنني أتلقى عروضا كثيرة. 
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والحق أننى أتلقى عفودا . وإن لم تكن بقدر ما توقع. . ويقوم ذلك على افتراض هو 
أن المسرح لايختلف عن الأفلام التي أح ب العمل فيهاء ولاعن السيرك الذي 
تمنيت لو عملت فيه . 


أتمنى أن لايكون المتتجون المسرحيون قد طلبوا مني ذلك» لأن إخراجي 
مسرحية أو حتى أوبرا للمرة الأولى يمكنهم من الدعاية وبيع التذاكر استناداً إلى 
قيمة الجدة» بل لاعتقادهم بأن لدي موهبة كامنة لذلك . اكتشفت المسرح أول مرة 
في ريميني. ادبي أبواي إلى مسرح جراند جويجنول 01م آنا 01200 
الجوال. كنت رأيت الملصقات خارج المسرح» وعلمت أن شيئا رائعا سوف 
يجري في الداخل . 

كان المسرح فخماً من الداخل» إذرأيت مقاصير مموهة بالذهب» 
ومخملاً» وستارة مزينة. كان إعجابي بفخامة المكان أكثر من إعجابي 
بالمسرحية. ومع أن شعوري حيال المسرح لم يكن قط مثل شعوري حيال 
الأفلام» فإن انفعالي بعد مشاهدة العرض كان شديدا بحيث لم أستطع أن أنام في 
تلك الليلة . 

قال لي بيرجمان: إن العمل في المسرح سوف يشبع رغباتي» لأنني 
سأتمكن من إخراج مسرحيات «بين الأفلام». وبالنسبة لي ليس هناك وقت «بين 
الأفلام». فما أن أنتهي من واحد حتى أشرع في الثاني . وقال: إن أفلامي تشبه 
المسرح شبهاً واضحاً. ويجب أن أعترف أنني شعرت بالارتباك حين أظهر حديثه 
تلك الدراية بأفلامي . وبدا أنه قد شاهد الكثير منهاء ولم أشاهد أنا إلا القليل من 
أفلامه . كان واضحاً له انشغالي الكامل بالأوضاع والأزياء» واهتمامي بالإضاءة» 
وإحساسي بالتمثيل . فلماذا لاأعمل الاثنين إذا كانا متماثلين إلى هذا الحد؟ 

لم أجب بيرجمان, فهو لم يطرح سؤالاً» بل ألقى خطاباً. لقد بسّط الحجج 
التي تثبت أن المخرج السينمائي شبيه بالمخرج المسرحي . وأعتقد أن الجواب هو 
أن الأفلام والمسرح لايتشابهان» بل هما متوافقان مثل توافق الأوبرا والباليه. 
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ولكنهما ممختلفان. وأحتاج أيضا إلى الوقت الذي بين الأفلام كله من أجل خلق 
أفلام جيدة » ومن أجل البحث عن أموال تساعد على تحقيقهاء وهذا مايحزن. 

والونا ليق ت أورسون ويلز قال لي حك امي وكنت أنا دائم الاهتمام 
بالسعحر و اطى ألنى رغبت في تصديقه, والشعور بأنه صححيح كنت مستعدا 
لخداع نفسي . وقد حاولت القيام ببعض الحيل وأنا صبيء ولكنني لم أكن بارعا 
في خخحفة اليد. وعنايتي بالتدرب بغبة خلق الإيهام لم تكن كافية. وكانت العفوية 
فى البتفيق له عنذى .. ولطالها تفوت على كل هاقتفي الانضئاط وخاصية إذا 
3 سدق لحي | نولو فاه عمي كد العلا نعي ب ارقي 
طرق أذاتها كو نا سككرما لكالي الاعماد يان لبتم بهو ويس هنا . 

كان يتحدث أكثر مايتحدث عن الطعام. وكان يحب الأكل كثيرا بحيث كان 
يمكن أن يكون ايطالياً. ماأروع صوته حين كان يتحدث عن الفاصولياء البيضاء مع 
زيت الزيتون. كان يبدو وكأنه يلقي شعرا. كان ذلك مسليا بالفعل . ويعد ذلك كان 
من الصعب تذكر ماقالء إذ أن نغمة الكلام كان أسرة. 


ومح حي زر لاخو وني الخافاار الجر ديو الخير ا وجو وا لغاو 
رائعا. كان فى السبعين. عا لى ماأظنء إلا أنه كان يؤثر العمل على أي شيء آخر 
ولاك الفط هر ان وهلا مغر مكله تورك متك أديوا ص الانباع لاه 
أصبح في نظر الناس كهلا. حكى لي عن الفيلم الذي كان يأمل أن ينفذه. وهو 
قصة حول بطل فيلم «العامة. . .». وهو ممثل مغمور اكتشفه فيدور. ينتقل 
0 اضر إلى التهرهاعا لعي مؤقة لتراجةاتهالة فاسع اذه لم ييا 

وافقني فيدور على أهمية استخدام ممثلين غير محترفين أو مجهولين لآداء 
بعض و«الأدؤان» لأن الجمهور لاش بالنجم السينمائي الذي يحضر معه هويته. لقد 
زأى قيليؤز سيكله:وسيط عقيل مر المسد ا جرية للتمثيل وهم يغادرون موقع 
4. فاختاره ليكون بطل فيلم «العامة والموكب الكبير) 
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واتفقنا في النظرة إلى الأوغاد» لم تعجبنا فكرة الوغد الفاسد بالكلية. 
فالشخصية قد تفتقر إلى الشرف» وقد تفعل فعلة فظيعة» من غير أن تكون فاسدة 
بالكلية. واختلفنا على استنساب موقع التصوير» فهو يفضل التصوير خارج 
الاستوديوء وأنا أفضل التصوير داخله» حيث يكون تحكمى كاملا فى الوسط . 
كان يفعل ما يناسبه» وأنا أفعل مايناسبني . عيظف على هبشت يدانه من تعرز مز 
الضغط المالي تحقق من خلال نظام العمل داخل هوليود. 

كان إرفنج . البيرج ع لاضالآا) مدير الإنتاج في /1/101 يثق به . 
واتصف الكثير من أفلامه بالجرأة فى وقتهاء وحتى بالتجريب» كانت مربحة. 
قال: د00 وأنا أصدق ذلكء فلابد أنه كان يشبه نظام 
الرعاية القديمة . 

حكى لي قصصاً مدهشة عن جريتا جاربو التي كانت صديقة حميمة له. 
ومنذ أن كنت طفلاً في حضن أمي» كانت ريا لاتؤثر في نفسي إلا قليلاً. قال 
كنج : إنها تمشي حول منزلها عارية أمام خدمها وأصدقائها المقربين. وتبدو 
ساهية عن مشاهديهاء إلا أنها تعي بالفعل الانتباه الذي تلفته . ولقد شاهدت فيما 
بعد أفلامها من خلال رؤية مختلفة . 

كان يدوق اسهنه الأول الذئ معداء ملك فضيعكا .غير أنن تتشت أنه 
كسما لذلك كات الاسم هناشياً جداً : فجن كت إله الو :رديت فلحا تيل 
اليمة اندلا من كتابته أعجية ذلك ؛ عات إلى لإيارته فى مزوعته التن كان يزيى فيها 
الجراقي قن عالفور نيا وكا ماه لوبواته : ْ ْ 1 

لقد حضر الكثير من حفلات التكريم وقوفاً بحيث كان يمكن في رأيه أن 
يتخلصوا من الكراسي . وقال: ماينبغي أن تحترس منه هو ساعي البريد والهاتف 
اللراك سلاف وتيا عير لك لفكروي ات وماك مر سيوع انار وال اواك 
والولائم التي لاتنقطع » من غير أن تتلقى أي عرض لصناعة فيلم . وذات يوم تؤكد 
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الرسائل والإعلانات والهاتف الصامت أنك أحلت على التقاعد» ولو لم تنتبه إلى 
اليوم الذي حدث فيه ذلك . 

عندما نعمل فيلماً» أح ب أن أعرف كل واحدء إذا استطعت . وأقوم أحياناً 
باكتشافات رائعة في هذا الصدد . أنا لاأعتبر أحداً مجرد ممثل مستأجر . فكل واحد 
في فيلمي موجود ليؤدي دوره حتى أولئنك الذين ليس لهم دور مكتوب سواء أكانوا 
محترفين أم غير محترفين . أحاول أن أشعرهم بالارتياح . وأسأل أحيانا أسئلة أسبر 
بها أعماق إحدى الممثلات من مثل : هل تحبين البوظة؟ 

يطيب لي أن يكون حولي على الدوام أصدقاء» وأناس أنسجم معهم» أو 
يعجبون بي أو يعجبهم عملي . لذلك يقال: إنني لاأحب إلا الحلقة» أو البطانة» 
أو الأتباع» وأظن أن ذلك صحيح . فما يسرني كان مطلبي الدائم» وليس الجدال. 
ولكن عندما يقولون: إن النجاح قد أفسدني» فإنهم يخطئون . لقد كنت أنا نفسي 
على الدوام . 

لم أذع المتتجين الى بيتي في أي وقت أملاً في أن ينتنجوا لي فيلماً. وهذا 
لايعني أن المنتج لايرحب به في بيتي. بل يرحب به ولكن كشخص . كان اعتبار 
الزنازة كتأنا قتخصيا أمرا لابد منه . 

كنت أكره حضور الحفلات بقدر ماكنت أكره إقامتهاء بل أكثر. وكانت 
جبوليتا يطيب لها أن تدعو أهل السينما والمسرح إلى منزلناء وكانوا عادة يمثلون 
مشاهد تحزيرية بعد الغداء أو العشاء. وكنت أجد العذر دائما في هذه المناسبات . 
فأنا أستطيع أن أمثل في فيلم» ولكنني لاأستطيع أن أحمل نفسي على التمثيل في 
ألعاب الحفلات. كان شعوري الدائم بالخجل يمنعني من المشاركة في اللعبة. 
لتكن جيوليتا شارلي شابلن» أما أنا فلم أكن لأتظاهر بأنني جاري كوبر. 

أجد متعة في الأصدقاء الذين يعيشون حياة عفوية . أما أولئك الذين تحتاج 
إلى موعد حتى تضرب معهم موعداً فلا تطيب لي صحبتهم . وكيف أعرف الموعد 


عاتب 


الذي سأتناول فيه العشاء مساء اليوم التالي؟ إن الالتزام بالذات هو الذي يفسد 
المناسبة . أحب أن أتصرف على هواي . أن أتصل بصديق وأقوله له: ماذا تفعل 
الآن؟ وأنا أنفر من الحجز المسبق» لم أحجز طاولة في مطعم قط . ولاأحب 
الاشتراك في المجلات أيضا . 

كنف ولف عدا بالعاواقك تنو رونا لمل كان اونا روما ان عا ال 
البيانو» وحين كنت أقول له ماأريد» كان يعبر بالنغمات والألحان عما أعبر عنه 
بالكلمات. كان يفهم دائماً أفكاري الغامضة التي تعدر علي التعبير عنها 
بالموسيقا. كان يظن أن فيلم #الطريق» يمكن أن يكون نص أوبرا ممتازاًء وقد 
يكون ذات يوم . ولكن من غير موسيقاه مع الأسف . 

كان رائع المزاج. لم أشعر يوماً أنني أعمل معه. كان متواضعاً يرى 
الموسيقا عنصراً ثانوياً في الفيلم» ولكن يجب أن تكون مناسبة تماماً له. 

تنشأ الارتباطات في وقت مبكر من الحياة. كان لي أصدقاء كثر وأنا شاب» 
وكانوا أكبر مني عادة :كنا تحلق و تدا طويلة “وما يكن الخمد معاذتاق 
وأحاديثي في شؤون الحرفة . كان ينبغي أن أعرف الذين ب يشاركونني العمل في 
الأفلام فقط . وأصبح هؤلاء شركائي في الاهتمام . وكان على الآخرين أن يتفهموا 
أنني لاأجد الوقت للعلاقات العامة أثناء الإعداد لعمل فيلم . وقد فسر الكثيرون 
ذلك بأنه عزوف عن صحبتهم . كان بعضهم محقاًء إذ أن عملي كان كل شيء 
بالنسبة لي. كنت لاأجد الوقت للناس إلا بين الأفلام. لم يتفهم ذلك في الحقيقة 
إلا أولئك العاملون في السينما . كان يمكن أن أتكلم بضع دقائق على الهاتف مع 
فرانشيسكو روزي فيتفهم الوضع . 

ليس من السهل على كل حال أن تقيم علاقات صداقة فيما بعد. إن تحولك 
إلى أسطورة يعزلك» ولاس بالسواكاات و اهم عليه . تصبح شديد الاحتراس 
لأن معظم الناس يريدون شيئاً منك ويصير جرس الهاتف يفزعك لأن أحدهم يريد 
شيئاً . ويأتي يوم يقول الناس: إنك نسيج وحدك. وهذا وضع موحش . 


-5ع# د 


والأمرالخريب هو أن تنظ رالى الئاس المهمين فى حياتك» ؤتدرك أنهم 
لايتصفون بالأهمية ذاتها التي نسبتها إليهم ذات يوم . وأعترف أن الرغبة في التأثير 
في أولاد لاأتذكر الآن أسماءهم كان حماقة من حماقات الطفولة . ولكن كان هناك 
الأغروت رول ها تار لي هي تعداي اللي كانتا ذات يوم دات اهمد دريد: في 
حياتي بحيث كان يصعب علي تصور الحياة من دونها. وكنت أشعر أنني سأضيع 
في العالم لو أصابها مكروه. كانت خير صديق لي . والآن لاتخطر بالبال إلا 
لمامًء وصورتها تشحب في خيالي» وأنا أظهر في الصورة أكثر مما تظهر هي. بما 
أنذكزياي توداة غموضا ونشنًا. 

وفي الأعوام المتأخرة» حين كان يبدو لي أحياناً أن أحدهم كان ذا أهمية 
كبيرة بالنسبة لي في.وقت معين+ كنت أتذكر كم كانت -جدتي ذات:شأن بالنسبة لي 
في وقتهاء وهذا كان يساعدني على اكتساب منظور. 

فكرت فيما يمكن أن أعمل إذا جاء وقت أتوقف فيه عن إخراج الأفلام» إما 
بسبب وضعي الصحيء وإما لأن أحداً لايريد أن يدعم عملي بالمال. كان في 
وسعي أن أرسم دائماً. وما أتيح لي الكثير من الوقت لأرسم كما شئت. 

وأظن أنه كان يمكنني أن أكتب . لقد توقعت أن تستهويني كتابة بعض 
لقصص للأطفالء بل إنني ابتكرت بعض القصص لشخصية في فيلم تكتب 
قصص أطفال تتحول بعد ذلك إلى رسوم متحركة . 

تصور إحدى تلك القصص عربة صغيرة مصنوعة من جبن بارماء وعجلاتها 
الأربع من البرفولون 0 تعلق العربة بالزبدة التي تغطي الطريق» 
فيحاول الحصانان المصنوعان من جبن ريكوتا 7200118 أن يسحبا العربة بينما 
السائق المصنوع من الماسكربون 72350210026 يرتجف من الخوف وهو يلوح 
بسوطه المصنوع من جبن موزاريلا. . 

لم أكمل القصة على كل حالء لأنني كنت جائعا جداء وكان ينبغي أن 
أخرج وآكل . 
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إنني نلف كل أوراقي. فأنا لاأحب العيش في الماضي . أنقذت ذات يوم 
بعض التذكارات» ولكن ذلك حدث منذ عهد بعيد. كلما ازدادت الأعوام» 
ازدادت الأوراق» وليس من مكان لهاء لذلك كان من الصعب العثور على أي 
شيء بأي شكل . والأرشفة كانت مستحيلة . عندما كنت أنشغل بصناعة فيلم» لم 
أكن أجد الوقت للنظر الى التذكارات . وفي أثناء العمل» كنت أشعر بالكابة» 
والنظر إلى صور الماضي لم يكن ليشعرني بالتحسن . 

لاتعجبني صوري الشخصية أبداً لأنني لاأظهر فيها كما أحب أن أظهر . 
وأعلل نفسي دائماً بأن مظهري في الحقيقة أفضل منه في تلك الصور . ليتني أصدق 
ذلك . إن جيوليتا تحب الاحتفاظ بالأشياء من مثل ملابسهاء لذلك أعطيها ماعندنا 
من أماكن للخزن . 

يطلب مني الناس دائماً نصاً قديماً أو مقالة أو رسالة . وطريقتي في التعامل 
بعيك هله الاح متعداتي أقرك لهم صادها :| نحا يطليوق لين عفدي با الفط 
به هو صور الوجوه التي أستخدمها عند توزيع الأدوار» وهذه الصور ليست جزءاً 

من الماضي بل من المستقبل . إنها نقطة انطلاقي . إنها الأمل . وعلي أن أتذكر مع 

ذلك أن الموعلين يشيجفوؤن اكثر هن الصنوو بواحيانا اس عد الكو تو كان 
يرسل إلي الممثلون» ولاسيما الممثلات» صوراً قديمة تظهرهم أكثر شباباً . 

أحاول أن أرمي بكل ماأستطيع أن أستغني عنه» وهذا هو المعيار. فإذا 
وقعت على عد قد أحتاجه ذات يوم» أرسلته إلى محامي» وإذا وقعت على شيء 
عاطفي سعيت إلى التخلص منهء لأنه قد يزداد عاطفية إذا طال احتفاظي به 
وتزداد بالتالي صعوبة التخلص منه . ولاينجح مسعاي إلا بعض الوقت. إذ تتدخل 
جيوليتا» وتستعيد الشيء المرمي في سلة المهملات» وعند ذاك يمكن أن يصبح 
من المقتنيات الدائمة . أما إذا عثرت على شيء يصعب أن أقرر ما أفعل به أعطيه 
ماريو لونجاردي. وأنا لاأعرف مايفعل به» ولاأرغب في ذلك . 


ع اي 


هل أفقد أحياناً رسماً ذا قيمة» أو فكرة قصة, أو حتى مخطوطاً؟ بالطبع 
أفقد مثل هذه الأشياء. وإذا كانت مدفونة بين الأوراق» فلن أتمكن من العثور 
عليها بأي حال. لم أقدر في أي يوم على احتمال تكاليف الأرشفة . أحب أن 
أجيء إلى مكتبي وأجده نظيفاً خالياً من الركام كما أتمنى ذهني أن يكون. أحب أن 
أشعر بأنني أولد من جديد كل يوم . 

ولكن صور مئات الوجوه التي أحتفظ بها ليست مرتبة ترتيباً جيداً بحيث 
يسهل العثور عليهاء لذلك أبدأ بالبحث عنها حينما أعرف أنني سأصنع فيلماً. 
وتخالما أنظر إلبهنا أعسة عن كتاية أفكارى البتتسارغة ؛ أرئ ويجهنا فأطلب من 
مُساعدتي فياميتا بروفيلي أن تتصل بالشخص . فتجيب قائلة: ولكن العنوان 


ان ا 


” 
لابد أن يكون ذاك هو زوجها فيلليني! 


كانت جيوليتا خلال الأعوام الماضية هي التي تففبي اكترعنى د الدية 
كانوا يهاجمونني أو يسيئون إلي “أي إساءةء وهي التي كانت لا تسامح . كانت تتأثر 
تأئرا شخضا عميفا با خط مسر من كرف مد قتي التنخضة الالسناعية, 
أو فيلليني الإنسان الأكثر هشاشة . 


وكلما سافرنا لحضو ر العروض الأولى لأفلامى أو لحضور المهرجانات» 
كلك اخدا اد جو يع م المطدري على الدوام :“تو ماك بك افده لين 


بل الآنسة ماسينا أو الآنسة جيوليتا. كنت فخورا بما أحرزت من نجاح» وفخورا 
بها. لقد عملت مع مخرجين غيري» ومثلت في أعمال تلفزيونية» ولكن ماجعلها 
أكثر شهرة هو عملها معي في الفيلمين اللذين آأدت فيهما دور جلسومينا ودور 
كابيريا. وكان الساس في ايطاليا خارج روما يتعرفونها أكثر مما يتعرفونني . وخلال 
عرض مسلسل إلينورا التلفزيوني أحدق بها الناس في ميلان. وأخذوا توقيعها. 
تيت أنانغنهنا 3 رأيت امرأة تشير إليّ قائلة لصديقها : لابد أن يكون ذاك هد 
زوجها فيلليني . 

كان أداق ها ا جدا في (مجنونة شيلوت» -0211 01 مقعده نمل دالا ع1 
10 لم أكن أعمل انذاك. لذلك ذهبت إلى فرنسا لأشاهد أداءها كانت امبر 
هبيرن هي بطلة الفيلم» ولكجي لم أنمكن مر معرفتها. حاولت أن اتوارى عه 
الأنظار قدر المستطاع لأن المخرج بريان فوربز قد أكرمني إذ سمح لي بالدخول 


ا 


إلى هناك » وأردت ألا أشعره بأنني أتدخل في عمله. أو أن وج جيوليتا سرا في 
اليك 4 ولكن غلك أن أعترف ياتى أعطعها يعن الأفكان الحفيدة: 

أحرزت جيوليتا نجاحاً رائعاً في أعمالها التلفزيونية » وكانت تحرر زاوية في 
جريدة » وعملت مع صندوق رعاية الطفولة التابع للأمم المتحدة 0210187 . كان 
عندها مشاعر خاصة نحو الأسرة» ونحو المحتاجين والأطفال» ولعل ذلك يرجع 
إلى أننا لم ننجب أطفالا . 

لم أدرك إلا في وقت متأخر الدور الهام الذي لعبه الكثيرون في حياتي» في 
الدرب الذي سلكته وجعلني مخرجا سينمائيا. وبالطبع كنت أعي دائما دور 
جيوليتاء ولو نسيت هذا الدورء لكان قربها مني كفيلاً بأن يذكرني به . ولكن كان 
يوجد غيرهاء كان يوجد أبي وأمي. وخالتى في روما التي أقمت معهاء وعمة 
حنولعا الى عقا مروااتى تدكدا من اعبار مك تخاصن هذا استعرق زهنا 
طويلاء وألدو فابريزيء وروسيلليني» ولاتوادا. . . 

ولم أدرك إلا مؤخرا كم كان عون أمي لي وتأثيرها في نفسي عظيمين. لم 
يكن مافعلته هو المهم» لأنها كانت لاتعرف ماينبغي أن تفعل» ولكنها لم تمنعني 
من أن أكون أنا ذاتي . فمع أن أفكاري لم تتوافق مع أفكارهاء فقد شجعتني ثم 
أعطتني المال لأتابع طريقي . 

ثمة أقوال تأسف على قولها فيما بعد ولاتستطيع أن تسترجعها أو تلغيها 
أبداً . وهناك أيضاً خطايا الغفلة» أي الكلمات التى عييت عن قولها. إننى أدرك 
تذاقواف اللآراق الى عندلة عيرى احانا . واتجيانا جد لبت تقس 

ناورك ]لاق أنه كان عيقق ءا عطيد صمي اعون مشر مانا 
0 تمنيت لو قلت لأمن خملا قليلة'واضحة مؤداها أتن كنت مدركا تأثيرها 
المبكر المهم في حياتي . 

إن استقلالي الفني الحرفي كان على حساب استقلالي الاقتصادي 


يعات 


الشخصي . وماكنت أتمناه هو مرتب من أحد رعاة الفنون يؤمن لي تكاليف السكن 
والطعام والتنقل والهاتف وبعض الملابس» ويضمن سعادة جيوليتا وطمأنيتتها . 
ولايهم بعد ذلك إلا تمويل الفيلم الحالي والفيلم التالي. لم يشغل بالي مستقبلي 
الاقتصادي الشخصيء مع أنني لاأتذكر وقتاً لم أفكر فيه في أجرة السكن والنقل» 
وثمن الوصفات الطبية» أو عدم قدرة جيوليتا على شراء الملابس التي أعجبتها . 

لم توهب لي موهبة جمع المال؛ بل على العكس» كان عندي موهبة 
مناقضة لذلك . ولو كان عندي مايجعلنى صاحب قرار فى استثماره» لاقترفت 
أخطاء كبيرة في هذا المجال. وأعنقه أن لسكيب هو اتكقازى التام إلى الاهتمام 
بالمال. وأنا لم أبال به إلا عندما أتيت إلى روما ولم أستطع أن أشتري إلا وجبة 
واحدة في اليوم أظل بعدها جائعاً قليلاً. أو حين رغبت في احتساء فنجان 
قهوة آخرهء أو حين اضطررت الى التفكير في دعوة أحدهم إلى احتساء فنجان 
قهوة معي . 

ولم أشعر بالحاجة إلى ضمان المستقبل . ولاأدري إن كان ذلك يرجع إلى 
ثقتي الكبيرة بالمستقبل» أو إلى ثقتي القليلة به. أنا لم أفكر في المال إلا على 
أوسع نطاق» أي المال الذي احتجت إلى دفعه من أجل صناعة أفلامي . 

لاأحب جمع المقتنيات . وقد سمعت مرة عن راعي بقر أرجنتيني كان يأكل 
بالسكين لأنه خحشي إن استخدم الشوكة أن يحتاج إلى صحن, ثم إلى طاولة 
للصحن» وكرسي للجلوس إلى الطاولة؛ وأخيرا إلى منزل لحفظ كل ذلك فيه. 

إنني أخشى دوماً أن تدملكني الأشياء إذا امتلكتها. ولقد قاومت خلال 
حياتي أسر الأشياء لي . وأظن أنني فعلت الشيء ذاته مع الناس» فقاومت التورط 
لعاطفي, وأحسست خخطر ذلك التورط عندما حصل . 

ولأن جيوليتا تحب امتلاك الأشياء» شأن النساءء فإننا نعيش حياة أكثر أناقة 
من حياة كان يمكن أن أعيشها وحدي. وعلى الرغم من كل شيء فإن أفلامي هي 
الى تملكت في آخبر الآمر: 


ةلات 


إن عقد الصفقات عمل لم أحسنه تماماً قط . والحديث عن المال ما أرضاني 
قطء. وماعرفت في أي وقت كيف أحدد المبلغ الذي كنت أستحقه . ولريما لم أكن 
أكثر نجاحاً بالمعنى المالي للكلمة لأنني لم أستطع مطلقاً أن أعتبر الأرقام أهدافا . 
والشيء الوكحين لد تنه ل امجاة كه هو م2 . وأعترف أنني تقت إلى امتلاك 
سيارة فخمة لامن أجل النقل فقطء ٠‏ بإ ل من أجل العرض أ . لم أعد أفهم ذلك 
الشعور. غير أني أتذكر امتلاكي لها. 

أنا لاأحسن التصرف بالأموال الطائلة التى تبدو غير واقعية. ولقدبددت 
0 . كنت عادة أبددها بالفعل د وأنا لا أفنعى يدي إل حين كرون 
النقود قليلة . وادخار قطع النقد الصغيرة يعني أن مائدة الحرمان أصبحت متوقعة 
بين حين وآخر 

إن سيارات الأجرة من ألوان الترف التي أتمتع بها غاية التمتع . ولقد أخذت 
أقتصد مرة لأنني شعرت بأن تكاليف استئجارها وأنا في غمرة العمل باهظة . كنت 
لا أرى النقود تدخل بل تخرج . لم أفرض على نفسي ألواناً عديدة من الحرمان بما 
أنني لست متسوقاً ولارحالة. أنا لاأحتاج إلا إلى سترة الحال. إن جيوليتا 
اح ا امام ل لس ا ولب او 
كثيراً . لذلك تحتاج - جيوليتا إلى غرفة خاصة لتدخن فيها. ولقد قلت لها: | 
التدخين لايناسبهاء ولكنها لاتصغي إلى دائما . 

الشيء الذي لاأستطيع الإقلاع عنه هو الطعام . ولو استطعت الإقلال منه لما 
فعلت ذلك توفيراً للمال» بل حفاظاً على النحافة التي تمكنني من المرور أمام مرآة 
طويلة من غير أن أشيح بوجهي عنها . 

منذ بضعة أيام كنت أتناول نوعاً من المقبلات في حفلة» وبما أنه كان ساخناً 
لم أضعه في فمي دفعة واحدة. تفتت المقبل. وسقط نصفه على أرض الغرفة . 
شعرت بالخزي . هل لوثت السجادة التي تغطي أرض الغرفة كلها؟ هل سيرفعونها 
كلها؟ هل شطب ان اتام التناحين ونث المغادرةم و الزقم سر الصيوف 


كنيد 


الآخربنء وألوذ بالفرار أخيرا؟ أطرقك» وأدركت أنتئ أكلت الجرء الذي لابؤكل 
فخ المقيل: لم أدر أأفرح أم أحزن» ولكنني سرعان مااسترجعت الجزء الذي 
يؤكل » والتهمت الدليل على ماحدث . 

من الواضح أن الإقلال من الأكل لايؤدي إلى توفير المال. وكلما فكرت 
فى الحمية طغت سيكو لوجيا المجاعة» فيشتد جوعى ويزداد أكلى . وعلى هذا فإن 
فكرة الإقلال من الأكل فكرة غالية لاأستطيع تحملها. لم يبق لي إلا استخدام 
وسائط النقل العامة . فاستخدامها لم يكن اقتصادا فقطء بل من شأنه أيضا أن 
يذكرني بالأيام الرائعة التي قدمت فيها إلى روما وأنا في ميعة الصبا. كنت مزهوا 
بقدرتي على استخدام تلك الوسائط» وشاكراً ربي على خلاصي من السير. 

ولكن الآمر لم يكن كماكان. الناضن تتغير :: وأنا لم أكن كما كنته. .وأظطن 
أن قراري ذلك لم يدم إلا بضعة أشهرء أو ربما دام بضعة أشهرء ومع أنني أتذكر 
ذلك» فإن المدة لم تزد على شهر واحد . وبعد ذلك استوقفت سيارة أجرة . 

حين وافتنا الديمقراطية فجأة في إيطاليا حررتنا من وضع عشناه قروناً 
عديدة. لقد عشت حياتي المبكرة في ظل الفاشية» ولكن عندما جاء الأميركيون 
تتحاذينا فؤتان * الساسة الفناسيدون أمكحانية المظاض لحنت والكومة الشعية 
العميقة» والمافيا التي لاتحتاج إلى توضيح . كانت «مصبغة» المافيا المتخصصة 
بالكتان القذر تتقرب مني» ولكنني لم أطلب مطلقا تمويل فيلم من أفلامي على 

قد لايكون عملي بلا ثمن في رأي بعضهم.ء أما أنا فلا ثمن لي. فأنا أفضل 
أن أجوع على أن أفعل عمداً ما لاأفخر به. 

لو رغب في فيلمي أكثر من منتج لكان العمل أحسن . وبما أنني كنت أجد 
صعوبة في العثور على واحد» فإن موقفي في إجراء الصفقات لم يكن قويا جدا. 


ا و ال 


وبعد نجاحاتي » جاءتني عروض » ولاسيما من هوليود» وكانت عروضا مغرية من 
الناحية المالية» إلا أنهم أرادوا أن أعمل هناك» وأرادوا أن يحددوا لي ماأصنع. 
وأنا ماأردت قط إلا أن أصنع فيلمي . 

لقد جاءتني عدة مرات نساء ثريات» أو نساء آباؤهن أثرياء» أو نساء 
أزواجهن نافذون وأثرياء» وعرضن علي أنفسهن» ثم أضفن عرضاً أنهن سوف 
يساعدنني على صناعة أفلامي . لم أقبل ذلك مطلقاً . لقد حاولت دوماً أن أبعد 
حياتي عن السوق ماأمكنني ذلك 

وذات مرة كان يُفمترض» ونحن نعاني ضائقة مالية» أن أستقبل بعض 
الزوار» فأقلقني تأمين المال اللازم للعشاء. وكانت جيوليتا تتفهم كبريائي» 
تأحشيرت ظرها فتدائقة وقالت + إنها قدحناتة وتييعة» لذلك كان ينك أن أذفت 
وأتمتع بالعشاء من غير أن أهتم بالفاتورة. ولم أعلم إلا فيما بعد أنها قد باعت 
بعض حلاها الذهبية . لم تكن تلك الحلى ذات قيمة كبيرة» لذلك لم تحصل 
جيوليتا على مال كثير حين باعتها . وبعد مدة طويلة لاحظت أنها لاتلبسها. قالت: 
إنها لاتبالي بالحلى» وأنها سوف تشتري أكثر منها عندما يتوفر لدينا مال كثير . 

انقات لذللف عدا إذا ماك تمر فيا قاش كلما فهر ووذ اشعرينا حلن 
أخرى . أتلقى رسائل كثيرة من المعجبين وغيرهم » وعندي سكرتير للرد عليهاء 
لأننى لاأحب أن أخيب أمل الذين ينتظرون ردودا. أرد على بعضها أنا بالذات» أما 
الرد عليها كلها فأمر قد يستغرق كل وقتي» إلا أنني أنظر إليها كلها. إن الإطلاع 
على كل الرسائل عمل كبير» ولكن لابد أن أرى ماهو مهم وممتع . 

97 تصلني رسائل كثيرة يطلب مرسلوها مني مالا . وهم يرسلون وثائق تبين 
مشكلاتهم الصحية» وثبت أنهم من المحتاجين المستحقين كعات ا ف 
لأطفال مرضى ومسنين معذبين لاستدرار عطفي» وهكذا يحصل . ولكن ماذا 
أعمل؟ فأنا وجيوليتا ليس معنا مال كاف . والناس يظنون أنني غني لأنني مشهور . 
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وهم يخلطون إخراجي لأفلام إنتاجها باهظ التكاليف بما أملك من مال. وهذا 
يشبه الخلط بين أدوار الممثل وحياته في الواقع 

وأتلقى صوراً بعضها من ممثلين» والكثير منها من الناس الذين لم يمثلوا 
مطلقاء إلا أنهم يحبون أن يظهروا في أفلامي . وأنا أختار على أساس الصورة من 
كان ذا تجربة ومن لم يكن . وفي أكثر الأحوال يرسل الآباء صور أبنائهم؛ والعشاق 
صور عشيقاتهم» وكأنما هناك مسابقة لاختيار أجمل فتاة. إن هذه الصور تؤرشف 
وتحفظ في مكتبي وفي شنيشيتا. ولو احتفظت بها في شقتنا الصغيرة لضاقت بها. 

وأتلقى أيضاً عشرات المخطوطات كل أسبوع . وأنا لاأحب أفلمة نصوص 
الآخرين. ويعلم ذلك بعض الكتاب» وهم لايريدون إلا رأبيي ونقدي . وأنا أعيد 
المخطوط دائماً قبل أن أفتحه إلا إذا كان كاتبه من معارفي . كنت في البداية أفتح 
الظروف» وكلما صدر لي فيلم كنت أتلقى رسائل من محامين تقول: إنني قد 
سرقت عمل موكليهم : كانوا يمكلون تشتخضا أرسل ميخطوطاً حول شخصية اسمها 
ريكاردو» وقد استخدمت الاسم في فيلمي» والشخصية التي حملته تحسن 
الغناء. وريكاردو المحامين يحسن الغناء» وكلاهما يحب المعكرونة» وهكذا 
يتضح أنني قد سرقت الفكرة. وليس مهما أن يكون شقيقي اسمه ريكاردوء وهو 
يحسن الغناء» ويأكل المعكرونة» وقد ظهر في فيلمي بالاسم ذاته . ولقد فعل 
المحامون ذلك من أجل الدعاية؛ وربما من أجل تخويفيء وبالتالي إعطائهم شيئاً 
حتى يكفوا عني» ولكن ذلك لم يحصل مطلقا . 

يليجأ الباس أحيانا إلى القضاء مدعين أنهم قد كتبوا أفلامي . وهذه ادعاءات 
لاتطاق. لم يكسب أحدهم شيئا من ذلك» بل كان عملهم مضيعة محزنة للوقت 
والجهد . وأنا الآن لاأقرأ أي مخطوط إن لم يكن صاحبه صديقا موثوقا. 


30000 أنا فيلليني م- 5 


35 


السحر والمعكرونة 


للزمن ثلاث صيغ هي الماضي والحاضر وعالم الخيال. ومن الواضح أن 
صيغة المستقبل يمكن أن تكون: «ماذا سيحدث إذا. . . ؟» أما الحاضرء فمع أننا 
نحياه» فإننا نتأثر فيه بالماضي الذي لانستطيع أن نغيره إلا في ذاكرتنا. إن الحاضر 
مصنوع من الماضي » وهو الزمن الذي أحب أن أدعوه الحاضر الأبدي . 

إن أسوأ سجن يمكن أن يعيش فيه المرء هو سجن الأسف. أي صيغة: 
«اليت. . . !4 من الواجب تلافي هذه الصيغة إذا كان ذلك ممكناء لأن أحداً لا 
يستطيع أن يعذبنا كما نستطيع أن نعذب أنفسنا. عندما يسألني الصحفيون: علام 
تأسف في الحياة؟ أجيب : لا أتأسف على شيء. إنه أقصر جواب يمكن أن أقدمه 
وأظل مهذبا : وأنا ود أن أكوت مهدب على السموغ : ولكررثمة أسقت امسر ولا 
أشارك فيه الجميع, ولكني اعترفت به للمخرج جيوسيب تورنا توري . أنا لاأحب 
إسداء النصائح» إلا آنني رغبت في تشجيعه على عمل ما أتمنى لو أني عملته . 

كنت أول من شاهد الطبعة الكاملة لفيلمه «سينما باراديسو». عرضه لي 
وحديء ثم سألي عن رأبي فيما يتبغي أن يفعل.. تذكرت روسيلليي وتذكرت 
ذلك الزمن البعيد عندما عرضت. وأنا شاب قلق ومفعم بالأمل» فيلمي لذلك 
المخرج الذي كانت مكانته متقدمة على مكانتي كثيرا آنذاك. لم تكن الطبعة التي 
أراني إياها تورناتوري هي الطبعة النهائية الموزعة للفيلم» وكذلك كانت طبعة 
«الشيخ الأبيض» التي رآها روسيلليني. فكرت في كلماته وهو يقول لي : ذات يوم 
سترى المستقبل في شخص أصغر منك وهو يجتاز مرحلة حاسمة من حياته . 
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أعيحيتن فلع تووداتوري ككيراء غير أني قلت له: إنه طويل جداًء ويعجب 
اختصاره. ولما سألني عما ينبغي أن يختصر لم أقل شيئا. أنا لا أفعل ذلك . كان 
ينبغي ألا يصغي إلي بل إلى نفسه . 

وحين أحرز فيلمه نجاحاً دولياً» وفاز بالأوسكار» قلت له: ينبغي ألا يقع 
في الخطأ الذي وقعت فيه» وهو تراخي الأعوام بين الأفلام. ثمة فترة متميزة في 
حياتك تنال فيها أفضل تقدير. وقد مرت بي مثل هذه الفترة» بعد اخراج «حياة 
حلوة» والفوز بالأوسكار. والآمر المهم في تلك الأوقات هو أن تعمل قدر ما 

كنت أعتقد أن عدم صناعة فيلم خير من الشروع في عمل لا أؤمن به تماماًء 
غير أني الآن توصلت إلى رأي مختلف . فالمرء يتعلم حتى من صناعة فيلم 
رديء» إذ ربما قاده إلى شيء أفضل . ولو عملت أكثر لكان عملي أحسن . 

وأعرف الآن أنني في حالة حداد على كل تلك الآفلام التي كان يمكن أن 
أصنعها ولم أصنعهاء لم تظهر إلى الوجود . 

إن الخوف من الخطأ عقبة كبيرة. حين تخاف من ذلك تتوقف» وأنت 
عليك أن تتحرك بحرية في ميدان الصراع . يجب أن لاتنتظر الوضع الأمثل» 
واللحظة المثلى . وهذا ماأقوله الآن حين يستشيرني مخرج شاب. وقد قلت 
للمخرج جيوسيب عندما فاز فيلم «سينا باراديسو» بالأوسكار: الهاهي ذي 
لحظتك فاغتنمها! اصنع من الأفلام ماتستطيع! لاتنتظر الكمال. لاتنتظر شيئا 
ولااحدا...وأدت كنات تبدو الفترة الذهبية أيذيةء. الآآنها شرعان ماتهرب: لايمكن 
جدولة الفترة الذهبية كما تشاء. فهى لها حياتها الخاصة» وتوقيتها المنفصل 
فى و اق الاق اونا و الاغاذ حا تلاك الفط وتقدرها حن فدرها كم أن 
تتذوقها من غير أن تمددها . اصنع فيلما! اصنع أفلاما كثيرة!». 

إذا كان لابد من الخطأء فارتكابه في الفعل خير من ارتكابه في اللافعل . 
ولو أتيحت لي الفرصة ثانية لاغتنمتهاء ولجازفت في صناعة فيلم قد لايحقق أملي 
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مفضلاً ذلك على عدم صناعة أي فيلم على الإطلاق . إن القصص التي رغبت في 

ومن القصص التي رغبت في أفلمتها قصة «مغامرات بينوتشيو» للكاتب 
كارلو كولودي 00110031 واه . عان سشخنن عن نسخة ديزني في أن أنف 
الرتعان الدهة لين هو الذى سيطول كلما قال شيا كاذيا للقرأة: 

لكايو السجمرسة مندى ا لعاره العنب اديز 
المدرسة؛ والمدرسة لم تبد أنها تفتح العالم» بل تغلقه. كانت تتدخل في حريتي 
وتحبسني في أفضل أوقات النهار. لم أر بين أساتذني واحدا رغبت في محاكاته . 
وعرفت في وقت مبكر أنني لاأريد أن أكون مثلهم» بل على العكس تماماً. كان 
الكتاب بالنسبة لي مرتبطا بالمدرسة وبكل أولئك الذين لم أرغب في معرفتهم . 

عندما بلغت الثامنة أو التاسعة التقيت أول لقاء سعيد مع كتاب صار خير 
صديق لي طيلة حياتي» وهذا الكتاب هو «مغامرات بينوتشيو'. فهو ليس كتابا 
رائعاً فقطء بل واحداً من الكتب العظيمة . وأشعر أن تأثيره في نفسي هائل . 
فصوره الجميلة هي أول مالفت انتباهي. وكنت أتمنى أن أرسم مثلها . 

من خلال «مغامرات بينوتشيو» علمت أنني يمكن أن أحب كتاباًء وأن 
الكتاب يمكن أن يعرض لك تجربة خلابة. واتضح لي أن هذا الكتاب ليس 
للأطفال فقطء بل يمكن أن يقرأ في مراحل العمر كلها. ولقد قرأته عدة مرات منذ 
اكتشفته في طفولتي المبكرة . 

إن خاتمة الكتاب هي أردأ أقسامه» لآن كارلو كولودي» ككاتب من كتاب 
القرن التاسع عشرء يتخذ موقف الواعظ عندما تتحول الدمية إلي صبي . وهذا 
محزن لأن هذا التحول يقد بينوتشيو طفولته» يفقده حياته الرائعة التي يعرف فيها 
الحيوانات والسحر مقابل أن يصبح معتوهاً طيباً ومريحاً. 
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ولد بينوتشيو في روماجنا 08 حيث ولدت أنا. أردت أن لايكون 
أبطال القصة دمى» بل ممثلين» وهذا يتفق مع ماقصد إليه كولودي» وأن أحافظ 
على روح الصور الموضحة التي رسمها الفنان العظيم شويستري أتتأكه نط . 
عندما كنت أتدرب على الرسم وأنا صغير حاولت نسخ تلك الرسوم. ولكنني لم 
أنجز قط ماأنجزه شويستري. كان عندي أفكار كثيرة حول إظهار بينوتشيو في بلد 
الدمى في الفيلم الذي كنت أنوي صناعته . 

أنا لاأتماهى مع بينوتشيو بل مع جيبيتو 66006100. إن خلق بينوتشيو كان 
مثل صناعة فيلم . استطعت أن أرى العلاقة بين جيبيتو وبيني » فهو ينحت بينوتشيو 
وآنا أنحت فيلما. كمان ينحت الدمية من قطعة من الخشبء ولم يعلم على 
الإطلاق أنها ستفلت من سيطرته في الحال. وكلما طارت شظية من الخشب» 
ازداد بينوتشيو كينونة . وهذا ماأشعر به تماماً حين يبدأ الفيلم يوجهني في أثناء 
إخراجه . لقد ظن جيبيتو أنه هو المسؤول» ولكن كلما نجف الخشب أفلت منه. 

كان بينوتشيو أحد أصدقاتي الأثيرين. ولو صنعت الفيلم» وأدى فيه الأدوار 
ممثلون كما أردت, لتمنيت أن أؤدي دور جيبيتو» وكان هناك ممثل كامل وحيد 
لأداء دور بينوتشيو هو جيوليتا . 

لقد سحرتني دائماً حكايات شارل بيرو وهانز كريستيان أندرسن . تصور 
«رابونزل» و«أميرة البازلاء » و «حورية البحر الصغيرة» . كنت أحب أن أنقل هذه 
الحكايات إلى الشاشة . أتصور الأميرة» وهي في ثياب النوم على أعلى كومة من 
الفرش» متضايقة وعاجزة عن الرقاد . ولاتدرك أنها حبة البازلاء تحت الفراش 
الآول» وأن هذا هو سبب الضيق الذي هي فيه . والمشهد يتطور في خيالي بحيث 
أشعر أحياناً أنني قد أنجزت الفيلم . وأتصور حورية البحر الصغيرة» تلك الحورية 
الرومانسية المسكينة التي تعطي كل شيء في مقابل الحب. ومع ذلك نحن نتفهم 
دوافعهاء لأن كل واحد منا يبحث عن الحب طيلة حياته . أما «ملابس الامبراطور 
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الجديدة» فهي فكرة عميقة للغاية. إن الحكايات تعبر عن وضع الإنسان أعظم 
تعبير وهذا سبب آخر لانجذابي إلى يونغ» أعني تفسيره الكاشف للحكايات 
باعتبارها جزءا من تاريخ وعينا الباطن . 

إن الحياة مزيج من السحر والمعكرونة» من الخيال والواقع . والأفلام هي 
السحرء أما المعكرونة فهي الواقع» أو أن العكس هو الصحيح . لم أحسن في أي 
يوم التمبيز بين الواقعي وغير الواقعي . ولقد كرس الفنانون جميعاً أنفسهم من أجل 
تجسيد خيالاتهم» وإشراك الآخرين فيها. إن إبداعاتهم وهمية وعاطفية وغير 
عقلانية وحدسية . إنني أشرع في الإخراج» إلا أن شيئا آخر يطغى . ولايساورني 
شك بعد ذلك في أنني لست الذي يخرج الفيلم» بل هو الذي يخر جني . 

لقد اقترح علي بعض المنتجين فكرة ١‏ جحيم» دانتي مرة بعد أخرى . واكانت 
قد خطرت لي» ولكني لم أتابع التفكير فيها لأنني اعتقدت أن المنتجين يفكرون 
في شيء مختلف عما كنت أفكر فيه . كنت أنوي معالجة «الكوميديا الإلهية» كلهاء 
ويكون التركيز على بياتريس في «الفردوس» أكثر من التركيز على فيرجيل وطقوس 
العربدة في «الجحيم» . إن نقاء بياتريس هو المهم في نظري . ورغبت في استخدام 
أسلوب هيرونيموس بوش 8305018 5لالالا1116102» إذ وجدت أنه الأسلوب 
الأمثل لهذا العمل» ولكن المنتجين كانوا لا يريدون إلا حلّمات مكشوفة.» وبلهاء 
عراة. لم أكن لأتفّهُ دانتي بأن أصنع من عمله عملا تجارياً مثيراً. 

إن الفسيلم الذي كنت أفضل أن أصنعه بالفعل هو حياة دانتي الأليجيري 
نفسه» والتي هي قصة أكثر خيالية من «الكوميديا الإلهية» لأنها حدثت حقا. كنت 
سأعالج رحلاته في القرن الثالث عشر . بما فيها بعض المشاهد الحربية غير العادية 
التي قد تعجب كوروساوا. 

سئلت عن أفلمة الإلياذة. وعندما كنا صغاراً قرأنا الإلياذة» واستظهرناهاء 
ولعبناها كما يلعب الأطفال الأميركيون لعبة الشرطة واللصوص . كان يبدو لي أن 
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أفلمة الإلياذة على طريقتي أمر مفترض على نحو ماء وكنت أعرف أن الالتزام 
الصارم غير ممكن . وكان من الصعب أيضاً أن تخلق صوراً لتلك القصة ولدى كل 
واخدصووه الخاضة عنها. 

كنت أحلم بأن أؤفلم «دون كيشوت؛». وكنت أرئ أن اك تاتي ل 
1311 هو أفضل من يؤدي الدور. ولكني لم أستطع أن أحدد ممثلا يؤدي دور 
سانشو على الوجه الأكمل . إن شخصية سانشو لا تقل أهمية عن شخصية دون 
كيشوت. فهما مثل لوريل وهاردي. 

ومن الروايات التي تمنيت أن أؤفلمها رواية «أميركا» للكاتب المعروف 
كافكا. ولم أر مايحول دون أفلمتها في شنيشيتا . لقد أعجبني كافكا منذ قرأت 
«المسخ» أيام عملي في الصحافة . لم يزر كافكا أميركا مطلقاً» أما أنا فزرتها عدة 
فرات:. أردث عرضن أميركا كما تضؤرهاهو.لاكما تضورتهنا أنا: كانت الزواية غير 
مكتملة» وبما أن الروايات طويلة جداً» فإنها كانت تلبي حاجتي . إن الرواية رؤية 
أوروبية لأميركا مع شيء من روح ديكنز. وما افتقدته كان يتيح لمخيلتي أن تحلّق 
داخل تركيب الأحداث . 

كانت تجربة الاحتضار تفتنني على الدوام. فأنا أعتقد أن بعض الناس 
بعرفون أسزان الحياة والموت فى تلك اللحظة . وكمن تلك المعرفة هو الموت» 
ولعو قل سير ف الحيين بخن ل الس ةيرض :لتك الدو تسا د 
موتهم التام وآخر لحظات الحياة فترة من الزمن» 00 

وهذا ماتصورته من أجل ج. ماستورنا. لقد تكتمت على قصة «رحلة ج. 
امون زهنا طريات: وهى القصة التى فكرت فى أفلمتها خلال عدة عقود من 
حياتي . تخيلت القصة في وقت مبكرء وكنت أزيد على بنيانها في ذهني حتى وأنا 
أشتغل على أفلام أخرى . لم أخبر المنتجين بالفكرة لأن ذلك لم يكن ليحصّل 
نهل البال< 


وذات يوم بدت وكأنها توشك أن تتحقق . وماأن بنينا مواقع للتصوير حتى 
أقعدني المرضء وحمت حول الموت بعض الوقت. وفي تلك الحالة بالذات 
اه باتيدور شمن 1 را لج ل ان 
ا ا ا ٠‏ ومع ل تال لسخكا داور 
على إقناع أحد بإنتاجه. تهامس بعض زملائي أن فيلليني لايصنع الفيلم لأنه 
يتوجس خوفا منه. ويقولون: لقد تماهى فيلليني مع ماستورنا. وهو يخشى أن 
يموت إذا أنجز الفيلم . 

والسبب الحقيقي هو أنني فككت قصة ج . ماستورنا بينما كان ماستورنا 
ينتظر في الأقسام الجانبية من المسرح. لقد استعرت ثيّفاً وقطعاً من الفكرة لكل 
أفلاميء ولم يبق إلا الفكرة الرئيسية . كان ينبغي أن أعيد خلق فيلم جديد له. 
واشتملت خطتي على استخدام بعض الجوانب من حياتي الروحية» والأخذ من 
مشاعري رلسن مر تجاربي كينا تعلط باينا . لد تماهيت دائما مع ماستورنا 
تماهياً حميماً مثلما تماهيت مع جويدو ذ فى «ثمانية ونصف». ولما كنت أوجه 
باستروبائن رفويو دوو عويدن عت نص أحانا وكات عبد رالأوامو راك 
نفسي . 

لقد رفضت التحدث عن قصة ماستورنا مدة طويلة . وكنت أعتقد أننى لو 
حكيت القصة قبل أن أمنحها الحياة لسلبتها سحرها. كان ماستورنا يستطيع 
الطيران» كما كنت أطير في أحلامي مرة بعد أخرى . وكلما حدث ذلك شعرت 
ذلك الشعور الرائع بالحرية . وأنا أحب الطيران ف العام علي بيعو عاص © فهو 
يمنحني ذلك الانتعاش العجيب الذي أحسه وأنا أصنع فيلماً. 

أؤحت إلى القسنة بالآضل زيار تيهنا إلى #اتدرائتة كولوننا نيت 
ولكن ليس بإرادته هو. كان يستطيع الطيران عندما تحركه الروح فقط. وهذه 
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يقل في أوقات غير مناسبة إلى أماكن يعجز عن تخليص نفسه منها. وهذه 
الشخصية تعاني أيضاً ماأعانيه أنا وهو الخوف من الطيران. وخمّن بعضهم مايعنيه 
الاسم بالنسبة لي» وأصبح تخمين معنى ماستورنا صناعة منزلية بين الصحفيين 
وعلماء السينما. ولقد عثرت على الاسم في دليل الهاتف . 

لن يطير ماستورنا الآن. لقد اعتقدت أنني لو صنعته لكان أفضل أفلامي» 
ولاأزال أعتقد ذلك مع علمي أنني لن أصنعه . إنه حي في ذهني فقطء ولن يخيب 
أملي أبدا . 

ثمة مشهد أردت استخدامه في فيلم ولكني لم أستطع العثور على الفيلم 
المناسب له. ويبدو لي أنني انتظرت طويلا» والآن أستطيع أن أرى الفيلم في 
خيالي فقط . 

لقد بي قصر العدل منذ نحو سبعين عاماً. وبما أنهم أغفلوا حساب ثقل 
المبنى. فقد أخذ يغرق شيئا فشيئا في النهر منذ ذلك الحين. ولم يتسارع غرقه إلا 
مؤخراء لذلك اضطروا إلى إخلائه . ويبدو منظره وهو خال مروعاً. وأفضل أوقاته 
تكون مع الجرذان..والجردان كبيرة جد بخيت لاتستطيع القطلط اقتراسها» بل ني 
التي تمترس في الواقع . 

وذات ليلة- أو نحو الساعة الثالثة صباحاً في الحقيقة» وحين كانت الشوارع 
خالية من الناس- جلبوا شاحنات من حديقة الحيوانات فيها نمور وأسود. وقربوا 
الشاحنات من النفق» ثم أطلقوا سراح النمور والأسود. هل تستطيع تخيل العتمة 
التي لاضوء فيها إلا تلك العيون الخضراء المتوهجة. . . ؟ 

هناك فيلم رائع تروص فيه مي ويست الأسود. أتمنى لو أخرجت ذلك 
الفيلم» مي ويست والأسود. ولو أخرجته لكان يشبه إخراج فيلم عن الأسود 
والتمون: 

لقد أثارت اهتمامي فكرة كينج كونج 1088 15158 . أظن أن ذلك الحيوان 
النبيل شخصية عظيمة . إن مجمل تصور كينج يسحرني» ولاسيما فكرة تقديم 
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الرجال جميعاً في عدم حصانتهم الكاملة أمام مفاتن المرأة. إنني أستطيع أن أفهم 
كينج كونج الرومانسي. لقد سلب قوته. وحطّم أخيراء ومع ذلك أغبطه على 
عاطفته الهائلة وعدم خوفه من العواقب. الحبء والكره؛. والغضب. باللروعة! 
أنا أكثر ميلا إلى مراقبة الحياة مراقبة موضوعية . 

بعد أن جدد دو لورنتيس فكرة كينج كونج قلت له: ليتني اهتممت بعمل 
كهذاء فقال: ومارأيك في ابنة كينج كونجح؟ 

وخطرت لي قصة في المنام من نوع قصة روبنسون كروزو. بحار في 
مركب صغير تقذفه الأمواج الى شاطىء جزيرة في البحر الجنوبي؛ وسكان تلك 
الجزيرة لم يروا أوروبياً من قبل» الك ا للد ا ا . وبما أنه قد نسي 
حياته السابقة. فإنه يصدقهم ويندمح في مجتمعهم البدائي» ويحظى هناك 
بالشهرة التي يحظى بها نجم رقصة الروك في حضارتنا المعاصرة . يتمنى الجميع 
رضاهء وخاصة الفتيات الصالحات للزواج اللواتي يعرضن أجسادهن الرائعة وهن 
حاسرات الصدور. ومع ذلك يعاديه بعض السكان. ثم تتطور حبكة لاأستطيع 
تذكرها لسوء الحظء إلا أنها شدت انتباهي حتى انتهى الحلم . 

حين يوشك بطلنا أن يقع في أيدي أعدائه: تهبط طائرة مائية في بحيرة 
متصلة بالبحرء ويصل مزيد من الأوروبيين إلى المكان» ومع أنه لايعرفهم فإنهم 
مح داو بورانة لوث مستسيي» #شداتياا تالنلي رافده كر الول معدت 
أحسن موقع في بولينيزيا لفيلم روبنسون كروزو. 

أتمنى لو عملت فيلماً بوليسياً من النوع الذي تجري أحداثه في الليل» ولكن 
بالألوان. عرض علي عمل هذا الفيلم للتلفاز» على أن يكون مسلسلاً . وأعتقد أنه 
كان من الصعب علي الاحتفاظ بالاهتمام طوال المسلسل.» ولو فقدت الاهتمام. 
كيف كنت سأشد انتباه الجمهور؟ إن تجزثئة العرض لم تناسب أفكاري» لأن عندق 


لقو رطا 


ا - 


خلال أفلمة «السفينة المبحرة» 
أعرب المنتج ألدو نيمني عن 
إعجابه برسوم فيلليني» فعرض 2 , 
عليه أن يآخذ منها ماشاء» غير أن 
نينمي تان من التهديب بحيث لم 
ياخذ إلا ثلاثة» وقد ندم على هذا 


فيسابعد. هاهي ذي محاولاات ْ - 


تاب 


كثيراً ماقالت لي النساء في الأعوام الفائتة : لماذا لاتصنع فيلماً رومانسيا 
حقا؟ ولم أعرف قط كيف أجيب لاعتقادي بأنني صنعت . 

وطلب مني مارشيلو أن أفكر في كتابة فيلم يمكن أن ننجزه معا في 
شيخوختنا. كان يرغب في أداء دور الشخصية المصابة بالخرف. قلت: وماذا 
يعدت إذا كدت أنا خرها أيضا؟ 

ومهما قلت: إنني قد فقدت تفاؤلي الساذج» فإني لم أفقده عفنا ادس 
هو أن يكون تفاؤلي اصطفائياً» أن أعرف الحقيقي من الزاتف- أن أعرف من 
سيتتج فيلماً . إن التفاؤل يحتاج إلى حماية» وإلا يصبح هشأً جداً كدق أكره أن 
أضيّع وقتي» أو أفقد ماتبقى لي من الأمل. ولكن كيف كان يمكنني أن أحكم؟ إن 
الدعوات إلى تناول الغداء تزداد» وهي تأتي من كل أنحاء العالم. كنت في 
الماضي أستطيع تناول الغداء مرتين ن أو ثلاث مرات مع أناس لم أرغب في تناول 
الغداء معهم مطلقاً. 

أك لمن يعبر روما يود تناول الغداء مع فيلليني؟ ولمّلا؟ إن وضع قطعة خبز 
بالجبن محمصة في فم فيلليني يشبه رمي قطعة نقدية في نافورة تريفي . 

كدت أحياناً على الكاثوليكية» وأنتقد العيوب التي أراها في الحتسكاك 
الدينية» الآن الكاتر اياك لايكووون أحنانا عدر سهرى متهعيمه» ون اللمد كن لذن 
البح سهاها مكار كك نان تركو وان مجدية الفط 4 نحي الاقنوار» 
والسزة حافله هاور الفوه اذل ميا اكدب [قد سكينيف كا ماهو قانع وال 
منذ الطفولة- شغلني المجهول. وعجائب الخلق . وأحب المواكب الدينية؛ 
والطقوس. وفكرة الباباء ولاسيما قواعد السلوك» وعنصر الخطيتة الملازم لها 

ماذا يمكن أن يكون الإنسان في إيطاليا؟ كانت الكنيسة*عالمي قبل أن أكبر 
وأفهم. ولو لم يكن هذا النظام؛ ماذا كنت سأنتقدء ومما كنت سأنفر؟ أعتقد أن 
شعورا دينيا معينا أمر ضروري رغم اتساع تفسيرات هذا الشعور. و .2 أننا جميعا 
نصلي لشخص ماء أو لشيء ماء أو لمكان ماء حتى إذا اعتبرنا ذلك 


5168 م 


ألبرتو سوردي (إلى اليسار) ومارشيلو ماستروياني (إلى اليمين) مع 
فيلليني في مركز لتكولن 


إن أميركا مكان فَّان دائماً بالنسبة إلى الأوروبيين . وأنا لاتي: تكن أدووي» 
وهذا يعني أنني أضع قدماً واحدة في الماضي على الأقل: بالا قدي 
كلتيهما . وليس بالأمر الجيد تماماً أن تكون رجلا عريقاً تجري في عروقك آلاف 
الستين . ولقد اخترت العيش في مكان يحيط بي الماضي فيه . ففي روما نقول: 
سألقاك عند البانثيون (هيكل الآلهة) لتناول البوظة» أو سنسلك أقصر الطرقات إلى 
الكوليسيوم (مدرج روما القديم) هذا المكان يكتنفه الماضي القديم . فحين تتجول 


- 


فى روما لايمكن إلا أن تتأثر بالأنصاب» وجدران الماضى وآثاره القديمة» وكل ما 
يجتذب السياح الذين يأخذون صورا. نحن لانحتاج إلى الصور. فكل مايصوره 
السياح جزء من حياتنا» نحن الذين نعيش هنا معظم أعوام العمر» هو جزء من 
وعينا الباطن . وأنا على يقين أنه جزء من وعيي الباطن. وأعتقد أنه يؤثر في 
نظرناء تحن أغل روما» إلى المستقب ]نه يجعلك لاتالن كيرا بالمستقيل» ريما 
تستقر في أعماق وعبي الباطن رسالة تقول : لاشيء مهما في الحقيقة . تأتي الحياة 
ثم تمضي . وأنا مجرد جزء صغير منهاء مجرد حلقة في السلسلة. إن رائحة العبث 
تنتشر في هواء روما لأن الكثيرين يتنفسونه منذ زمن بعيد. 

حين أذهب إلى كاليفورنيا ألاحظ» بعد أن يكون قد مرّسنوات على رحلتي 
السابقة» أنني لاأكاد أتعرف المنطقة التي كنت زرتها منذ أعوام . لذلك لا أطلب 
زيارة أي أثر قديم» لأن من المرجح أن أرى محطة بنزين. إن كل شيء يبدو أنه 
يتغير حتى قبل أن تستطيع أن تعمل له بطاقة . 

ذات مرة دم لي مكتب عندما فكرت في الإقامة هناك بغية دراسة بعض 
المشروعات السينمائية. قلت : أفضل أن يكون في مبنى قديم . وكنت بالفعل 
أحتاج إلى مبنى قديم» إذ استبعدت أن يوافيني الإلهام في واحدة من ناطحات 
السحاب الزجاجية الحديثة. ومن المؤكد أنني لم أكن لآرتاح في بناية نوافذها 
لاتنفتح . قالوا: لاتوجد مشكلة. وفي اليوم التالي أخبروني أنهم قد عثروا على 
دهتجي كانوا كناكدي يسنا وهذى هس عادة الأسر كنيف قاثوا كرناء 
للغاية. وحين ذهبت إلى المكتب بدا لي جديداً . فقالوا: لاء إنه قديم» فلقد بني 

هاهي ذي أميركا بكل براءتها وحيويتها. إنها تنظر إلى الأمام دائماً. إن 
أميركا بلد غريب الأطوار. 
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امد" 
5 
حنوليينا 


اماسيا 
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شاندلر فى مديئة السيتما 


اضطر مار شيلو ماستروياني أن يرقص أقل مما يحسن بالفعل حتى يضاهي رقصه 
رقص جيوليتا ماسينا. كلاهما أحب الرقص. وصداقتهما ترجع إلى عهد الشباب. 
وقد تاقا طويلاً إلى العمل معاً 
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3 
الموت ينبض بالحياة 


إن جواقةالأوسيكا: تشير الوا 

كنت رقيق الصحة وأنا صغير. لم أعان شيئاً خطيراًء بل نوبات دوخة ليس 
غير. لم أكترث بذلك. كانت تسرني العناية الزائدة. وكنت أحب الدراما. وعند 
الاقتضاء كنت أتمارضء أو أتظاهر أن أذى قد أصابني . 

وعيننا كرات كدت أبغبا أتمارض وأبالغ في التأذي أحياناً كذريعة لعدم 
القيام بما لاأريد. 

ثم صار ماكنت أدّعيه صحيحاً في آخر الأمر. فصرت أحجل من المرض» 
والضعف. وأسعى إلى إخفائهما . 

في عام ١497‏ أسعدني تلقي مكالمة من أكاديمية الفن السينمائي تخبرني 
أنني سوف أمنح جائزة الأوسكار الفخرية على «مجمل ماعملته في حياتي» 
وانتابتني بعد ذلك مشاعر متضاربة . إن جائزة على اإنجازات العمر) قد لاتعني 
بالفرورة أن حياتك قد انتهت» بل قد تعني أن إنجازاتك قد انتهت. أو هكذا 
تفُهم . وأول ماخطر لي هو المساعدة التي قد تقدمها لي الجائزة على تمويل فيلم 
جديد. بعد ذلك ابتهجت. إذ من المؤكد أنه شرف لي أن يدفع لي مال مقابل 
عداى: .و أخيرا تنيت أن قوق دسحت الخاترة على فيلمى الأخينأضيوات 
القمرا. ذم رتحيك أن لابكرة مي هذه الجائزة الأسطورية مستواقنا مخ سوق 
المهني» واقترابي من موتي الجسدي, أي أن لاتكون هي الجائزة القاضية . 


اللا 


وأحسبني قد اعتبرت مؤمناً بالخرافة . ولقد فكرت دائماً في أن منحي جائزة 
الك اومان مه ونا لعزم ون سادو لكر معي ويا ا لذلك تمنيت 
أن لايكون الأمر هكذا. وكنت بالفعل أترقب أن أتسلمها ربما في غضون خمس 
وعشرين سنة أخرى . 

أرادوا أن يوفروا لي رحلة فيها كل وسائل الترف . والعراك بالضية ىن هو ألا 
أضطر إلى الذهاب. كان يمكن أن تذهب جيوليتا. فهي تجد متعة في مثل هذه 
الأسروب جلها آنا عدي تور تخديدا [لنتعانية دبز يمكنها أن تدر ريفة الوا 
وليذهب ماريو لونجاردي معهاء وليذهب ماستروياني» ليذهب أي واحد إلاي . 
أنالم أحب السفر قطء وأذا 1ق لزعي قن ايها إضافة إلى ذلك لم تكن 
صحتي على مايرام. وصحتي لم تكن ذريعة هذه المرة» فأن يعلم الناس أنك 
مريض أمر مربك جداً. ثم قويت حجتي حين علمت أن الجائزة لن تقدم لي العون 
المبتغى . يفاجئني دائماً رد فعل الناس» ولاسيما رد فعل المنتجين الذين لاأفهمهم 
أبداً. ماذا سيحدث إذا اعتقدوا أن تسلم الأوسكار على إنجازات العمر يعني أنني 
قد تقاعدت» أو أحلت على التقاعد؟ 

عزمت على شيء . . 

قررت أن أعمل فيلماً عن نفسى وأنا ألقى كلمة قبول الدعوة» ويكون الإلقاء 
لووؤقا» وأكركة 1ن المشرع ران الممدل ع تاقد جيوايه القرله بها إلى 
هوليود» وتتسلم الجائزة على المنصة , وهذا تمام الأمر. 

وعلى كل خا ل غلمت قبل وعوة لجنة الأوسكار أن جيوليقا متررضة جدا : 
ومرضها كان أسوأ مما علمت . كان لديها فكرة ماء ولكنها كانت لاتريد أن 
تعرف . وكنت أتعارض معها في ذلك . أنا لم أؤمن قط إن الأطباء يعرفون كل 
شيء» أما هذه المرة فد آمنت. مع أني لم أرغب في ذلك . أردت أن أعمل كل 
مايسعدها. فالحق هو أنني لاأستطيع تصور الحياة من غير جيوليتا . 


- ا 


بعد خمس وعشرين سنة على إخراج فيلم اثمانية ونصف»» جمع فيلم «المقابلة» بين 
مارشيلو ماستروياني» وأنيتا إكبيرج» وفيلليني في فيلا إكبيرج في روما 


عزمت على القيام بكل ماتريد» وبكل مايلائمها. عزمت على أن أكون 
طيب المزاج دائماء وأن أنتبه وأضغي إلى كل كلمة تقولهاء وأن أصطحبها إلى 
الحفللات. 
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للع اك وك وس من فى 
ااام قالرا؛ ١‏ هل عدلت عن رأيك؟ يد مرا ور م 

لم أقل شكا غير أن قسنت لى بقفت فى ليت آنا لم دمن إلامن أجل 
جيوليتا. ثم قالت أحداهن لها : يجب أن تقنعيه بالذهاب . إنه لشرف عظيم . 
وتتابع كلام المرأة» ققالت جبولعا مجارية إزاها أذيا؟ قة عدل عن ر أيه قد 
يذهب. 

وفجأة نظرت الى جيوليتا وصحت بها غاضبا: لن أذهب! سمع الجميع 
صيحتي» فعم السكون الغرفة» وارتبك الجميع. وخاصة جيوليتا. ثم لم يكن 
أحد هرفك مكلن: 

ماقالته كان غير مؤذ. وأظن أن رد فعلي المفاجىء الغاضب غير الملائم كان 
له علاقة بالأسابيع التي قاومت فيها الضغط من أجل تغيير رأبي. فما ذهبت إلى 
مكان إلا طلب مني الناس أن أذهب- الندل في مطاعمي المفضلة. وسائقو 
سيارات الأجرة» والمارة ذ في الشوارع . 

مسكينة جيوليتا الم دكن تيك ذلك . وأنالم أذهب إلى الحفلة إلارغبة 
مني في أن تقضي وقتاً ممتعاً . لماذا تحدث مثل هذه الأمور؟ لقد أربكت جيوليتا 
أمام أصدقائها وصديقاتها. 

أفشيك رق البروره اعض أجيو قدا لمناكرفة ر الستخطفة انسار من جد 
الع ع جع ل و ع لا ار 
من الكلمات كان يمكن أن يلغي ماقلته ٠‏ مع أنني نويت أن أغادر الحفلة م 
المخادرينة فقد تأخرت كثيراء امي لاص 
يها ربما تساءل المضيفون إن كنا سنمضيء أم ننوي قضاء الليل عندهم. 
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أعتقد أنني أريد أن أظهر لكل واحد أنني كنت أتمتع بالوقت . ولكني لم أستطع أن 
أسحب تلك الكلمات, ولاالطريقة الفظيعة التي خاطبت بها جيوليتا. ومما 
حداني إلى الذهاب لاستلام جائزة الأوسكار كان التراجع عن تلك الكلمات . 

خلال الأعوام المنصرمة» ماارتقيت منبراً للخطابة إلاشعرت كما كنت 
أشعر وأنا فى الخامسة عندما كان يطلب منى إلقاء قصيدة أو مناجاة فى اجتماعات 
الأسرة. ْ ْ ْ 


في الذكرى الخمسين لزواج جيوليتا وفديريكو رسم فديريكو بطاقة عرسهما ثانية مبدلاً 


علد 


كانت تنتابني مشاعر متضاربة في احتفالات الأوسكار نحو تمني الفوز أو 
عدم تمنيه» أن الفوز كاك يعت :وجوت ارتقاء المي وإلقاء كلمة شكر: حكذا كان 
دروف انها لخر طقرسن الحؤائبب امالس إلى جائزة الأويكا الفهرية :ققد 
كان مستبعداً أن يعدلوا عن رأيهم ويقدموها إلى شخص آخر. وفي أثناء اتتظاري 
شعرت م كر نف ميل متواسة وعرت بى لحظات تقت فيها إل الاختياء فئ 
ا ْ ْ 

إن جيوليتا امرأة عاطفية» وليلة الأوسكار كانت مؤثرة فينا كلينا من الناحية 
المهنية والشخصية . وأظن أنها حين بكت في الحفلة» إنما بكت فرحاً بما كان» 
وابفا علن جائه بك ,كاه يدر ناك اللضدة عنينه بالبتس للق شد بده 
جيوليتا وماستروياني في دوري جنجر وفرد» وهما يرقصان معاً مرة أخرى بعد كل 
تلك السنين . إن تلك اللحظة قد لخصت حياتهما الشخصية والمهنية» أما حياتنا 
المشتركة أنا وجيوليتا فقد لخصتها تلك اللحظة في حفلة الأوسكار. 

بعد الاحتفال شعرت بالارتياح والسعادة. أدركت أنني أحسنت التصرف . 
لم أخحذل سائقي سيارات الأجرة في روما. ولا جيوليتاء ولاأكاديمية الفن 
السينمائي» ولاأي واحد حتى نفسي . كان الناس يهنئونني» ولكني أعرف أنك 
لاتثق بذلك . إن الأميركيين مهذبون» وحتى لو أهنثهم. لما تخلوا عن تهذيبهم . 
وكنت قبل مغادرة روما أعاني آلاما حادة في المفاصل» ولكن ذلك لم يكن شيئا 
قياساً إلى انزعاجي من الظهور في بث حي بالإنكليزية على شاشة التلفاز يشاهد في 
أميركا وروسياء والصينء وروما. والعالم. فأكثر ما كنت أكره هو أن أظهر مريضاً 
أو متألما. 

غمرني الجمهور بالحب وأنا واقف هناك» وسررت بذلك» وكدت 
لاأصدق. ولماغادرت المنصة» كان رجال الصحافة ينتظرون في مؤخرة 
المسرح» وكان هناك جميع المصورين . لم تؤخذ لي صور كما أخذت آنذاك. 
كنت تواقا إلى العودة إلى الفندق» ولكني أردت أن أشكر أعضاء هيئة التحكيم . 


هلالا 


طلنوا ب الوا سس عد العا غير ا عدف لله متعة رعل اذ كدف 
0 ان 1 

أرادت صوفيا لورين أن أذهب إلى الحفلة فى سباغو 380م5. وأراد 
بامكرر يان أن يدهت إلن االلدتللف لأسيل كام راتما بالدور الي + 
ويأمل أن ير في إحداهاء ويُكتشف من أجل فيلم جديد عظيم . إن الممثل يمكنه أن 
يصنع عدة أفلام في المدة ذاتها التي يحتاجها المخرج للإعداد لفيلم واحد فقط . 

كانت جيوليتا سعيدة. وكانت تبكي» وكنت أعلم أن ذلك معناه أنها كانت 
سعيدة . فهي تبككي في الفرح وفي الحزن» ومعرفتي الطويلة بها كانت تمكنني من 
إدراك الفرق . 

عدنا جميعاً إلى فندق هيلتون» وأقمنا حفلتنا الخاصة في الجناح- أناء 
وجيوليتاء ومارشيلو» وماريو لونغاردي. وفياميتا بروفيلي. كان يمكنهم الذهاب 
1 لى الحفلات: ولكنهم كانوا أوفياء جدأء فاختاروا البقاء معي وا ين قا 
وكنا متعبين جدا لأن الفارق بين توقيتنا الأوروبي وتوقيتهم تسع ساعات. كان 
الصبح قد طلع في روما. اقترحت جيوليتا أن نبقى يوماً آخر للتسوق» بيك أتى كنت 
أعرف مايعنيه ذلك . كان يعنى مجىء الصحفيين إلى الفندق. والاتصال بى» 
الا 000 
يسألونني عن شعوري نحو نيلي جائزة الأوسكارء وغير ذلك مق الأسكلة التي لن 
أجيب عنها إلا أجوبة بائخة وهم يراقبونني وأنا أمضغ الطعام . كان من الأفضل أن 
نعود من الأفضل أن ننتهي من الرحلة الطويلة بالطائرة؛ بدلا من أن نترقبها ليلة 
مسهدة أخرى . 

كان علينا أن ننهض باكرا صباح اليوم التالي لنحزم أمتعتناء ونمضي إلى 
المظاو: 

أحب طعام الفطور في أميركاء فهو يمثل تلك البلاد أحسن تمثيل . التقا 
المصنوعة من لحم الخنزير هي طعام الفطور عندهم» فتخيا فتخيل! وأحدث نفسي 


رات 


دائماً من غير أن أجهر ما في صدري : عندما أعود إلى روما سأتناول نقانق صباح 
كل يوم ولكنني لاأفعل ذلك حتى ولو مرة واحدة. ومع ذلك ففي صباح اليوم 
الذي تلا حفلة الأوسكار لم تطلب نفسي تلك النقائق الرائعة لأنني كنت على سفر 
في ذلك اليوم» وكانت معدتي قد استعدت للانتقال. 


توقعت أن يكون في روما منتجون ينتظرون عودتي في لهفة ليقولوا لي: لم 
نعرف كم أنت مخرج عظيم» يافديريكوء حتى أعلن التلفاز الأميركي ذلك . ولقد 
عرفنا الآن فسامحناء» واسمح لنا أن نمول فيلما جديدا لك. مهما يكن» ومهما 
يكلف . هاهوذا عقد. ويمكننا الشروع في الحال. هذا ماأتمناه دائماًء ولايحدث 
أبداء ولكن لايسعني إلا أن أتمنى . وأعتقد أنني من بعض النواحي أكثر تفاؤلا من 
جيوليتاء ولكنني أحاول ألا أدع الناس يعلمون 1 أنا أحس بالخيبة دائماء غير أن 
لي يومي أمل أنتظر فيهما رنين الهاتف . وبالطبع سيكون رجال الصحافة منتظرين 
هناك أيضا. سيقول الصحفيون الإيطاليون بذكاء لايقل عن ذكاء الأميركيين: قل 
لناء ياسيد فيلليني» كيف يبدو لك الفوز بالأوسكار؟ 

وأقول أشياء كثيرة وأنا أبتسم» ولكن عيني حزينتان. 

إن الفوة بالتجائرة حسنى أدزلة شيعا واحداء وهو أن الذين يحبون عملى 
كثار لا فى إيطاليا فقطء بل فى أميركا أيضاً. وقد أثر هذا فى تأثيراً بالغاً. لاأعتقد 
أنني أستحق حب هذه الأعداد الغفيرة من الناس» ودعمها واهتمامهاء ألأنهم 
يحبون أفلامي؟ لابد أن يكون الأمر كذلك . 

إن الناس يقولون الآن: افديريكو وجيوليتا» كمايقولون«روميو 
وجيولييت». لقد طّمست النواقص وأوقات التباعد. لو عاش روميو وجولييت 
حتى ذكرى زواجهما الخمسين» ماذا كان سيحدث لهما؟ لقد كانا مراهقين عندما 
التقيا وأحبا أول مرة. أكان سيعيشان حبهما العنيف فى كل لحظة؟ أعتقد أن الأمر 
كان شبيهاً بذلك فعلاً بالتسبة إلى وإلى جيوليتا . 


الا 


فيلليني يرفع يده للقسم. ومعه شارلوت شاندلر والدمية شارلوتينا التي صنعها صانع دمى 
شهير على غرار كاريكاتير رسمه فيلليني. والصورة مأخوذة صباح اليوم الذي أعقب استلام 
فيلليني جائزة الأوسكار 


ا 


إن يوم ذكرى زواجنا الخمسينء وهو بالضبط اليوم الثالث والعشرين من 
تشرين الأول عام *1997» إن ذلك اليوم لم يعن لي ماعناه لجيوليتا. فهي قد بدأت 
تتحدث عنه قبل سنوات . أما أنا فما رأيت ذلك اليوم بالذات أكثر أهمية من اليوم 
الذي قبله. أو اليوم الذي بعده. 

لو كان لي أن أختار يوم للاحتفال بذكراه» لاخترت ذكرى يوم لقائنا. 
لاأظن أن في العالم امرأة أخرى كان يمكن أن أشاركها خمسين عاما . 

وحين أقول: إن حياتي ابتدأت في روماء وأنني ولدت هناك, وأنها المكان 
الوحيد الذي رغبت أن أكون فيه» فإن ذلك كله كان مع جيوليتا. إن جيوليتا جزء 
من روماء كما هي جزء من عملي » وجزء من حياتي . وقل تسا تحنو ليجنا : أي 
جزء؟ ولكن المرء لايستطيع أن يجيب عن سؤال كهذاء لأن الجزء يختلف 
باختلاف الأوقات. وعلى كل حالء إذا كان شيء جزءاً منك فلا يهم إن كان قلبك 
أحياناً» أم ساعدك أحياناً» أم إبهامك أحياناً أخرى» فأنت من دونه تفتقر إلى 
الكمال. 

قبل السفر إلى أميركاء كنت أعمل في فيلمي التالي» وهو الآن مجرد فكرة 
في رأسي . وهذا الفيلم هو «دفتر ممثل»» وسوف يكون تتمة لفيلم "دفتر مخرجاء 
وسيودى فيه مامتروناتئ وعبوليعا دوزين نارين ٠‏ ريد آن أعمل كيدا سه على 
التلفاز تمويله» لأني حريص على أن أستمر في العمل . لدي أفكار كثيرة» ولكنها 
تحتاج إلى منتجين . وأظن أن هذا الفيلم سيكون قصيراً وجميلاً . وجيوليتا تواقة 
إلى معاودة العمل الآن . وأنا أيضاً أريد أن أعمل شيئاً من أجلها. 

قبل السفر إلى كاليفورنيا لاستلام جائزة الأوسكار رأيت في المنام أني نحيل 
عدا كما أنا في الأحلام دائماً» وأن شعر رأسي أكثر من أي وقت مضى. وأنه 
الدبو اليم دكن قاد اام ساني . ورأيت أني رشيق جدا فتسورت في يسر جدار 
مشفى أو سجن حيث احتجزت,» كان علو الجدار نحو عشرين قدماًء ولكني لم 


”ا 


أجد صعوبة في تسوره لأنني كنت قويا. شعرت أنني في صحة رائعة» وأنني مفعم 
بالنشاط . فلقد تركت التهاب المفاصل وراء الجدار. 

رفعت نظري فرأيت غروبا رائعاً في السماء كا اناعد ا وف موث 
أنني قادر على | لوم وا اده ا . ورأيت أنه مصنوع من الورق» فتعجبت 
كيف فعلوا ذلك» لأنني كنت أفكر في استخدام غروب مثل ذلك في فيلمي التالي 
الذي تدنت أوشك أن أصنعه أخيرا في نهاية الأمرء وهو «رحلة ج. ماستورنا» . 

تراءى لي الغروب الورقي طبيعياء لأن الأشجار والأعشاب كانت ورقية 
ايقن ء اعغرف إن الهو العبان وعاكتك قط غاعها صادفا للطيعة: 

ورأيت ملاكي الحارس في السماء على هيئة امرأة. رتبت الغروب كما 
ري 15 مج قساف انق ١‏ مكار سعد رجهي لد الهو قيق: 
ذكرتني بجدتي» ولكن لا كما عرفتهاء بل كما كانت وهي صبية» وقبل أن تصبح 
الس ا 0 

دركت أئز نني أرتدي عباءة رومانية» ولكنها لم تسبب لي أي عثرة. كانت 

رو وكان يمكنني الركص وأنا ملتف فيها . خفضت نظري لأرى إن كانت 
فنحة بنطالي مزمومة» ولكني لم أعثر عليها. 

وصلت إلى مكان استبان عنده طريقان» وكان علي أن أختار سلوك واحد 
منهما. كان أحدهما يودي إلى امرأة تطبخ عرفت أنها سيزارينا. استغربت ذلك» 
لأنني لم أتوقع قط أن تكون خارج مطعمها. وكان الأمر مستغرباً بعض الشيء 
لأني كنت أعرف أنها قد ماتت . ولكن ذلك لم يؤثر في طبخها. لقد استطعت أن 
افع وافجة الناضولك «الفقاء كن زحق الرترة ب وز ها عندها قور كما قن ٠‏ -آم8 
0 مطهوة على النحو الذي أحب- وصاحت أن عندها سمك قريدس طازج . 
وقالت: «سأشويه لك حالما تجلس للأكل . عليك أن تنتظر القريدس لكي 


لاينتظرك هو» بالطبع . 


كانت تريد أن تفاجئني . فهي لم تذكر رؤوس الخرشوف الصغيرة المقلية. 
وقالت: «عندي حلوى ع18165ممن التي تختم بها طعامك», وقد عملتها كسا 
كنيف مكبه دانسا اغرود ذلك حقا' لأنتن ل أكة عاو هله اللحلوى في 
مطعم سيزارينا. كانت هي الحلوى المفضلة عندي وأنا صغير» وكانت جدتي 
تعملهاء ولم يكن أحد يضاهيها في ذلك . عجبت كيف عرفت سيزارينا طريقة 
جدتي في صنع تلك الحلوى. وجدتي كانت لاتطلع أحداً مطلقاً على دلك . 
شممت رائحة المُسكر المحلي الذي كانت ترطب به طبقات الكعكة. وشممت 
رائحة قشور الليمون الطازجة المبشورة التي تنبه الحواس . كان للخليط طبقات 
كثيرة من الكعك وكريم الكسترء وكانت الطبقات تمعن في الارتفاع حتى تغيب 
ذروتها عن نظري . 

كدت أسلك ذلك الطريق» ولكني نظرت إلى الجهة الأخرى» فرأيت أمرأة 
مارأت عيناي أجمل من ثدييها. كانت تبتسم» وتعرضهما لي. كانت شقراء 
الشعر» زرقاء العينين كالنساء اللواتي كن يأتين في الصيف إلى ريميني للتشمس 
قرب البحر. قالت في غنج : «تعال وتناول الغداء هناء وفيما بعد تتناول وحبة 
سيزارينا». شددت على عبارة «فيما بعد) ثم أضافت قائلة : اسنتغدى معا». وأنا 
كن رادي انحل متجة باللكل عي الطاوالة الى اما« ميلة وأنا اول وجي شهية.. 

لم أهتم يوماً بالجماع على العشب . وبالطبع لم أحاول أن أقوم به على 
عشب ورقي. وفجأة ظهر سرير عال يغطيه لحاف كبير ناعم أبيض» وعليه وسائد 
طفولتي التي انتقلت من جيل إلى جيل . قفزت الصبية على السرير وهي عارية . 
فقفزت أناء ثم ناديت سيزارينا قائلا لها : فيما بعد. ياسيزاريناء فيما بعد. 

وكما ترى» كنت في الحلم في ريعان الشباب . 

أريد أن أعمل فيلماً استخدم فيه تجربتي الحالية في المشفى . سيكون عن 
الميفن والموك ‏ نولكنه لد كرون هري : 


30000 


أنوي إظهار الموت كما رأيته مرات عديدة في المنام. الموت امرأة. وهي 
دائما امرأة جميلة في الأربعينات ترتدي ثوباً من الساتان الأحمر المزين بالكفائف 
المخرمة السوداء. وشعرها فاتح اللون. ولكنه ليس أصفر الشقرة. وفي عنقها 
الطويل قلادة ضيقة من اللؤلؤ. وهي طويلة. ونحيلة ورشيقة وهادئة وجريئة. 
وهي لاتبدو مهتمة بمظهرها. فهي ذكية» وذكاؤها هو صفتها البارزة التي تظهر 
على وجهها. وتشعمن عينيها . وعيناها ليستا من العيون العادية التي تراها كثيراً» 
بل من العيون التي فيها وميض خفي . إنها ترى كل شيء. 


إن الموت حي نابض بالحياة . 


5م54 


وف 


حس روي قصة تعيش أنت نفسك قصة أخرى . لقد شرعت في صناعة 
الأفلاممس سين عديدة. ولاأزال أصنعها. ولأنى لاأعود إلى مشاهدة أفلامى 
بعد إنجازه. بها تظهر لى مجتمعة» والأعدو متم ناخرا. والدارييتون 
الذين يعرفون التفدصيل أكثر مني يسألونني دائماً: لماذا عملت هذا الشيء أو ذاك؟ 
ولاأستطيع أن أجيب عادة» إذ يصعب علي أن أتذكر مافكرت فيه عندما صورت 
أحد المشاهد منذ ثلاثين سنة. ومع ذلك هناك استثناءات . وعندما تعرض أفلامي 
في مهرجان مثل مه جان البندقية أو موسكو. لايمكنني أن أتهرب» ولو أغمضت 
عبن لبد الأمر تذوقا . ويخيل لي أنني منذ عهد بعيد أصنع فيلماً طويلاً واحدآً 
فقطء وكل ماأتمناه هو أن يكون أطولء وأن يكون غاية ماأبتغىء إن هذا هو كل 
ماأعرفه. وهو السعادة الكبرى التي طمحت إليها . ْ 

إن أكثر مايصدمني هو أن أقرأ عن سني في صحيفة أو مجلة»ء أو أن تقول 
خولتها فى كيك تود تعامعيدفيلادك كاي والسيعين ؟ أو اداسالى صح: 
كيف يشعر المرء وهو فى الثانية والسبعين؟ وأقول فى نفسى : وكيف عساي أن 
أعرف؟ وماعلاقتي بذلك؟ 0 

إذاثقق وسعين لبن بالرق الدئ شر كه من المستحسن أن اتستعيدة من 
منظور الثمانينات . 

لم أشعر قط بانقضاء الزمن. لم يوجد الزمن بالفعل بالنسبة لي. وكنت 
لاأبالي بالساعات باستثناء ماكان يفرض علي من مواعيد أخيرة» وأوقات عمل 
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إضافية» وضرورة عدم ترك الناس ينتظرون. وأعتقد أنني لو لم يذكرني الآخرون 
به لغفلت عنه . لاأزال أشعر كما كنت أشعر وأنا ذلك الصبي النحيف الداكن الشعر 
الذي كام يحل روه م يجدها . سرعان ماانقضت حياتي “ومن دول فيلماً 
فيللكا فوضول. 

كعاداه المع بين أصدقائي» ااي ب إلى الأكبر مني سنً. 
يدون مو اكنواتقى م ارلا 
ممتي وكأ الأمرقد حدث بين ثيل وضحاها. وكانت صددتي كبيرة 6 

أين يذهبون بعد ذلك؟ 

كنت دائم الاعتقاد أن ماتفعله ينبغي أن يفضي إلى شيء آخر. . . لايهمني 
مدى نجاح ماعملت. فما من خط كان مرسوما حول جميع أولئك المنتجين الذين 
يطلبون لقاء» أو يركعون مستجدين فيلمي التالي. ولم يكن رنين هاتفي متواصلا . 
ربما كنت مثل الفتاة الجميلة التي لايتصل بها أحد لاعتقاد الجميع أنها في شغل 
شاغل عنهم» وأن عروضا أفضل من عروضهم تنهال عليهاء وأن خياراتها لايمكن 
تصور حد لهاء لذلك فإن الفتاة الجميلة تبقى فى البيت مساء الأحد فى حين يكون 
عند الفتيات العاديات مواعيد. لقد قضيت أنا وجيوليتا العديد من أمسيات الأحد 
وحدنا في المنزل . 
الأدوار» ثم بعثت فيها الحياة. أنا لاأظن أن الأمور قد جرت على هذا النحو. كان 
فيلمي التالي» كانوا يستدعون لجنة المحاسبة التي لم توافق قط على عملي . 
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كنت ساذجاً» إذ كنت أصدق في كل مرة. كانوا يقولون: دعنا نتناول طعام 
الغداء . ولم أكن لأصدق أنهم يرغبون في تناول الغداء مع فيلليني ليس غير . وبعد 
الغداء» كانوا يختفون. وأخيراء عندما كانوا يقولون: «تعال لنتغدى»» كنت أسمع 
في نفسي بقية الجملة المسكوت عنها: وهذا كل شيء. 

ثم لم أعد أصدق على الإطلاق. لقد منحتني سذاجتي نوعاً من الحماية. 
وهكذا أغلقت بابي علي. ربما كان ينبغي أن أتناول بعض الأغذية» ولكن لاسبيل 
إلى تحديدها. كنت أتلذذ بالطعام» وكنت أرغب دائما في تناوله مع أصدقاء . ولم 
أفهم مطلقاً لماذا يحب المنتجون «غداء العمل» ولاسيما الأميركيون منهم . هل 
من أجل حساب النفقات؟ أم لأنهم يعلمون أنك لن تنهض وتغادر قبل أن تأكل 
المعكرونة كلها. إني أتصور فيلليني الصغير العاري مربوطا وملفوفا في سلاسل 
من المعكرونة . 
لايفضله في عينك شيء . إنه أشبه مايكون بالتحرر من الاهتمام الذي يفتقر إلى 
مرح الصباء إلا أنه ضرب من الحرية» وجميع أنواع الحرية نفيسة على نحو ما. 

تسترخي عضلات الصراع من الداخل» وتتحرر من بذل الجهد. من ذلك 
النضال الذي يخاض فى منتصف العمر . وبالتالى تجد أنك تفتقر إلى طاقة 
الاستمرار» إلى الجلّد فى مواجهة خيبة أمل أخرى . 

تسترخي وكأنك في حمام . 5 تستلقى هناك ود تستسلم» وتكون في تلك الفترة 

يقول الناس لي : إن روما تتصدع . أحاول أن أتغاضى عن ذلك» ولكني أراه 
طبع . كل إتسنان يسه إلى تجاعيد الزمن عتدما تظهر على وجه حساء مشهورة: 

إن روما تمعن في الشيخوخة الآن» ولكن على نحو مختلف. على نحو 
محر وعلاقة مايجري «بالتفسخ» أقوى من علاقته «بالقدم» . ويعللون ذلك 
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بالدخان الضبابي» وأنا أعتقد أن السبب هو فقدان عزة النفس والتفاؤل» وهذا 
الموقف ينفذ حتى إلى التماثيل . تبدو لي روما الآن أقدم» وربما يكون تقدمي في 
السن هو السبب. 

أو أن أموت وأنا عارف أنني على وشك الشروع في فيلم جديد» وعارف 
فكرته العامة» وماسيكون على وجه الدقة» وأن أحد المنتجين قد جاءني قائلا: 
«اصنع ماتشاء» يافديريكو! لقد أتيتك بالمال كله» فأنفق منه ماتحتاج إليه . أنا أثق 
بك)2. وربما أبحث عن وجوه» عن ممثلين للتعبير عما أريد. وأتمنى أن لا أموت 
في وسط الفيلم» لأنني سأشعر أنني تخليت عن مخلوقي» وت كتسزلة معي 

إن نهاية الفيلم ليست بالنسبة لي وقتاً سعيداً مثل نهاية قصة حب تكثر فيها 
كلمات الوداع التي تنم عن فتور العاطفة» وذلك حين يمضي الذين جعلتهم رابطة 
العمل المشترك يتعاهدون على صداقة دائمة» يمضي كل واحد منهم في سبيل . 
وربما قد ضيعم قصاصة الورق التي كتب عليها أسماء الآخرين وعناوينهم. 
الآخرين الذين ينبغي ألا ينساهم أبدا. 

إن كنت ساحراًء كما يدعونني» فإن الساحر والعذراء يجتمعان إذاً حين 
أصنع فيلماً. إن فيلمي عذراء. وحين تكتمل في النهاية تتغير مشاعري نحوهاء ثم 
أهجرها . 

إن الشيخوخة تبدأ حين تصبح الحياة رتيبة» حين تكرر ماعملته من قبل أكثر 
مما تستطيع» أو حتى تتمنى» أن تتذكر. إن حدود الكائن البشري ليست إلا تخوم 
مخيلته . ولأن أي إبداع جديد يمكن أن يجعلك تشعر بالتجدد, فإن الثمن الذي 
تدفعه من أجل أن تجرب اكتشاف الحياة كما كانت قبل أن تغدو رتيبة» مع ماينجم 
عن ذلك من تخلص من الضجره هو أقل من روحك ليس غير. 

اعتق أخإنا أو ساك :دافا عدق قله نيتنا فو لسو الصشيرة ‏ قضر 
الأفلام القديم المتهدم ذاك» المشائق الخخران فى الصيت» وغير المريح في كل 
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الفصول, ولكن ماأن يبدأ الفيلم في تلك الصالة حتى أنتقل إلى أماكن أخرى» 
وأزمنة أخرى . 

كنس يعن ذلك أذهي إن الشاط عدوا عيضا هناك وفك اتخيليها 
تُمشَّل على شاشة سينما فولجور. 

كنت استحضر في خيالي صورة السيدة ذات الخمار التي كانت تجلس في 
سينما فولجور وهي تدخن. كان الخمار يصل إلى مافوق شفتيها فقط.ء كنت 
أخكنن أن معترق , شاتذكر هادمية حيا غنييةالن افو المتعتيه علق الكياشة بينهنا 
كان زد عل عقن الصبيه تور ناه لم يكن لعبمرر يديه كح طن اوساهدك 
الفيلم مرة ثانية أو حتى ثالئة. كنت أتخيل ماكان يتخيله أولئك الصبية . وأحيانا 
كنت أزعم أنني واحد منهم . والحقيقة هي أن ماكنت أفعله إنما كنت أفعله في 
الخيال شأن الكثير من نشاطي في تلك الأيام . 

في تلك الأيام لم يكن ليسخطر لي أن صورتي س تعلق ذات يوم في بهو 
فولجور الصغير. كان من المستحيل أن يخطر لى ذلك . . ! أتخيل الأولاد 
الصغارء كما كنت أنا ذات يوم» وهم يقر د والصررة قلي : من هذا؟ لايبدو أنه 
من نجوم السينما». ويقول لهم آباؤهم : إنه على الأرجح صاحب السينماء 
ويلومونني إذا شاهدوا في ذلك اليوم فيلما لايعجبهم . 

لقداعتبرت دور السينما أمكنة مقدسة على الدوام. أمكنة جديرة 
بالاحترام. ومؤخرا ذهبت إلى إحدى دور السينما في روما. فوجدتت هناك 
شخصاً واحداً وقد وضع قدميه على ظهر الكرسي الذي أمامه. كان يُصغي إلى 
مذياعه المحمول وهو يشاهد الفيلم» وكان ينتعل مزلجة ذات عجلات . 

في الفترة الواقعة بين الأفلام يترتب علي مواجهة مشكلاتي الواقعية : الله 
والمال. وجيوليتا والمال» والضرائتب والمال. ولاعجب أن أهرب إلى ملعب 
شينشيتاء لقد حلّت شنيشيتا محل سينما فولجور في حياتي اللاحقة» وفيها 
قضيت كثيراً من أعوام العمر إضافة إلى الساعات . خخ 
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تعترينى هزة عندما أقف على المنصة الخامسة فى شينشيتا حتى عندما تكون 
خالية» وأكون آنا وجد: يستحيل وصف انفعالي . . 

عدن هنو خاعيا ولتت لمحتت تيان التنيوذاله نابا والدي 
تذكرت أنني أحسسته عندما أتعذت وأنا صبي صغير لمشاهدة السيرك: وعلمت 
أنني من المتوقع أن أكون هناك . 

إن لاعبي السيرك لايفاجئهم أبدا مايحدث لهم . وأنا معجب بذلك . 
والمعنى الذي يتضمنه هذا الموقف واضح وهو أن أي شيء. وكل شيء ممكن . 
وهذا يعاكس عقلانية التعليم المفروضة عليناء والتي تأمرنا أن نفرض على أنفسنا 
القروه وان تعر واكها بالدنيه نكا : 

إنني أعتبر حياتي سلسلة من الأفلام. وهذه الأفلام تمثلني أكثر من أي 
جانب آخر من حياتي . فهي ليست مجرد أفلام لي» بل هي قصة حياتي. وهكذا 
يبدو أني فعلت أخيراً» رغم كل شيء» ماكنت تمر أن أخجلة واتما وأناءو لد اميتي 
جالس بين الجمهور» وهو أن أنهض وأمضي رأساً إلى شاشة سينما فولجور. في 
ذلك الوقت لم أكن أعلم شيئاً عن المخرج» لذلك بدا لي أن عمل الممثل فيه لهو 
أكثر . وفي البداية لم أكن أفهم في الحقيقة مايعمل الممثل» فلقد ظننت أن 
العمقليه فعيضون تلك العياة على العائة حما. 

إن الأفلام الأميركية التي كانت تقدم صورة مثالية رائعة عن الحياة في أميركا 
هي التي صاغت جيلي . كان الفرد هو كل شيء في القصص الأميركية سواء أكان 
بطلاً غربياً أم رجل بوليس» أم غير ذلك . كنت أتماهى مع أولئك الأفراد» بل كنت 
أرغب في التماهي معهم . كان الفرد هو المنتصرهء الفرد المتسم بالنبل. وأعتقد 
أننى بدأت أكره الفاشية فعلاً عندما عزلتنا عن أميركاء وعن كل ماكنت أحبه» أي 
الأفلام والقصص المصورة الأميركية . 

كانت تلك الأفلام الأميركية تبهجنا. فالناس فيها أغنياء وسعداء دائماً. كان 
يُمترض آنذاك أن يكون الغني سعيداًء بل كان ذلك يبدو أمراً طبيعياً . . كانوا 
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جميلين» وبارعين في الرفص . كان الرقص يبدو لي وثيق الارتباط بالغنى» ومن 
ثم بالسعادة. وأنا شخصياً لم أتقن الرقص قط . فلقد كان لي دوماً قدمان يمنيان . 
أما أولئك الأميركيون الذين كانوا يعيشون في عالمهم البهيج» فقد كانوا يبدون 
أنهم يرقصون على سطوح ناطحات السحاب . وحين كانوا يكفون عن الرقص 
كانوا يأكلون» أو يتكلمون على هواتفهم البيضاء. إن شغفي بالسينما قد ابتدأ 
هناك . 

كلما تقدمت في السن ازدادت أهمية العمل . أمافي ريعان الشباب 
فالمسرات كثيرة» وربما تكون مقتضيات السعادة أقل لأنك ترى كل شيء جديدا . 
إن عالم الشيخوخة عالم متفائل. الأشياء الصغيرة تكبر في عينيك كما في 
الطفولة. والناس المهمون بالنسبة إليك قلة» ولكنهم مهمون جدا. تكبر 
الصغائر» يصبح الطعام أكثر أهمية . ومايجعلك تشعر بالشباب هو عملك» وليس 
علاقات الحب . إن هذه العلاقات تشعرك بالتقدم في السن عند نقطة معينة . 

وأنا صغير كنت أتخيل كهولتي» ولكن تخيلي لم يكن واقعياً جداً. حسبت 
أن شكلي سيكون مثلما كان آنذاك» إلا أنه قد تنمو لي لحية طويلة بيضاء مثل لحية 
بابا نويل لايلزمني حتى حلقها. وعزمت على أكل كل ماكنت أرغب في أكله 
كالجبن الطري والمعكرونة والحلوى الفاخرة» وعزمت على السفر وزيارة 
المتاحف التي ماتسنّت لي رؤيتها قبل ذلك . 

وذات يوم نظرت إلى مرآة الحلاقة وفكرت: من أين جاء هذا الرجل 
المسن؟ ثم أدركت أن ذلك الشيخ هو أنا. وكان العمل هو كل ما أبتغيه . 

ثمة اهتمامات لازمتني طيلة حياتي» ولكني ادخرتها للأعوام التي قد أتوقف 
فيها عن العمل . وأول ماتمنيت القيام به هو زيارة أعظم متاحف العالم» ومشاهدة 
أكثر مايمكن من الأعمال الفنية . لقد كنت أتأثر بالفن دائما. الفن كان يح ركني . 
ولم أكن أهتم ذلك الاهتمام بالموسيقاء مثلاً. أودٌ لو شاهدت كل أعمال روبتز 


-4م+- 


5ن . كان ميالاً إلى رسم النساء ذاتها التي كنت أرسمها في رسومي الهزلية . 
وهناك أيضا بوتيشللي '119ع80]00» وكل أولئك البسطاء المرسومين بالحجوم 
الكبيرة» والملونين بالأبيض والوردي. وهناك أيضاً هيرونيموس بوش الذي أُثّر 
في نفسي تأثيراً شديداً. أود لو زرت متحف مانش الرائع في نيويورك . 
ومع أني زرت الكثير من المتاحف في إيطاليا فإنني أنوي مشاهدة بعض 
اللوحات ثانية في الكنيسة الواقعة في ساحة الشعبء والتي لاتفصلها عن 
تسكن التبعد نياف سانل دغل الأرجم ورين امطفيدزاترا 
إلى هناك» وأراها مرة أخرى . 

يتسازع الآنمزور الزمن. أتذكبر كم كان التهار بطيقا في ريميني. كنت 
أمشي على طول الشاطىء» وأك ب على مسرح الدمى» وأرسم صوراً. أما الآن فلا 
أدري أين تمضي الأيام» وأين مضت في تحركها معاً لافرادى . إن نعمة الشباب 
الكبرى هو عدم الشعور بالزمن. 

فكرت في صناعة فيلم عن ذلك . يتحرك الفيلم في الطفولة في بطء» 
وعندما يكبر الطفل تتسارع الحركة» والنهاية ضباب خفيف . 

قرأت مرة قصة للكاتب فريدريك براون في مجلة بلي بوي 51960 
يكتشف فيها رج لس رالخلود. والمشكلة الوحيدة التي يواجهها هي أن حركة 
العالم حوله تظل متسارعة» لذلك يرى الشمس والقمر ينطلقان أسرع فأسرع في 
الفضاء كل يوم . وأخيراً يقل إلى متحف, ويعرض وهو جالس إلى منضدة وفي 
يده قلم» ومظهره يدل على أنه قد تجمد بعد أن كتب نصف مخطوط . ويوضح 
دليل المتحف أنه مايزال حياً» إلا أن الحركة البطيعة لاتدرك» وأنه الآن في منتتصف 
المخطوط الذي يصف فيه ماوقع له» وقد لاينتهي من ذلك قبل قرون. 

مع اقتراب النهاية أفكر أحياناً في الحياة التي اتقضت سريعاً. أين ولَى 
الزمن؟ وكيف مر بهذه السرعة؟ 
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تستغرب حين تعلم أن ناساً لاتعرفهم ولايعرفونك يتحدثون عنك . فأن 
يتحدث عنك التُدل وسائقو سيارات الأجرة والذين التقيت بهم مرة شيء وأن 
يتحدث عنك الناس الذين لاتعرفهم على الإطلاق شيء آخر. . . 

ومايربك حقآ هو أن يجري الحديث عن مشكلانا الجسدية الداخلية على 
شاشة التلفاز. هذا فظيع! 

كنت أتمنى أن أكون ذلك الرجل الوسيم القوي الذي تحبه النساء. ويغار 
منه الرجال» مثل أولئك الرياضيين الشباب ذوي العضلات الذين يتدربون على 
المصارعة الاغريقية الرومانية على شاطىء ريمينى . أود أن أحتفظ على الأقل 
والقلين مق قرة الحتبانه لولاا ند بي حص رك ا للك وات كيت 
نفسي بالعثور على ينبوع الشباب . 

أخبرني أحد أصدقائي عن مكان في رومانيا نسيت اسمه يمكنك أن تتلقى 
فيه معالجات سرية خاصة . وأظن أنهم يعصبون عينيك ويطعمونك غدد خروف . 
وإذا دخلت وأنت في سن السبعين» ستصبح في الواحدة والسبعين قبل الخروج» 
ولكن حين تخرج لاتبدو في الواحدة والسبعين» بل في التاسعة والستين. لذلك 
حين تجاوزت السبعين سألت صديقي الذي كان يكبرني في السن قليلاء وكان قد 
ذهب إلى هناك» عن مكان العيادة» فقال: إنه لايستطيع أن يتذكر . 

كنت أتظاهر بالمرفن وأنا صغير للحصول عل غناية زائدة - وتمارضت 
وأنا شاب للنجاة من جيش موسوليني . وفي منتصف العمر كنت أستعمل الوعكة 
تحاشياً للتكريمات والمهرجانات التي لم أجد شيئاً آخر أعتذر به عنها. وأخيراً 
أصبح العجز في الشيخوخة واقعاًء وسأفعل الآن أي شيء حتى لايعلم الناس 
بالحقيقة» لأن ضعفي يشعرني بالخجل والارتباك. 

إن إحدى علامات الكبر هو سؤال الصحفيين : لو قُدّر لك أن تعيش حياتك 
مرة أخرى ماذا كنت ستغير فيها؟ وأقدّم جواباً ما لأنني لاأحب أن أكون فظاًء ولا 
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أخبرهم عن الصورة التي تخيلتها لأنهم سيرون فيها عبثا وتفاهة» ومامن أحد يحب 
أكون موفيوها السكرية” 

أتخيل نفسي طويلاً ونحيفاً وقادراً على رفع الأثقال. هاهو ذا الشيء الآخر 
الذي كنت سأقوم به. كنت سأرفع أثقالاً. 

لم أشعر في أي يوم أن جسدي على مايرام . في البداية شعرت أنني نحيف 
د وكنت أخشى أن يراني أحد في ثياب السباحة» العام الماع باجام 
أني عشت قرب البحر وأحببت البحر . وفيما بعد شعرت أني سمين جداء وطري 

عدا . وكنت أنوي تخصيص بعض الوقت من أجل تقوية جسميء إلا أنني كنت 

مدرلا ار نكا سار على الدواء. 

من الصعت أن تكوث عاشقا جيدا إذا كنت تتشخل من جحسدك: لقد كنك 
شابا نحيلا لم يقدر على زيادة وزنه : ولاأزال أشعر في أعماقي بذلك . أرتقي 
أحياناً مجموعة من الدرجات ركضاً» فأفاجأ بأنني لا أستطيع القيام بذلك كما كنت 
أفعل قبلا. وأصاب بصدمة حين أجد نفسي ألهث من مجرد التفكير في بذل الجهد 
تقريبا. 

أنا أعيش فى الحاضر . أما المستقبل فإن الانشغال الجاد به أمر لم يتيسر 
لي . فهو بالنسبة لي نوع من الواقع المتخيل في القصص العلمية . لم أتخيل نفسي 
كبيرا قط هت بعد أن 'كبرت::. ببخيل لي أنني لاأزال:شابا. :ولكنى'لاآرئ نفسي في 
ا . لذلك على ع مر وي دان تير وهذا يؤدي 0 
او ار ا د 3 
فى داخلى حتى الآن . 

لقد فتنتني فكرة الرجل الطائر منذ أيام الشباب . وحتى وأنا صبي فكرت في 
القدرة على الطيران. وكنت أحلم دائماً بذلك. وحينما كنت أطير في الأحلام 
كنت أشعر بالخفة . لقد أحببت تلك الأحلام» فقد كانت أحلاماً بهيجة . 
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كنت أحيانا أطي ريجتاحين ضخمين يمكن أن يراهما أى واحد بل كانا من 
الفخامة بحيث يصعب التحكم فيهما. وكنت لاأحتاج إلى جناحين في أحيان 
أخرى» بل كنت أطير تسيّرني قوة في داخلي . كان لي قصد حيناء» وحينا كنت 

وهذا غريب لأنني لاأكره شيئاً أكثر من كرهي للسفر بالطائرة. وأنا لم أرغب 
في الطيران مطلقا إلا من غير طائرة . 

كان زملائي والعاملون معي يسألونني: لماذا أردت أن أصنع فيلماً عن 
الرجل الطائر؟ كانوا يعرفون أنني أكره السفر بالطائرة. وكنت أجيب: (إنه 
استعارة» وكان هذا يسكتهم . 

بدأت أشعر بالعجز عن الطيران في الأحلام في منتصف العمره أو فيما 
يمكن أن ندعوه الشيخوخة المبكرة. وبما أنني كنت قادراً على الطيران» فإن 
المعنى الذي يتضمنه هذا التحول واضح . كنت في الماضي أعرف كيف أطيرء 
وأتحكم في قوتي تماماء أما الآن فقد جردت من ذلك . 

إن فقدان موهبة كهذه مصيبة كبيرة . وأنا الذي كان لدي الموهبة عرفت أكثر 
من غيري دهشة التجربة . 

واستنتجت أن سبب عجزي عن الطيران هو سمنتي الزائدة . وكان الجواب 
بسيطاً» وهو اتباع حمية . والأجوبة البسيطة كثيراً ما لاتكون بسيطة كما تبدو لنا. 
إن اتباع حمية أمر بسيط دائماً. ولقد التزمت بها مئات المرات . كنت دائما أبدأ 
الحمية في ذهني» وهناك كانت تنتهي . وهناك أيضا كنت أقوم بالرياضة البدنية 
التي من شأنها أن تعطيني جسماً أتباهى به. كانت حميتي تدوم حتى الوجبة 
التالية» ثم كنت آكل أكثر من أي وقت مضى . إن التفكير بالحمية كان يجيعني 
جدا. إنه الخوف من الحرمان» وهو نوع من سيكولوجيا المجاعة. وهكذا 
زادني التزام الحمية سمنة . 


دوعت 


أنا أعرف أن علي أن أواجه احتمال أن لايطير ج . ماستورنا أبداًء وهو الذي 
صاحبني فترة طويلة من حياتي . والآن أدرك أنني قد طرت حقا . لقد طرت عندما 
كنت أخرج أفلاما. 

إن الموهبة نعمة عندما تُقَدَر ويُستمتع بها. وأعتقد أن أعظم موهبة أملكها 
في الحياة هي مخيلتي البصرية . إنها منبع أحلامي؛ وهي التي مكنتني من الرسم 
وهي التي تصوغ أفلامي . 

إن الأفلام ثابتة في الزمن» أما أنا فلا. وحين أوضع في موقع ألمح فيه 
واحداً من أفلامي المصنوعة منذ ثلاثين عاما يزداد شعوري بذلك . 

يقول أحدهم: «تخيل! لقد صنعت ذلك الفيلم منذ ثلاثين عاماً خلت!» 
وهم يطولون المدة دائماً . لاء أنا لاأستطيع أن «أتخيل» ذلك» فهو يبدو لي وكأنني 
صنعته البارحة . . 

لو سألني أحدهم قبل هذه السن: ماذا تعني الشيخوخة؟ لقلت: «إن 
الشيخوخة تعنى إلغاء حفلة قصف ولهو فى أواخر النهار» . يمكن أن استمر مادمت 
أعتقد أنني سأصنع فيلماً. وملذاقط د لو يكن ذلك فأكون قد تقاعدت» 
ولكن لن أعلم بالأمر. من المهم أن لاتعلم اللحظة التي يحدث فيها هذا . 

أنا لاأفكر في الشعور بالشباب أو الشيخوخة, بل أفكر في الصحة. هذا هو 
المهم . وأود أن أعيش طالما أنا أتمتع بالصحة. 

عندما تعيش خمسين سنة مع شخص آخرء فإن جميع ذكرياتك تكون 
مودعة فى ذلك الشخص مثل حساب فى مصرف للذكريات المشتركة . ولاأعنى 
بذلك أنك ترجع إليها دائماً . أنت في الواقع تكاد لاتسأل الناس الذين لايعيشون 
في الماضي : هل تذكرون تلك الليلة التي. . .؟ أنت لاتحتاج إلى ذلك . وهذا هو 
الوضع الأفضل . فأنت تعرف أن الشخص الآخر يذكر . وهكذا يكون الماضي 
جزءا من الحاضر مادام الآخر حياً. وهذا خير من دفتر القصاصات. لأن كلا 
منكما دفتر قصاصات حي . قد يكون الماضي أكثر أهمية بالنسبة إلى الذين ليس 


#544 


عندهم أولاد» ولايرون أنفسهم في المستقبل مورثات حية في أشخاص الأولاد 
والأحفاد. لذلك أفكر أنا وجيوليتا في مستقبل الأفلام التي صنعناها. كيف 
سيتذكرها الناس؟ وكيف سيرونها؟ وهذه الفكرة هي الأهم بالنسبة إلينا. 

وحين أقول «أفلامنا»» فأنا لاأعني فقط تلك الأفلام التي أدّت فيها جيوليتا 
دور البطولة . فلقد كانت معي خلال العمل في جميع الأفلام» حتى حين كانت 
تبقى في البيت . كانت تشملني بالاهتمام والرعاية . كنت أتصل بها دائما وهي في 
البيت تعد لي العشاء في أيما ساعة. ٠.‏ لقد كانت فعلاً مساعدي الأول. وفي أكثر 
الأحوال كنت أريها ماكتبت قبل أن يراه أي إنسان آخر. 

لم أطلع أحداً على شيء» حتى جيوليتاء قبل أن أعده إعداداً تاماً. كان من 
المهم أن تكون بنيته واضحة في ذهني قبل أن أفضي به إلى أحدء وإلا قال لك 
الآخرون: «يمكنك أن تفعل هذا»»ء أو «يمكنك أن تفعل ذاك». وفى هذه 
الجالة لن أكون جازم لآن البخضيات أن تكوة قد اكتسيت وجرد هافق 
ذهني . وماأن تكتسب وجودها الخاص حتى تكتسب حياتها الخاصة. وحين 
أعرف كل شخصية معرفة عميقة» أعرف ماتفكر فيه» ومايمكن أن تفعله . ولذلك 
لايمكن أن أخون أياً منها. 

إن حياتي العملية لم تكن قط عملاً فعلياًء بل إجازة طويلة . إن عملي 
وهوايتي شيء واحد. فعملي هو صناعة الأفلام» وهوايتي هي صناعة الأفلام؛ 
وصناعة الأفلام هي حياتي . كان بين يدي وعقلي ارتباط ما من أجل الإلهام 
والإبداع. ربما خطرت لي فكرة من غير أن يكون معي قلم» ولكن مخيلتي لم 
تتحرض فعلاً إلا والقلم في يدي . كان وجود الأقلام الجيدة حولي مهما جداً. . . 
وبالطبع كنت في غنى عن الأقلام في أحلامي» ولكن عند الاستيقاظ كان لابد 
من تدوين ماتخيلته في المنام» وحفظ هذا التدوين البصري للقصة في كتب 
أحلامي. 0 
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إن الإلهام يعني في نظري إقامة صلة مباشرة بين مايدركه عقلنا ومالايدركه 
تماما. والإبداع الفني له متطلباته التي تبدو للمؤلف لاغنى عنها. إن جميع 
التفاصيل الحقيقية تأتي من الإلهام. والتوافق والمشاعر الطيبة مفيدة للعفوية 
اللازمة . 

حالما أبدأ العمل على فكرة تتدفق أفكار أخرى» وكثيراً ماتكون غير مرتبطة 
بالأولى» وتتنافس كلها قائلة: «أناء أنا أريد أن أولد». وكل واحدة تحاول أن 
تستقوي على غيرها . 

حين أنصح جيوليتا بالإقلاع عن التدخين يظن الناس أنني أفعل ذلك لأنني 
أشتاق إلى التدخين الذى أقلعت عنه متل ومن بعيد: ليس هذا هوالسيب: :فأنا 
أقلعت عن التدخين عندما بدأ صدري يؤلمنى . بعد ذلك أحببت أن لاتدخن 
جيوليتاء أن تقلع خاصة عن عادة التدخين طيلة الوقت . وليس مصادفة أن تُدخن 
كثيراً في الأدوار التي أدتها على الشاشة . كنك أعققة | نا مدر با » كما عرفت أنه 
مقدر بن : . لقد أصبحت رائحة الدخان تضايقني» ولم أفهم سبباً لاستمتاعي به في 
الماضي . 

أظن أن جيوليتا اعتقدت أنها سوف تسمن إذا توقفت عن التدخين. وهي 
ذلك مصدرا للخلاف بيننا بحيث أننا لم نخصص لها غرفة للتدخين في شقتنا 
فقط» بل كانت تأخذ غرفة مستقلة في جناح الفندق الذي كنا ننزل فيه أثناء سفرنا . 

لاأعرف كيف أكون صاحب "سياسة صائبة» . لقد سمعت هذه العبارة وأنا 
في أميركا . لاأعرف ماهي «السياسة الصائبة» في الوقت الحاضرء إضافة إلى أنني 
لاأرغب في معرفتها. إنني أعبر عن آرائي مع أني أعلم أن الخطأ لابد منه أحياناً» 
وخاصة أن معلوماتي العامة محدودة. من المؤكد أنني لاأصدق ماأقرأ لأنه مطبوع 
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لبس قروو أظق أن العلساز أرف] كلت مك التعيدار كدر نملا ونقاو نينت ااه 
القائمين عليه» وبسبب مايخلقنّه التكرار الكثير من انطباع زائف عن الواقع . ولم 
أهتم مطلقاً بالانتماء إلى النوادي أو الأحزاب أو ترديد أقوالها. 

لقد توهمت طويلاً أن الموت شيء يضيب الآخرين. ولمادنوت مما يُدعى 
متوسط عمر الإنسان أدركت أن مستقبلي محدود. رميت معظم أوراقي ولم أترك 
شيئا يزعج جيوليتا أو يزعجني . لا أولاد لي تشغلني إعالتهم. فأفلامي هي التي 
ستمثلني في المستقبل, أو أرجو أن تفعل ذلك . 

كثيراً ماأسمع النامن يقولون: إن أفضل ميتة هي أي تعيش عمراً مديدا ثم 
تغمض عينيك ذات ليلة وتموت وأنت نائم موتا مفاجئا. ذلك هو الموت الذي 
لاأرغب فيه . 

عند نهاية حياتي» وفي فترة الغيبوبة القريبة من الموت. أتمنى أن أرى رؤيا 
تكشف لي أسرار الكون» وبعد ذلك أستيقظ» وأتمكن من صناعة فيلم عن تلك 
الرؤيا. 

أخاف أن يقعدني المرض والعجز الجسدي عن العمل . أنا لاأترقب 
الموت. فأنا ماخشيته مطلقا كما أخشى الكهولة وتداعي الجسد. أنا لاأتمنى 
أن أعيكن ننه ند 

كبك طقلا نكل الضصحة يقد بالدوحة» ويعاق وهنا قالعنه الظبيب إنه 
عيب في القلب . لقد قال ذلك» وربما كان يعني أن متوسط عمري المتوقع سيكون 
قصيراً. وهاأنذا قد عشت عمراً طويلاً وكافياً لإثبات خطه . وبما أنتي أعثبرت” 
طفلاً مريضاًء فقد أحطت بالكثير من العناية الخاصة وهذا لم يقلقني على 
الإطلاق» بل جعلني أشعر بالتميز. إن الموت يكتنفه غموض رومانسي . 

إن شعوري الآن مختلف . فلو أصابني مرض وأعجزني عن العمل لكان 
ذلك موتاً في الحياة بالنسبة لي . تقلقني فكرة العجز. وعدم ممارسة الجنس ثماني 
مرات فى الليلة الواحدة . 


ابو - 


عدا ااا سي 

عدم عن ملفيدر ا كان كل واحد من أترابى يقول: «عندما أكبر 
سأكون. . .». أما أنا فلم أقل ذلك» لم أستطع أن أتصور نفسي في المستقبل . 
كنت عديم الاهتمام بذلك. لم أقدر في الحقيقة على تصور نفسي واحداً من 
أولئك الكبار الذين كانوا يحيطون بي . 

ولعلنى اكتهلت من غير أن أكبر لذلك السبب. 


* - مات فديريكو فيلليني في روما 7١‏ تشرين الأول من عام ”1997 . 
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اب الاب 


نعقكسه 


التقيت فديريكو فيلليني في ربيع عام ١4/١‏ في فندق في فريجيني على بعد 
ساعة من روماء وقرب المنزل الذي كان يقضي فيه آنذاك عطلة نهاية الأسبوع . 
رتب اللقاء صديقنا المشترك المخرج الإيطالي ماريو دو دوفيتشي . وحتى تلك 
اللحظة لم أكن قد تكلمت مع فيلليني ولاحتى على الهاتف . وبما أنني لم أقدر 
على تحديد زمن الرحلة من روما إلى فريجينيء ولم أرغب في التأخرء فقد 
وصلت قبل الموعد بأربعين دقيقة . 

كنت جالسة وحدي أتأمل كوب القهوة البيضاء الثاني وقد خامرني بعض 
اليأس, لأن فيلليني تأخر» فألقاني تأخره في الشك . ومن حسن الحظ أنني لم أكن 
ألبس ساعة» لذلك لم أعرف كم تأخر على وجه الدقة. وكان معروفا عن فيلليني 
أنه يعد ويخلف وعده. ولكنني استبعدت أن يفعل ذلك معي . كان ذلك لايتسق 
مع الصورة التي تصورتها عنه من خلال مشاهدة أعماله . لقد قمت بالرحلة إلى 
روما وكلي ثقة بالتحدث إليه والكتابة عنه على وجه التخصيص . 

في ذلك الأحد المشمس كان بار كونشيجليا 8ذاعنط0000 خالياً إلا من 
النادل الذي كان يظهر بين الفينة والفينة ملتفتاً نحوي ليرى إن كنت أرغب في كوب 
قهرة ثالث. لقد خرج الجميع للتمتع بالربيع. والكتاب الذي اصطحبته للرحلة لم 
يعد بعد الوصول يسترعى اهتمامى. لذلك رحت أنظر من خلال النافذة الى 
القناطىء. لم أشاهد بقعة من الشساطىء لاتقطها الأأجساة- وبدالى أن عده عاق 
الشمس لم يربعليه إلا عدد السيارات» على أنه من المستبعد أن يكون كل واحد 
قدساق سيارتين. كان واضحاً أن مدينة فيلليني هذه يؤمها الكثيرون في نهاية 
الأسبوع . 
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سمعت خلفي وقع أقدام تتقدم نحو طاولتي. حين التفت تعرفت فيلليني 
الذي جلس إلى جانبي . كان رجلا ضخما طوله ستة أقدام» ولكن ضخامة هيئته 
كانت تتعدى ضخامة جسمه . وماكان يخلق هذا الانطباع ليس طوله وحسب,. بل 
كتفاه العريضتان وصدره الواسع أيضا. وبدا لي أنه يوشك أن يكبر بحيث تضيق 

كان صوته أرخم مما توقعت من رجل ضخم مثله» وكان يستدنيك لتسمع 
كل كلمة. وإن كان دنوك غير كاف جذبك من ذراعك, أو لمس يدك؛, أو طوقك 
بذراغه: كا هناك الك زمن الالمكاك الجسدق : كان اصرثة 'منقة المداطة 
وكان يضفي على مايقول نوعاً من الألفة . 

اعتذر عن تأخره» ثم أوضح أنه لم يتأخر. فلقد وصل هو أيضاً في وقت 
مبكر قبيل وصولي تماماء واتخذ مقعداً في.الغرفة المجاورة. ولم أفكر أنافي 
مراقبة المكان لأنني اعتقدت أنني مبكرة جدا . 

افتعل الإثارة وقال: «لقد ضاع من عمري وعمرك خمس وأربعون دقيقة لن 
تعوض. ولكن علينا أن نحاول!» فقلت مصطنعة لهجة مسرحية: «أرجو أن 
لانتدارك ذلك أيداء بل أن نحاول دائما» . 

وخلال الأربع عشرة سنة التالية لم أستطع أنا أن أستدرك مافاتء لأن 
الزيارات سرعان ماكانت تنتهي . كانت لهجة الحديث خفيفة ومازحة على الأغلب 
حتى عند مناقشة الموضوعات الجادة» بل عند مناقشة هذه الموضوعات خاصة . 

كانت أحاديئه في أكثر الأحوال مفعمة بالحيوية تراوح بين النظرات المعبرة» 
وذخيرة الإشارات الإيطالية الغنية التي تقول كل شيء وأكثر قليلا. وفي بهجة 
عارمة كان يروي النادرة» ويمثل أدوار جميع شخصياتها. 


لقد اتسم انخراط فيلليني في لعبة الحياة اليومية باللهو . قال لي في لقائنا 
الأول: إن المقابلات المتصفة باللهو هي الأفضل» فهي ليست أكثر تسلية فقطء 


0 


بل أكثر كشفاً أيضاً. وحين سألته عن طريقة تنفيذ هذا النوع من المقابلات» قال: 
لاتوجد قواعدء علينا أن نبتدع طريقتنا الخاصة . وقابل ذلك بالجو الذي كان يؤثره 
في مواقع التصوير فقال: «الغاية التي أسعى إليها هي المرونة» وبالتالي تجنب 


2 


القولبة . ينبغي أن يكون الأداء مندفعاً وكاشفاً مثل ألعاب الأطفال» . 

والطفولة التي أشار إليها هي بالطبع طفولة تتمتع بالمال والقوة والحرية. 
ولقد اعترف أنه قد اتهم بالنصرف كطفل عنيد تعوآد أن ينال مايريد» وأك د أن هذا 
الاتهام صحيح . وأوحى إلي أن ولعه وهو طفل بتحريك الدمى قد أثر فيه» وبلغ 
هذا التأثير حدا صار معه يرى ممثليه دمى . وقال: كان لايصحء باعتباره مخرجاء 
أن يقول: «أظن وربما ولعل»» بل «أريد» فقط . كان ينبغى أن يكون واثقا مما 
م رطي فلةه الذك كا اير السو قا 1 

بعدما احتسيت كل مااستطعت من القهوة البيضاء وأنا أنتظر وصوله؛ طلبت 
في لقائنا الأول نوعاً من عصير البرتقال الأحمر الداكن مثل عصير البندورة. قال 
لي فيلليني : لولم يتوفر البرتقال الأحمر في تلك اللحظة لرسم لي برتقالاً أحمر. 
ومن خلال النافذة رأيت السماء تغيّم فجأة. فسألني فيلليني إن كنت أعلم أن في 
وسعه إظهار الشمس . ومن غير أن ينتظر جوابي» حرك يده» فانقشعت الغيوم» 
وسطعت الشمس . وكانت تلك بداية مبشرة بالنجاح . 

أوتى بالعصير الأحمر الداكن . فعمّب ت على ذلك قائلة : إنه قد أحسن تلوين 
البرتقال» وأنه «فنان» فعلا . فدعاني إلى زيارة مكتبه لمشاهدة رسومه. 

فى نهاية لقائنا الأول». ركب فيللينى دراجته النارية ومضى . كان لايعنيه 
الجكاك اذى تيس ذا بيذ المكاة اللاي كان فيه زكان ذلك ساكى عنافا 
طريقته في صناعة الأفلام» والتي أخبرني عنها منذ قليل . إلتف تإلى الوراء. ولو 
لي بيد ثم بالأخرى. ثم باليدين معا. بدت الدراجة تحت فيلليني الضخم الذي 
ازتدع :ندلة الأحنا الحريرية الزرقاء» وقميصا انين + وريظة عى زرقاء أيضاء 


لات الاي 


بدت صغيرة الحجم على نحو مضحك. وغير مرثية إلا جزئياء وهو يمتطيها 
بعيدا. 

في اليوم التالي قصدت روماء وذهبت إلى مكتبه الواقع في -1181 '0 00150 
3. كانت واجهة المبنى الجذابة العائدة إلى العشرينات تحتفظ فى داخلها 
بالأفضل على طريقة المبائي الإبطالية الخاضلة فى التكتم على الأسرار.. كان وزاة 
الجدار حديقة لم يقصد منها لفت الآنظار من الخارج بل من الداخل . ارتقيت 
بضع درجات إلى استوديو الطابق الأرضي. وهو شقة جعلت مكتبا له. 

في الداخل كانت الغرفة العالية السقف تعكس من يشغلها. بدت مثل 
فيلليني تماماً. كانت كبيرة ومشمسةء مرتبة ولكنها متغضنة» ذكورية ومريحة 
الرثاثة . كانت الغرفة خالية من أي مقتنيات للعرض . وقد أوضح لي فيلليني أن 
ذلك لم ينجزه إلا بالعزم الوطيد على الاحتفاظ بأقل الأشياء وتحاشي تراكمها. 
واكتشف أن اهتماماته لم تتوسع مع الزمن» بل تقلصت حتى أصبحت تمثل في 
حالتها المتقلصة رؤيا نفقيّة . كان النفق هو عمله» والضوء في آخر النفق هو الفيلم 
المنجز. وبلوغ ذلك الضوء كان الإشارة إلى الدخول في نفق آخر. 

قال لي : «إن عملي هو حياتي» بل هو سعادتي» والإجازة عقاب». ثم تابع 
قائلاً: "إن الإبداع الفني هو نشاط الإنسانية الحالم. وأهم سمات هذا الإبداع هو 
إقامة علاقة مع باطنك» واستخراج الموضوعات من هناك . إن خيال الإنسان 
أقدس من واقعه. وبرهان ذلك هو أنك إن ضحكت على واقع أحدهم سامحك, 
إلا أنه لن يسامحك أبدا إذا ضحكت على مايتخيل) . 

قادني إلى أريكة جلدية لانت من الاستخدام مثل قفاز إيطالي. وعلى 
الطريقة المميزة للرجل الذي لم يفعل إلا أشياء كبيرة» ذرع فيلليني الغرفة إلى أحد 
الركوك الماياه بالميكالات» وتناول واحدا من دفاتر القصاصات الكبيرة الحجم . 
كان مظهر الدفتر يدل على حسن استعماله مثل باقي مقتنياته . كان من الصعب أن 
يتصور المرء ء شيئاً جديداً في الغرفة . ولو أتى فيلليني بشيء جديد» فلوو قديييا 


الس 


هناك . جلس على الأريكة حذائي وقد وضع الدفتر الثقيل على حضنه من غير أن 
يلقي بالا إلى تنورتي البيضاء المقصمّة . 

قال : لقد علا الغبار دفاتر رسوم أحلامي . أنا لاأعيد النظر كثيراً. 

كانت الرسوم التي أراني إياها لاتمثل فقط أحلام نومه» بل نشاطه الذهني 
في الليل. قال لي: «هذه ليست أحلاما بل رؤى. إن اللاوعي يخلق الحلم, أما 
الرؤيا فهي مثلنة لاواعية» . 

وفتح الدفتر على الصفحة الأولى وقال: «هاهو ذا رسم أستلقي فيه عارياً 
على سكة قطار. ولعلني رسمته لأنني في العلاقات الجنسية وفي الحياة أشعر أنني 
مكشوف. ومدرك للأخطار». ثم تنهد وقال: «أجلء إن الحياة مع النساء خطرة 
جدا»). 

على الضفحة الثانية صوزة قات تحيل تغمره امرأة قيللينة تمودجية أتجزلت 
لها الهبات. قال موضحاً: «إن فيلليني في رسومي هو هذا الرجل الصغير العاري 
الستكين .تكسي عد عزج منذووق2 نا تنيت سحي فى اخلامي ندا كاد 
حمسي لف امغر نه السهيية الوا كلك مرش انه ابو مانا ميا و قلات 
يتعذر عليه» سوف تبتلعه . ياللمسكين! إنه ضائع» إنه ضحية شهوته الجنسية» 
ولكنه سيموت سعيدا. 

رسمت نفسي وأنا في العشرين» وذلك لأنني لم أتغير من الداخل . هكذا 
أشعر حتى الآن» هكذا أرى نفسي . 

سألته عن صورة هاتف عليه صورتان لوجه امرأة واحدة» أحداهما تعبر عن 
النشوة والأخرى عن الغضب . 

قال :»و إفيااقي أفالكى تكاس عن الطرت الل فزي ات ير 
رون لقي ردنا اندو جعنا د سان ا عبر ننج لها سحت وكين ادر يل 
تشكفقط . إن النساء يتنازعن علي» ولكن في الأحلام؟ . 


بيع ل 


أراني صورة مستلهمة من حلم رآه قبل عرض أحد أفلامه . قال: «أناارجل 
صغير في قارب صغير» والبحر عالي الموج» والقروش تحيط بي . يمكنك أن 
تري مدى خوفي» والقارب الصغير تتقاذفه الأمواج. وليس معي أي مجداف . 

أنقذت نمسي ة في الحلم . نظرت إلى أسفل وأنا جالس في القارب» 
فلاحظت أن لي قضيباً كبيراً كالشجرة ة. فاستخدمته للتجديف على الجانبين 
بالتناوب» حتى وصلت إلى شاطىء الأمان» . 

قلب الصفحة فبانت صورة أخرى 

هذه #عحورة جل نطواي . أترين ذلك الولد الصغير الواقف في 
منتصف الشارع عارياً تماماً؟ ذلك الولد هو أنا صرحت الى انا والصاراكا حر 1 
حولي . الشارع مزحم بالسير» ومامن إشارات مرورء وأنا أوجّه حركة المرور 

أنا لاأعاني عجزاً جنسياً في أحلامي» كما ترين . . أستطيع أن أفعل ماأشاء . 
هذا هو ذا سبب تفوق الأحلام على الواقع . يمكنني أن أمارس الجنس عشرين مرة 
في الليلة الواحدة. 

إن الرجل هش من الناحية الجنسية إلى حد بعيد أي أن أقل شيء يمكن أن 
يزعجه ويعطل قواه. المرأة أقوى من الرجل. النساء يتغلبن عليه في أكثر 
الأحوال. النساء اللواتي يستخدمنه حتى حين يظن أنه الغالب. الرجل ساذج 
جدا). 

وتابع تقليب الصفحات. 

«هذه صورة تظهرني وأنا أحلق في الفضاء في سلة . والسلة ليست حيث 
أتوقع . انظري إلى الغيوم» . 

وفي هذه الصورة أظهر مع البابا وأنا في الخمسين . ولقد التقيت البابا حقاً 
ودعاني فيفي . 


داعي 


وهنا أنا مع الخالق» ذلك الخالق العظيم الذي يرسل السحب ويشتتها. إنه 
امرأة متجردة وشهوانية في رسمي» . 

وكا كال سنيف خرف : انظري إلى هذه الصورة! هل تعرفين ماذا تقول لي 
المرأة العارية وهي تحمل مفتاحاً كبيرا فوق المرحاض؟ إنها تقول لي : هاهو ذا 
مفتاحك . سنضعه فى المرحاض » وندقق المياه. إنها تفكر فى حياة جديدة معى» 
وان سوا ادافين اريدى عن أن نتفي مادخو لاقني 
الصفحة ثانية» فبانت امرأة عارية أخرى . 

قال : «هذه فتاة راقصة تنجردت من ملابسها كلها . تريد أن تعرفني على نحو 
أفضل . وهي ستفعل أي شيء بغية إغرائي لأن رغبتها في ملحة» . 

كدت لاأرى ماعلى الصفحة التالية لأنه أسرع في قلبها قائلاً: «لاتنظري» 
يابامبينا! هذه صورة فاحشة» . كانت الصورة التالية أقل فحشا. فلقد أظهرت امرأة 
أخرى عارية هائلة الأنوثة مع فيلليني. 

قال العذةان الاعسيلة وعسية اليف كلللة؟ لفل شعت شيفاء كنا 
ترين» وأنا أبحث عنه في رحمها» . توقف ثم قال: «أراك تضطربين من الحياء. 
أترغبين في إنهاء هذه المقابلة؟2 . 

كانت زيارات فيللينى تتصف بشىء من الاحتفالية أو الطقوسية» أما زياراته 
لنلفم المقضيل سيزارنا كانت تمق بالقذامنة فلي زبارتنا الأول للمطعة 
نبّهني فيلليني إلى ضرورة التصرف اللبق في حضرة صاحبته التي يحمل المطعم 
اسمها. ونُصحت أن أدقّق كثيراً فيما قد أقوله لهاء وأن أبدي لها التوقير من غير 
إسفاف. وأوضح فيلليني لي أن بعض الناس قد يراها فظة لأنها تتصرف في 
مطعمها وكأنه بيتهاء لذلك ترى أن من واجبها أن تم على كل من يأكل هنا. ثم 
حذرني من كرهها للنساء» ولكن ذلك كان لاحيلة لي به. 

وفي جدية ساخرة أضاف: (إنها لاتوجد إلا في المطعم» وهناك من يحيا 
مثلها من الناس . ثمة تلازم بينهم وبين أماكنهم . فهي لم تشاهد قط إلا وهي تصل 


حعة بن عات 


إلى المطعم أو تغادره؛ لم تُشاهد إلا فيه. إنها واحدة من الذين يعجبونني أشد 
الإعجاب في هذا العالم» لأنها تمثّل ماأحترمء أعني النبوغ في مجال محددء 
والتوفر عليه بالكلية» . 

ومع أنه كان أثيراً عند السيدة الجليلة» و«ابنها بالتبني تقريباً»» فقد قال: إنه 
لم يطمئن إلى وضعهء بل كان يعتقد أنها قد تغيّرها نزوة في أي لحظة. مثل 
كاليجولا 8[ناعذآة © . كان يرى العيش في روما وحرمانه من سيزارينا عقابا يشق. 
عليه التفكير فيه . 

كان فيلليني يفضل أن يطلب صحوناً متعددة» ويتذوق شيئاً من كل واحد. 
لذلك شجعني على الإكثار من طلب أطعمة مختلفة عما طلب هو حتى يتمكن من 
أخذ عينة من كل منهاء ويأكل من صحني كما يأكل من صحنه. ناقلاً فكرة المطعم 
الصيني إلى المطعم الإيطالي. قال: إنه يترتب علينا أن نطلب طعاماً كثيراً لأننا 
لقغرج طاو له نؤاسيد جم ل كاتس طلاولة لاسر + كانتييسن أن كتوق سافن هذا 
وشعا من ذلكة: وقد اسان إلى ترف ةالشاكل لنى في المتزل ويل فى المظعم : 

كان يقول بعد أكل معظم الطعام: «خلّي مكاناً للحلوى. يوجد كعكة 
اع 

إن الكثير من أحاديثي معه جرت ونحن نأكل . كان فيلليني يعلم أن كلمة 
03 (صاحب » رفيق) مشتقة من عبارة لاتينية تعني ١مع‏ الخبز) . 

قال لي : «الطعام هو الحب. إن مقدار الحب الذي يوضع في إعداد الطعام 
له أهمية كبيرة . والأمر يتجاوز التباهي» ذلك أن الحب يجب أن يوضع في قائمة 
المكونات. 

إن الكثير مماهو جيد في الحياة يقع في أثناء الأكل المشترك . أنا لاأجد 
راحة في عالم قائم على أشياء سريعة وملائمة . إن عشاء في التلفاز يمثل بالنسبة لي 
عالما لامبالياء عالما معزولا». 
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أخبرني فيلليني أنه كان يود لو التقى غروتشو ماركس» ومي ويست ولوريل 
وهاردي . وأنا قد عرفت غروتشو في أعوامه الأخيرة وكتبت عنه كتاباً. . وعرفت 
من وت وكسواعنها ارا . كان يحب أن أتحدث معه عن غروتشو وعن مي . 
فهو لم يسمع صوتيهما ؛ لأن الأفلام الأجنبية في إيطاليا كانت تقل إلى الإيطالية 
بأضنوات أخرى: 

كنت جلبت معي قميصاً عليه صورة غروتشو ماركسء تذكار كتابي الأول 
اافرحباء أنا ماش» والذي كتبته عنه . كانت كلمة «مرحبا» على مقدمة القميص » 
و«أناماش» على قفاه . أخبرت فيلليني أن القميص من القياس الكبير» ولكن 
لايترتب عليه أن يرتديه . فأجاب قائلاً : #بل سأرتديه . لعلك تتوقعين ذلك مني». 
وقال وهو يضعه علي صدره» ويتخذ وقفة: «سأرتديه من غير أن ألبس أي شيء 
تحته . أيعجبك ذلك؟» . 

سألته إن كان ممكناً أخذ صورة؛ فقال: «طبعاً». ولكن الصورة لم تنجح . 

56 أمسية قضيتها مع فيلليني في روما . كانت أمسية قد التزم بهاء 
ولكنه لم ييل إليها مسرورا “قد كان خريصلا علي أن كوك ميا + زان لأيرة 

كنا ذاهبين بالسيارة إلى منزل صحفي زوجته تعد رسالة تخرج عن فديريكو 
فيلليني» بل عن عمله في الصحافة أيام الشباب تحديدا . 

إن المادة التي نشرها فيلليني في مارك أوريليو قد تأثر بهاء طيلة حياته: 
وظل يستقي منها الأفكار والصور الموجزة. وقد أرغمه عمله مع هذه المجلة 
الهزلية الشهيرة في إيطاليا على التفكير». وتدوين ن أفكاره على الورق» وابتتداع 
أسلوبه الخاص من موهبته الفطرية . والأهم من ذلك هو أن مفاهيمه الأساسية 
وفلسفته قد تمت فى تلك الفترة صياغتها صياغة مترابطة ومتسقة . 

لقد كانت مجلة مارك أوريليو جامعة فيلليني. لقد طور من خلالها حرفة 
وفنآء وأنشأ صلات مع خيرة المبدعين في البلاد» فألهموه وعلموه. وشكلوا فيما 


الا.ع ب 


بعد شبكة من العلاقات . إن الاعتراف بمواهبه الخاصة التي اعتبرها بعضهم نبوغاً 
قد وفر له وسطأً يحضنه ويمنحه الثقة . ولقد كان يعتقد أنه لولم تنشر أعماله لما 
ثابر تلك المثابرة اللازمة للمضي قدما. كان يفكر على الدوام في كرم المرشدين 
الأكبر والأخبر منه» وفي مدى براءة ذلك الكرم من الغيرة . لقد أرغم على الكتابة 
اليومية لكي يعيش . كان يعرف أن كتاباته ستنشرء وسيّدفع له. وهذا كان يعطيه 
حافزاً وطاقة على العمل الشاق. ومع أنه أشار إلى ماكان يتتابه من «كسل»» فإن 
إنتاجه خلال حياته مثير للإعجاب . إن مساهماته في مجلة مارك أوريليو قد تبلغ » 
حسب تقديره» ألف مساهمة تشتمل على الرسوم المرفقة بالتعليقات إضافة إلى 
القصص الطويلة والحكايات المتواصلة المسلسلة . وعند استعادة ذلك» كان 
لايذكر أنه قد كتب شيئاً ولم يُنْسَرء وهذا بالنسبة إلى شاب استحسان محف ومرضٍ 
على نحو غير عادي . 

كان في وسع فيلليني أن يختلق عذراً مقبولاً» ويرفض دعوة المرأة الشابة» 
إلا أنها كانت قد كاتبته مدة طويلة» وكانت توشك أن تقدم أطروحتها الى 
الجامعة. لقد قبل فيلليني الدعوة بما أنه لم يكن منهمكاً في أي فيلم آنذاك» 
واستصعب إلغاء اللقاء» مع أنه فكر في ذلك . كان راغباً عن تخييب أملها إلى 
جانب أنه قد ضيع رقم الهاتف . 

في تلك الأمسية تركنا السيارة عندما أصبحت الشوارع ضيقة ووعدنا السائق 
الذي يعرف فيلليني بالانتظار. 

مشينا عبر الشوارع الضيقة المتعرجة في تراستفيري 2112516171 القسم 
القديم الواقع في ضواحي روماء ونحن نستهدي بالعنوان الذي خطه فيلليني على 
قصاصة ورق كاد يضيعها مرتين خلال رحلتنا من مركز المدينة» توقفنا على 
الطريق عند مقهى لاحتساء قهوة بيضاء مع كعكة, لأن فيلليني قال: ربما لن يُقدم 
لنا مايكفي من الطعام. شعر أن تحصين أنفسنا أمر لازم . أَدَّى توقفنا إلى تأجيل 
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قصير للمحنة الوشيكة المحتومة؛ إذ شاهد فيلليني كعكة مغرية جداً في واجهة 
اتفق أن مررنا بها . 

حين دخلنا المبنى» اضطر فيلليني إلى الانحناء الشديد حتى يلج الباب 
الواطىء. وفي شقة سقفها منخفض جداً» ذهلنا حين رأينا مائدة من الأطعمة 
الفاخرة الدالة على أيام من التتخطيط والتسوق والإعداد. كان النبيذ من النوع 
النفيس» وكان شعر المضيفة الشابة المسرح بإتقان يشير إلى قضاء نصف نهار في 
فتالرة اللمجمي ل كائك ترقدى ررض تتدتداعان الملائدة ثوب سوه سه 
وتهه ورتين جد يدق الكدووي وس أخن الما من كأ الدوحان قد الع 
عن حفن كن رعق الديدات] لاله على انارق نينا مين رار لدي قن ير 
أن يصبح من العاديات أبدا. 

بعد العشاء قدَّمت أطروحة الدكتوراه المنجزة إلى فيلليني باعتزاز وتعجل 
واضحين . وكانت الوثيقة مؤلفة من مجلدين ضخمين . قلَّب فيللينى الصفحات 
كر تايب » وكات ييز رايم يجيا كلها اتلظ انوا نراقم وق انادمزانجها 
لهء كانت لاتتنفس إلا قليلاً» أو هكذا بدت. كان فيلليني يتصفح الأطروحة» 
فيقف عند صفحة. ينظر إليهاء ثم يقول: «رائع!» ثم يتخطى مئة صفحة أو نحو 
ذلك» ويقراً شيئاء ثم يعلق قائلا: «ممتع!». 

مكث هناك أكثر من المطلوب» ربما لأنه تكاسل» أو لأنه لاحظ الهزة التي 
أحدثتها زيارته في أهل البيت. من الواضح أنه وهبهم شيئاً. وهبهم ذكرى» وهي 
خير مايهب الإنسان. ولقد فهم أن ذلك مما يقدر عليه . 

أن يكون موضوع أطروحة فكرة لم تسرفيلليني في حقيقة الأمر. عندما رأى 
العمل الذي استغرق عدة أعوام أذهله الحجم . ومهما كانت نوعية العمل» فإن 
حجمه مثير . ولما غادرنا الشقة في تراستفيري» قال لي : «تصوري هذه الصفحات 
الكثيرة التي أخذت من عمرها ثلاث سنوات! وهي ليست عن أفلامي» بل عن 
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عملي مع مجلة مارك أوريليو. لقد قالت: إنها قرأت أكثر من خمسمائثة من 
مقالأى + ولع كنهها فكذ أكتر من أريغين غاما خلت»: أرتعول عام خلت 1 

ولكت عرفت أندسر حنا رنا عمالعة و إلأ لما م عينها تلك الساعاق 
الطويلة . 

غادرنا الشقة في الرابعة بعد منتصف الليل . كانت الشوارع الضيقة المتعرجة 
حالكة الظلمة . وخالية من المارة. ضللنا الطريق» ولم نستطع أيضاً أن نهتدي إلى 
الطريق العائدة إلى مبنى الشقة الذي غادرناه للتو. كانت همساتنا تبدو مرتفعة 
بالفعل. 

سألته : هل تعتقد أننا في مأمن؟ 

امف عازه البنه اله ذكرّي أنه نصحني بألا أحمل حقيبة فيها نقود وجواز 

قال لى فيللينى: «كنت فى الماضى أمشى فى أي مكان» أي مكان على 
الإطلاق» من غير أن أهتم بشيء. كان عندي حصانة خاصة . كنت أشبه العمدة. 
أما الآن فالغرباء كثار» أناس جدد من كل مكان . لقد استوردنا فتاكين يخنقون من 
الخلف . أولئك القادمون الجدد لن يتعرفوا فيللينى . وإذا تعرفوه فلن يبالوا» . 

بعد ذلك أدركنا أننا لسنا وحدنا. 

سمعنا أصوات رجال مع أننا لم نشاهد أحداً. ومن خلف زاوية برزستة 
قبا أكرياء النقة بلبعدوة شميط ا سه راك لد :ة سوداء ويتجحديون بأصوات 
الليل كان ختالكاء وبذا ل أن الأفكار الجريعة ستذهب سدى..قال: «لايمكن أن 
نكون بعسيدين عن سيارة الأجرة المنتظرة» إن كانت تنتظرنا بعد كل تلك 
الساعات». 


اقتربت جماعة السترات السوداء» وأحدقت ينا . توقفوا ععن الكلام . مامن 
واحدتيم كا دسم . بعد ذلك وقف واحد منهم أمام الآخرين قريباً منا + مدق 
قلس معد ق كزللق المة بعد ذلك رآباهي ف المعية القريية انان 
اناف انعا وشو وعد م امخرضى الأخرون «فالذي عدم يضم خطوات؟ وكان 
القائد في الظاهرء حيا فيلليني : مساء الخير» يافديريكو! 

جرى تبادل بعض الكلمات» ثم شيعنا إلى حيث كانت السيارة تنتظرنا. ثم 
مضت الجماعة في سبيلها . 

قال فيلليني : «كانوا من معارفي». 

وأنا قب لاحظت ذلك . 

لقان اقل ساتيازةالامزرة ذلك الساعنات كلينا: كان السائق نانم نوية 
هادئة . كان لايساوره شك في أن فيلليني سيعود في نهاية الأمر. 

قال فيلليني في أحد لقاءاتنا الأولى : 

أو أن ألجري معك أحاديث قصيرة ولطيفة» ولكن ينبغي أن لاخطّط 


قن 


وتدرس على نحو دقيق . إن الأحاديث القصيرة ة هي الأفضل» ويجب أن تخضع 
عفويتها للاختبار عندما تحدث . أنا مقتنع أن على الإنسان أن يقحم نفسه بصدق 
وانفتاح في الرحلة التي هي الحياة» . 

كان فيلليني لايحب المواعيد المسبقة» ولايحب أن يصنع شيئاً يقتتضي 
التزاماً محددا. كان يفضل أن تنصف أعماله بالعرضية والعفوية باستثناء صناعة 
الأفلام. ولقد أحب أكثر ماأحب أن يتجول في روما بالسيارة من غير دليل 
سياحي . قال : 

«أحب التجول من غير أن أقصد أي مكان. إن التوجه إلى مكان ما لم يسرئي 
قط مثل الطواف به بالسيارة. فالصور المتتابعة التى أراها من خلال نافذة السيارة 
ل لتلم انماما حكن الادياء الأككن تازاف عاق 


د ١ااع-‏ 


اناهن ةالحبكي :فى أتحاء وؤباء وَلايفل ذلك تطلقا : املح جداء 
ها :2 فالأمر الممكن الوحيد بعد تناول عشاء مع فيلليني هو أن يقول: امن 
المفيد أن نمضي إلى البيت بعد العشاء مشياً على الأقدام»» من غير أن يذكر أن 
بيئنا وبين البيت مسافة أربعين دقيقة . وعندما اهترأ نعلاي». كانت روما خير مكان 
أشتري منه حذاء سميك النعلين . 

كان فيلليني ينفعل بما يشاهده أينما ذهبنا. إن دخلنا إلى مطعم ابتكر مشاهد 
درامية مصغرة عن الجالسين إلى طاولة أخرى» وإن مشينا في شارع ناقش نماذج 
الشخصيات التى يراها. إن ركننا سيازة أوتمشننان قديحركه وجه مثير أو صفة 
معينة . كان دائم التفحص للأشخاص.ء ولاسيما الذين يتفرجون على واجهات 
المحلات في شارع كوندوتي 0020011 إن جميع أهل روما الميسورين يحبون 
المعروضات على الأقل . كنا نمشي في منتصف الشارع لأن السير فيه مقتصر على 
المشاة: أشار فيلليني إلى عدة أزواج لاستين أزياء مفتديية» واملين أكياتن 
التسوق الأنيقة» والرزم المزينة بالأشرطة» من محلات فالانتينو وأرماني» 
وبلغاري. في شارع كوندوتي تحمل النساء مشترياتهن باعتزاز» فالمحتويات 
خفيفة الوزن إلا أنها غالية الثمن. أشار فيللينى إلى امرأة شابة جميلة تصطحب 
رجلاً مسناً. قال: «ليس جدها بالتأكيد, إنها غنيمة . لاحظي زهوه بها!». 

واستأنف الكلام قائلاً: ايمكنك أن تسيري في شارع كوندوتي عصراً 
وتشاهدي الأغنياء يعيشون حيوات متعددة» والأغتياء جدا ذا يعيشون حيوات أكثر 
تعداداً. إنهم يتمشون عصراً مع زوجاتهم الثانيات» ويتسوقون مع عشيقاتهم, ثم 
يأخذون رزمهم» ويقفون لاحتساء كأس فيرموث أو سيزانو. وبعد ذلك يذهبون 
إلى «العش»» وينتهي الأمر في حينه حتى يتمكن الرجل من العودة إلى المنزل 
وتناول العشاء مع زوجته وأولاده. 
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سمعنا جلبة أصوات عند زاوية في شارع جانبي . التفت إلي فيلليني وقال لي 
بكل جدية : «هل تسمعين ذلك. ياشارلوتينا؟ هل تعرفين ماتلك الضجة؟ إنها 
مظاهرة احتجاج على فيلليني. إنهم جميع الذين لاأراهم» جميع من رفضت أن 
الانلي هم روني ملك ليترلوة :لهذا باقر عله لامرك ولابانقيا؟ة 
وان ذا افا و لجيه خراق 0001 . قال في لهجة خطابية : (يبدو 
مريحاء أليس كذلك؟» وكان الحذاء يبدو أكثر من مريح . وفي أسفل الشارع لفت 
نظره وشاح من كشمير بوردو في واجهة محل هيرمز. وقبل أن أغادر روماء 
اشتريت الوشاح وأعطيته إياه. ومع أنه كان ينكر الاهتمام بالمقتنيات المادية» 
والاتصاف بالعاطفية الزائدة» فإن ذلك الوشاح هو الذي كان يلبسه مرة بعد أخرى 
عندما أكون أنا في روماء ويكون الجو بارداً. 
كان فيلليني لايستعرض واجهات المحلات بانتظام إلا في شارع ديلا 
كروتشي حيث يمكن أن تجعله يتردد قطعة شوكولا في واجهة. أو تغريه رائحة 
الجبن ال ال ا و و 
والمجال» وترك في نفسه أثراً قوياً» » فإنه لم يثق بالمتاجر التي تدعي أنها اخبير 
كرضي وتان (انشيا نت التحابية الى تدرك .ا ليوا تطغ ادي 
يستطيع أن يميز أفضل جين موزاريلا وأفضل جبن بارمي أيضاً . وبالتأكيد لايتوقع 
من الشخص ذاته أن يرى جوف البطيخة ويعرف إن كانت تستصرخ الآكلين في 
إبان نضجهاء أم أنها تستجدي يومين آخرين حتى تنضج تماماً. 
حي نكري برعي راي رود ل اكه واي مز عام الابة لبقا ا 
أسابيع من اتتحدث مع فيلليني قال : إنه يرغب في رسم صورة لي . ورجوته أن 
يرسمها وأنافي روماء إلا أنه رفض» وقال موضحاً : ااستكون رؤيتي لك أفضل 
بعد أن تغادري . سأراك في عين الخيال » سأرسم ذكراك». 


وصلتني الصورة وأنا في لندن بعد عدة أيام» ومعها ملاحظة تبريرية بعض 
الشيء تصف صورة «شارلوتينا» بآنها «واحدة من صوري الكاريكاتورية الصغيرة 
المضحكة غير المجاملة» . أعجبتني الصورة. لقد رآني فيلليني كما أرى نفسي 


]ارت 


ماعدا شيء واحد» وهو أنني ظهرت في الصورة لابسة قرطين ذهبيين مما يلبسه 
الغجر. لم أكن لابسة قرطين مثل ذينك عندما كنت معه» بل لم ألبس أقراطاً قط . 

اتصلت به لأشكره وأخبره أن الصورة أعجبتنى . وسألته بعد ذلك عن سبب 
رضلء الفرطين 1 فال ناف البسينيهًا فى الاك 11 

فمضيت من ساعتي واشتريت قرطين . 

لمازرت روما مرة أخرى» مررتء. وأنا ماضية إلى لقائه» على مخبزه 
الأثير» فأثارت اهتمامي كعكة في الواجهة» ولاسيما بعد أن استفهمت» وعرفت 
أنها كعكة تورتادي بولنتا 20162]8 01 7018 . اشتريتها على الفور. 

عندما قدمتها إليه. كالمهلفا : إن عبارة بولنتا تورتى 10166 2016218 تبدو 
وكأنها تعني «شيئاً من مطعم يقدم الأطعمة النباتية الخالصة»» ثم التهمها. أسعدنر 
أن أقدم إلى فيلليني شيئاً في روما. سألته إن كان سيقدم إلى شيئاً في نيويورك 
عندما يذهب إلى هناك . فقال: «سأذهب إلى نيويورك»؛ ثم أضاف قائلا: «أنا 
عاقد العزم على ذلك» . 

كنا نتناول طعام الفطورء أو الغداء» أو العشاءء أو نشرب الشاي في الفندق 
الكبير. ذلك هو المكان الذي اختاره للاحتفال كلما اتفق مجيئي إلى روما مع يوم 
ميلاده في العشرين من كانون الثاني “كانت حملة عبد الجبلاد مناسية تحسي فيها 
الشاي» وتضاف إلى فطائر الفندق الكبير كعكة الميلاد التي انبسك تقليدا. كيت 
أحضرها معي من نيويورك وهي في الحقيقة لم تكن كعكة مطلقاًء » بل كعكة 
شوكولا بالبندق من محل 8.8.5 في شارع ماديسون. لقد اكتشف فيلليني هذه 
الحلوى الاميركية التي كنت أجلبها في غير مناسبة عيد ميلاده . 

كان الفندق الكبير يزودنا بالصحون والشوكات لتأكل بها حلوانا الأميركية . 
بينما كان الضيوف الآخرون يحدقون إما إلى فيلليني وإما إلى الحلوى. وحين 
كانوا يطلبونها كان يقال لهم إنها مجلوبة من الخارج . كان فيلليني يحظى 
بامتيازات في كل مكان . 
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كان لايسمح لي أن أدفع ثمن الفاتورة حتى في حفلة عيد ميلاده المقتصرة 
على الشاي والكعك؛ وحتى حين كنت أدفع مقدّماء أو أزعم أن دار النشر 
ستعوضني عما أنفقت . 

ووماااض دقعلل عندما قال «الكن تفرشت خق المعرفة نيجت أن 
رقن وأنا عدر وز ان:ة لأنسا عب اتسنيقية) الخاساء الإخراح ٠‏ الضلكية من 
نيويورك عام ١487‏ لأسأله إن كان يمكنني أن أجيء إلى روما لأشاهده وهو 
يخرج فيلم «السفينة المبحرة». وحتى ذلك الوقت» كان يبدو لي دائماً أنه من 
الأفضل أن أزوره خلال أسابيع الفراغ من العمل لكي أشاطره الأوقات التي لايشعر 
فيها بأي ضغط . قال فيلليني: «لماذا تسألين؟ لن أرفض لك طلبا» . وأخبرني أنه 
سوف يرسل من يحضرني من المطار» لأنه كان يصورء ولايستطيع أن يأتي هو 
الات وله وفاات» الخدت ران إلى سينا 

حين صعدت إلى متن السفينة المتأرجحة التي بنيت على منصة الصوت» 
حياني فيلليني بحرارة قائلا : ايسعدني حضوركء ياشارلوتينا» . 

قلت: «لقد قلت لى: إننى لن أعرفك حق المعرفة إذا عرفتك متحدثاً فقطء 
وك أ روا تكسن ل فم لاراكترانى كر يلما 

انحنى فيلليني رافعاً يده ليخفي صوته (وبذلك لفت انتباه الجميع)» ثم 
همس في أذني : «ثم عليك أن تعرفيني في السرير» . 

بذلت جهدي كي أؤدي دوري» وأبدو مرتبكة قدر الإمكان. لم يسمع أحد 
ماقاله فيلليني» ولكن الفنيين والممثلين الواقفين حولنا أرخو لمخيلاتهم العنان» 
وهكذا كان وصولي استراحة منشطة خلال عمل النهار» كما أن مارافقه من تعاطف 
ومزاح قد جعلني مقبولة في الموقع . فلم يتساءل أحد عن حضوري . 

قال فيلليني بعد أن عاد جادا: «أهلاً بك» ياشارلوتيناء في شينشيتاء بيتي 
الحقيقى) . 


 ٌمعؤ6ه‎ 


ثم عرف أولئك الذين تجمعوا حولنا بي: «هذه هي شارلوت شاندلر. لقد 
ألمت كتاباً رائعاً عن المهرجين» الأخوة ماركس» وخاصة عن المهرج العظيم 
غروتشو. وبما أنها كتبت عن المهرجين» فإنها سوف تكتب عني» . (كان فيلليني 
قال ل :توعان خرة اعتهره بعتو مدو ستل ف سير لكا قلع كان يراق نضيه 
مهرجا والأفلام هي سيركه) . 

قال فيلليني في أحد أحاديثنا المبكرة: «حين أعمل مع الناس» سواء أكان 
العمل طويلاً أم قصيراًء أحتاج إلى جو من التجانس والتشارك. أحتاج إلى العمل 
مع أصدقاء. يجب إقامة الصداقات . ينبغي أن تكون لنا مغامرات مشتركة» 
وبعدئذ ينبغي أن تكون لنا ذكريات مشتركة» . 

ولم يساورني شك في صحة هذا القول: فما رأيت فيلليني مرة إلا رجّحت 
أن اللقاء ذكرى في طور التشكل . ما شعر بالضجر لحظة» ومامن تجربة انتهت إلا 
شعرت بالأسْف على انتهائها . 

حين كان فيلليتى ينهي من تصوي رمشيهد كان دأتي إلى وردما يهتضين في 
أذني» وهو مدرك أن العيون محدقة إليه . وكان يقول مازحا: «سنذهب إلى 
مراكش غداً». وكنت أجيب في حماسة: أجل» أجل». وفي الأسبوع التالي كان 
يسأل: «هل ترغبين في مرافقتي إلى استانبول غدأ؟» وكنت أرد من غير تردد: 
«بالطبع" . 

وفي هذه اللحظة» كانت الرحلات تبدأ بالسؤال وتنتهي بالجواب. لم 
أفترض أكثر من ذلك» ولم يشعرني ذلك بالخيبة . كنت أشاطر فيلليني الحياة في 
روماء وكان ذلك مبتغاي . ولقد دهشت مع ذلك من عدد القلوب المحطمة بسبب 
مايعم عن إخلاف فيلليني للمواعيد. لو طلب مني فيلليني أن أذهب معه إلى 
القمر» لوافقت: 

قال لي : «إن للهراء معنى في أكثر الأحوال». 
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عندما كان يُخرج فيلم «السفيئة المبحرة» راقبته وهو يحاول عبثاً أن يحصل 
على نتيجة معينة من ممثل لم يحقق في الظاهر الاستجابة المطلوبة . 

كان يفترض من الممثل أن يبدو مصعوقاً عندما يلمح الفتاة الرقيقة الشاحبة 
التي كانت جاثمة على متن السفينة وقد أخفاها رداء رمادي فضفاض وقلنسوة . دعا 
فيلليني إلى استراحة وراح يتحدث مع الممثلين كل على انفراد . 

عندما استؤنف التصويرء التفتت الفتاة الملتفة في الرداء إلى الممثل» فعبر 
التعبير المنانسب تماما هذه المرة. 

وعلى غفلة من الممثل» استبدل فيلليني بالممثلة الشابة أكبر رجل استطاع 
العثور عليه . وكان ذلك نكتة عملية بليغة لأن ذلك هو المشهد الذي صور . 

كان فيلليني يتحدّث ويوضّح باستمرار في موقع العمل . ويحاول أن يتعرف 
كل واحدء ويحافظ على الحد الأقصى من الألفة والوئام» كانت أحاديثه 
وتوجيهاته سيلا لاينتقطع . كان يمكن أن يقترب من الممثلين ويسأل : «هل رأى 
أحدكم حلماً جميلاً في الليلة الماضية؟؟ كان يعلّم» ويتزلف» ويشجعء ويؤدي 
كل الأدوار بما فيها أدوار النساء. قال للجميع : «يمكن أن أكون امرأة مغتلمة 
رائعة» . أما خارج موقع العمل فلم يكن يتكلم كما يتكلم مع جمهوره الكبين: 
كثيراً مايكون مصغياً في الحديث مع شخص واحدء أو مع من يعزامن الأصدقاء . 

قال فيللينى : إن التحول الذي يطرأ على طاقاته وهو منهمك فى العمل قد 
يجعل تعره متعذراً علي. ومع أنني لاحظت الفرق الذي أشار إليه» فقد تعرفته. 
لم يكن التغيّر كبيراً كما كان يعتقد. أدركت أن الفارق كان فارقاً في الشعور فقط 

قاد حك جر العمل باحترام كامل بل بالتبجيل #وكل واخدكاد 
يبدو له الاشتراك في أحد أفلامه أمراً مثيراً سواء أكان نجماً أم ممثلاً مستأجراً. 
وحتى ممثل المنتج» والمراقبون النقابيون الذين كانوا يحضرون للمحافظة على 
مصالحهم» كان يسحرهم المخرج الأسطورة. 
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وعند تناول الغداء خارج شنيشيتاء وبعيداً عن العيون المراقبة» كان فيلليني 
يسترخي ويصمت. وفي كل يوم تقريباً كان يأكل مع المجموعة كلهاء مؤدياً دور 
المخرج خلال الوجبة مع استفاضة في الحديث» وغرابة في السلوك. ومتأنقاً في 
الإشراف على الطعام؛ ومتأكداً من جلوسهم جميعاً. 

وخلال الساعات الطويلة في موقع التصوير كان نشاطه لايفترء وكلامه مع 
الممثلين والفنيين لاينقطع. ومع ذلك فقد بدا لي وحيدا. فالذات الخاصة في 
داخله كانت معزولة ومشغولة تتخيل وترسم فيلمه في ذهنه . 

قدم آلدو نيمني 716701 4100 . رجل الأعمال الناجح الذي كان يحب 
الأفلام. وكانت مغامرته الأولى كمنتج فيلم "السفينة المبحرة»؛ قدم من ميلان 
مرارا ليشاهد عبقرية فيلليني في أثناء العمل» وليقول وداعآ لأمواله . قال لي : إن 
فيلليني فنان كامل يحب عمله» وتستخفه نشوة الإبداع . 

لقد غامر نيمني بأمواله بسبب الفرصة الفريدة لعمل فيلم مع فيلليني الذي 
قم المشروع تقديماً فيه ذكاء ودهاء وشيء من التواضع أيضاً. ثم لاحظ نيمني أن 
فيلليني أصبح فجأة وراء الكاميرا رجلا اليستحوذ عليه عمله بالكلية مثل إنسان 
عاشق» واختفى كل شيء آخر) . 

كان تلض بافين إن ىه ولق كانتياء أن مج معها جويما يعاو 
بعاسدى العا رتنا ف للم عنمن رقاو جوف ققد اف اقلق أذ 
غيب إلى التلعاء'صارت أقل من المححاف. ْ 

كان فيلليني لايحب العمل خارج الاستوديوء لذلك لم يكن يلزمه أن ينشىء 
بقن و كحي تتطوايل اس بغرا وكان سن أنتيعدث الهيدر وليك 
أمواجا في البحر الاصطناعي غير منتظمة مثل الأمواج في الواقع «مهما كلف 
ذلك». 

وحتى حين سنحت له الفرصة لادخار أموال متزايدة من مئات آلاف 
الدولارات إلى ملايين الدولارات» كان يتعامل مع ماله الخاص. ومال المنتتجين 


ماع - 


تعامل الفارس » فيزول أي احترام عنده للمال» وينحصر اهتمامه في الفيلم فقط . 
تغيّر موعد الشروع في العمل عندما أعلن فيلليني المؤمن بالخرافة والمهتم 
بالعلامات» حسب قول نيمني المندهشء أعلن بغتة أن الوقت غير مناسبء وأنه 
يتومحى قرا ,بولق تعن النبوغد ]نا لهذا السيب» وإما لأنه كان عبرا معت 

وقرر نيمني أن يحدد أرباحه في مقابل تحديد مغامرته . قال لي : «اخسرت 
بعض المال» ولكن التجربة كانت فريدة لاّسى . لقد كات إنتاج أحد أفلام فيلليني 
بطاقة دعوة لي إلى الأعمال السينمائية . وقد استفدت استفادات عديدة وغير 
مباشرة من معرفتي بها . إن الكثيرين منا قد استفادوا. 

رافق نيمني جيوليتا إلى ميلان لحضور العرض الأول لباليه «الطريق». وبقي 
هو وفيلليني صديقين» مع أنه لم ينتج له أي فيلم آخر . 

كنت أشعر بالتأرجح المتواصل للمركب الذي كان يحركه الفنيون وأنا 
جالسة على ماكان يتمترض أنه ظهر «السفينة المبحرة». كان الكرسي يوضع هناك 
كل يومء وكنت أجلس وحدي مالم يأت فيلليني من بعيد ليوضّح شيئاً أو يدردش» 
ومالم يعرج على الموقع المغلق مارشيلو ماستروياني» أو سيرجيو ليوني» أو 
روبن وليامزء أو بول نيومانء أو مايكل آنجلو أنطونيوني, أو أي من المشاهير أو 
الأصدقاء. وبين حين وآخرء كان يوضع كرسي هناك من غير أن يجلس عليه 
أحد. كان ذلك يشير إلى أن جيوليتا ماسينا قادمة. وكانت لاتأتى فى أكثر 
الأحوال. 00 

كان فيلليني يحييها حين تأتي أنيقة الملبس » وصغيرة الحجم حتى بالكعبين 
العاليين. لم يكن الجميع يعرفونها باعتبارها زوجة فيلليني فقطء بل باعتبارها 
فنكلة لأعن أبقا . كانت محترمة من الناحية المهنيةء ومحبويبة من الناحية 
الشخصية. كانت لاتمكث إلا فترة قصيرة» وكأنها كانت راغبة عن التدخل . 

حيتني بحرارة. وكنت التقيتها أول مرة في مدينة نيويورك وهي عائدة إلى 
روما من المهرجان السينمائي في سان فرانسيسكو الذي كَرمت فيه . لقد اهتزت 


-غا١9-‎ 


للحفاوة التي قُوبلت بها هناك. اتصل بي فيلليني من روماء وأخبرني أنها ستأتي 
عن طريق نيويورك. وطلب مني أن أستقبلها وأقضي معها بعض الوقت لأنها لم 
تتعود السفر وحدها. دعوتها إلى الغداء فى لوسيرك 011016 ع.آ حيث تعرفها 
الجميع حالما دخلت. وخلال العام التالي حاول فيلليني عدة مرات أن يرد لي 
ماأنفقته عندما كانت جيوليتا فى نيويورك . 

خلال تصوير غرق السفيئة فى «السفينة المبحرة» أعطيت قناعاً أبيض للوقاية 
من الدخان والأبخرة الكريهة. ولبس فيلليني وجميع البعيدين عن آلات التصوير 
أقنعة الجراحين الصغيرة التي بدت زينة بما أنها لم تكن في الحقيقة مناسبة للوقاية 

من أي شيء ينبغي اتقاؤه. 

كانت جيوليتا أحياناً تكلمني همساء فأرى فيلليني ينظر نحونا. خشيت أن 
يخصنا بالتأنيب . لقد أنبها مرة» ولكن ليس لأنها كانت تحادث شخصا آخر وهو 
يخرج مشهداً. لم تأخذ ذلك مأخذ الجدء كما كان يمكن أن آخذه أنا. لم أعلم 
ماأفعل» لأنني لم أرغب في أن أكون فظة لامعها ولامعه. 

00 كرد الي د لحرت اناي ما 00 
اله لو ل اا ع د 
ليلة . وحين دعتني في اليوم التالي إلى احتساء الشاي» خشيت أن يشعر فيلليني 
أنني مهتمة بالشاي أكثر من اهتمامي بالغاية التي أتيت من أجلها إلى روما. وهي أن 
أشاهده وهو يعمل» ولذلك لم أذهب معها في ذلك اليوم . 

كانت جيوليتا تستعيد ونحن معاً لقاءها الأول مع فيلليني. فمع أنها كانت 
جذابة ومحبوبة في المدرسة» وموضع اهتمام كبير من الشباب في غرف الدرس » 
والمسرح» فقد بهرها فيلليني الشاب تماماً. قالت: "لم يكن مثل أي واحد. وبعد 
لقائي به» لم أجد من أقارنه به» ولقد بقي الأمر كذلك طوال تلك الأعوام كلها. 
وظل فيلليني كما كان» إن لم يكن أكثر» . 
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في الأيام الأولى من خطبتهما شعرت جيوليتا أنها «فهمت» فديريكو أكثر 
من أي إنسان آخر . وفي عام ١987‏ كنا جالستين على ظهر السفينة التي كان تزمع 
الإبحار. شردت مع الأفكار وزوت فمها ثم قالت: العد كنك بركة نذا .من 
المؤكد أن أحداً لايفهم تماماً رجلاً معقداً مثل فديريكوء لا أنا ولا فديريكو نفسه . 
قال لي: إنه لايفهمنيء ولكن ذلك مرده إلى بحثه الدائم عن المعقد بدلا من 
البسيط . في حياتنا اليومية يحب الأشياء غير المعقدة قدر الإمكان لأنه يخلق 
الأشياء المعقدة في ذهنه . 


كان خطبتنا رومانسية وعنيفة لأن الحرب كانت قائمة» واضطر فيلليني إلى 
التواري عن أنظار الفاشيين الذين أرادوا سوقه إلى الخدمة العسكرية . وكان عليه 
أن يقيم في شقة عمتي متخفياً هناك ماأمكنه ذلك لذلك كنا نلتقي معظم الوقت . 

كنت أذهب إلى المدرسة» وكنت أحبهاء ولكن مامن شيء نافس فيلليني . 
كان حبي الأول والوحيد. ولايزال. 

كان فيلليني يحب المزاح» وكان يضحكني» ولكن من الصعب أن أتذكر 
أمثلة محددة. وماكان يضحكني ليس مايقول بل طريقة قوله. وأتذكر جيدا عندما 
دعاني إلى لقائه وتناول الغداء معه. كنت أعرف اسمه. ولكن لم أكن قد التقيته 
يعد كما كدت أعرفه هو أنه مولق مسرحبة إذاعة أعظيت فيها الدون الرئيسىي: 
ولذلك فيك درتو بلقا :“كانت عقواق المسرهية سكو وبانينا مه الوه 1016042 
وكنت أنا باليناء والمسرحية حول زوجين شابين. 

كان نوت فد يريكوراها ‏ كان سو السجعب رقفل أى اظلي له :وؤلك 
بسبب صوته فقط . صوته الرخيم الدافىء» وخاصة حين يتكلم مع امرأة على 
الهاتف . وفي الأعوام التالية كنت أعرف متى يكون المتكلم امرأة. كنت ممثلة 
وأديت أدواراً في مسرحيات عديدة» وعملت طيلة الوقت مع ممثلين» ولكن أحدا 
لم يكن مثل فديريكو . 
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قال: مرحباً ياجيوليتا. أنا فيلليني. قال: فيلليني لافديريكو. ثم قال 
مامعناه: سكمت الحياة» ولكن قبل أن أغادر هذا العالم» يجب أن أراك» ولو مرة 
واحدة» أن أرى شكل بطلتي . 

كا سبح بالعاكين :تولك كنك راضة آنا ايها في العغرف إلنه. وزيما 
حدست فى نفسى أنه سيغدو بطلى» . 

استمد فيلليني «سيكو و بالينا؛ من قصص قد كتبها منذ أعوام لمجلة مارك 
أوريليو. وفي ذلك الوقت لم تدرك جيوليتا أن الشخصية التي أدت دورها أساسها 
حب فيلليني الرومانسي الأول. ولما اكتشفت ذلك لم تكترث به. ولقد قال لها: 
إن القصص خيالية إلى حد بعيد. 

قات تعر انين الفق قد يروكو المار شع فنا ليد فى لشي 
الماضي»» ثم أضافت باكتئاب : «ولكن فديريكو يراه أبعد من ذلك على ماأظن» . 
تذكرت أنه كان أكثر اهتماماً بالطعام منها في أول غداء تناولاه معاً. لقند اتسين 
ذلك طيلة حناتهما معا: 

قالت: الما ذكرت له لقاءنا الأول مؤخراً اكتشفت أنه لايتذكره مثلى» 
ولكنه تذكر شيئاً آخر أفضل مما تذكرته أنا. استطاع أن يسمي كل ماتناولناه في 
ذلك اليوم» لاما أكله هو فقط. بل ماأكلته أنا أيضا» . 

توقفت ثم أضافت : إن لديه دائماً ذاكرة طعام مدهشة . 

كانت جيوليتا تعتقد أن أداءها دور جيلسومينا قد أضفى عليها غرابة» 
وأكبنيها تعاطقا . وقد اععبرت أن هذه المسناهمة منها قد تعدت النضن. قالضن 
الأصلي يقتضي أن تبدو جيلسومينا منبطة» بل مجنونة وأقل إنسانية . وشعرت 
جيوليتا أنها لن تكسب تعاطف الجمهور من خلال هذه المقاربة» بل شفقته. 
ينبغي أن يشارك الجمهور جيلسومينا فيما تعنيه الوحدة المؤلمة . إن حبها زامبانو 
الفظ عديم التفكير يدعو للرثاء . 
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قال لي: «أراد أحدهم أن يصنع دمية على صورة جيلسومينا ورغبت في 
الحصول على واحدة» ولكن فديريكو لم ترقه الفكرة» ولذلك ألغيت. لم يعجبه 
الذين طلبوا ذلك» وأعتقد أنهم غشاشون». 

كانت جيوليتا تحب معاشرة الناس على تحفظها. وزعم فيلليني أنه 
خجولء بيد أن خجل جيوليتا كان أوضح. وكان خجله أكثر استخفاء. كانت 
تلتزم الصمت عادة مع فيلليني. وتسترسل في الحديث عندما لا يكون موجودا. 

قالت لي : «أنا أحب الحفلات, والولائم» وقضاء الوقت مع الأصدقاء. 
ويسعدني مجرد الحضور من غير أن أتكلم كثيراً. أشعر وأنا مع فديريكو أنني 
أستظل به . وأظن أن الناس يفضلون الاستماع إلى ما يقول2. 

توقفت ثم قالت: (إني لأتساءل كيف يتصرف فديريكو مع غيري من 
النساء . فأنا لاأعرف إلا كيف يتصرف معي . 

وبما أنه لم يكن ينم كثيراًء بل بضع ساعات كل ليلة» فقد كان لديه وقت 
أكثر من الآخرين للتورط في متاعب . يسألني الناس عما يجعلني أتغاضى عن 
زلات فديريكو. أنا لاأتغاضى . وبالطبع أنا لاأعرف مايفعل . فأنا وغيري نعرف 
مايصوره على الشاشة» ومايقوله في المقابلات . فهو رجل إيطالي» ويترتب على 
ل ل 
وأعتقد أن الحقيقنة موزعة بين مايفضي به إلى العالم ومايفضي به إلي . يقول لي : 
إن لاشيء مما يقول يعني شيعا اد : إن لاشيء منه صحيحاًء أو لاشيء 
منه قد حدث» بل لاشيء منه يعني شيئاً. وكان يعود إليدائماً» لأنني جزء منه . 

لم يقدّم لي فديريكو أي معلومة من تلقاء ذاته . وإن سألته إن كان عرف نساء 
أخريات في حياته» قال لي ماأرغب في سماعه على وجه التقريب. اتهمته 
بالكذب» فوافق . وهو لايقول لي أي شيء يؤثَّر فيما بيننا من علاقة» فأنا رفيقة 
عمره» ولقد عشنا حياة مشتركة» والان نعيش ذكرياتنا المشتركة» . 
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كان مقرراً أن تكون صوفيا لورين نجمة قصة فيلليني «رحلة مع أنيتا"» وهو 
الفيلم الذي تمنّى أن يلي «ليالي كابيريا» . وأعلن فيلليني أنه تخلّى عن الفيلم لأن 
صوفيا لورين كانت غير موجودة في إيطاليا آنذاك» وهذا كان صحيحاً. إلا أنه كان 
عنده سبب اخر خاص . 

كانت جيوليتا تعتقد أن مغامرة الحب التي قام بها الزوج أساسها خيانة قام 
بها فيلليني بالفعل» وأن «أنيتا؛ يمكن أن تكون في الواقع أي امرأة إلا أنيتا اكبيرغ أو 
صوفيا لورين. وأنكر فيلليني ذلك» غير أنه لم يبحث عن ممثلة أخرى لأداء الدور 
لأنه "لم يكن هناك إلا صوفيا واحدة» إضافة إلى أن جيوليتا كانت محقة»» كما قال 
لي. إن الشخصية التي أذت دورها جيوليتاء زوجة رجل غير مخلص. كانت في 
القصة لينة الجانب . وجيوليتا في الواقع كانت أبعد ماتكون عن ذلك . 

قالت جيوليتا: يقول الناس : إن الزوجات الإيطاليات مختلفات» أي أنهن 
أكثر تسامحاً. وهذا غير صحيح. فالأزواج الإيطاليون هم المختلفون. ماهي 
غباراتنا؟ لذلك أخناول أن أنظ إلى الجاب الأعيث لكنتن انك اعد رجلا مل 
دورو لاسن أن ا دوق ) أ سكان كيدو امنا درق نيان عمقرى. 
وأعتقد أناللعقرية اساذاشي * 

أخبرتني جيوليتا عن عملها مع زوجها المخرج . إن أكبر مشكلة واجهتها مع 
فيلم «جولييت والأشباح» هو رهبتها من العمل ثانية مع فيلليني الأسطورة. لقد 
دفعها المخرج الشاب إلى احتراف التمثيل . عند إخراج فيلم ١جولييت‏ والأشباح" 
كان قد مرعلى زواجهما عشرون سنةء ولكنها مع فيلليني المخرج كانت ممثلة 
توجهها اسطورة حية» فشعرت أنها مكبوتة . 

لقد تماهت جيوليتا شخصياً مع شخصية جولييت» فلقد صنع فيلليني الفيلم 
من أجلهاء وقال: إن الشخصية قد ألهمته إياها زوجته. كانت فكرة الفيلم قد 
خطرت له في أعقاب اضطراب في حياتهما الخاصة . أشيع أنه على علاقة مع نساء 
أخريات . ثم مع امرأة أخرى» وهذا أسوأء وصدقت جيوليتا ذلك . لم تستبعد أن 
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تنجذب إليه جميع النساء بما أنها تعتبره أكثر الرجال جاذبية وإثارة في العالم. وأن 
يرغب هو في بعضهن كان أمراً طبيعياً أيضاًء ولكن جيوليتا لم تستطع أن تتكيف مع 
ماكان صحيحا في الإشاعات . 

قالت : لوعدت إلى ذلك الزمن لكنت أشد إصراراً على تغيير مفهوم 
فديريكو عن «جولييت والأشباح» . كانت تعتقد أن الفيلم كان انعطافاً مهما في 
مجرى حياتهما الحرفية لوانتا لوقت كان وواايي وو روه الداع بلا ترج 
«حياة حلوة» و «ثمانية ونصف» . لم يكن فيلم اجوليبت والأشباح» إخفاقاء إلا أنه 
لم يُحقق النجاح الذي حققه الفيلمان السابقان نقدياً وتجارياً . بعد هذا الفيلم صار 
المتتجون يحسبون حساب المغامرة التجارية مع فيلليني» ولاسيما في ضوء 
الارتفاع المتزايد للإنفاق على صناعة فيلم . ومنذ البداية اعتقدت جيوليتا أن تصور 
شخصيتها خاطىء» فهو لم يعكس وجهة نظر المرأة» بل وجهة نظر الرجل. ولق 
ضبداتها أسطورة زوجهاء كانث تعزق أنه عسبفرئ» ولقد مغرف جذللك العام 
وأكده. فكيف كان يمكن أن تقول له مايفعل» ولاسيما إن كان لايستمع إليها؟ 

ولشد ماانفعلت جيوليتا حين تذكرت ليلة قضتها في مدينة نيويورك وصفتها 
بأنها واحدة من أروع الليالي في حياتها. حدث ذلك في شقة جاكلين كينيادي 
الواقعة في الشارع الخامس . فقد أقامت السيدة كنيدي حفلة عشاء على شرف 
فيلليني وماسينا في مناسبة العرض الأول لفيلم «جولييت والأشباح» في نيويورك . 

قالت جيوليتا: «كانت نت الآمال المعلقة على الفيلم كبيرة» وكنا نستشعر بعض 
الخيبة من الطريقة التي استقبل بها الفيلم» » إلا أن تلك الليلة كانت رائعة جدا . 
كانت الشقة د تواجه الحديقة المركزية» وكانت خزانة ملابس جاكلين أكبر حزأنة 
رأيتها في حياتي ل ا ا 2 
أن ذلك أمر رائع جداً . في تلك الخزانة وحدها كان عند جاكلين من الملابس 
ل ا ل ل و 
وتشرف على منظر رائع . قُدّم لنا طعام فاخرء ولكني كنت منفعلة جداً بحيث 
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تبث ما أكلنا:.ويما كر ذلك فريريكق: هما اتذكرم هن كيال الأشباءهتاك: 
وخاصة جاكلين ذاتها. لقد كانت ليلة لاأنساها طيلة حياتي. 

تأسفت جيوليتا على أنها انتظرت أفلام فيلليني» ولم تمثل في أفلام أخرى . 
وقالت: «سرعان مامر الزمن» ثم انقضى كله) . 

إن البغي المثيرة للعطف, والتي أدت دورها شيرلي ماكلين في فيلم 
«شاريتى الحلوة» قد استفادت من شخصية كابيريا التى أدت دورها جيوليتا فى 
«الشيخ الأبيض» و «ليالي كابيريا». ونين كيك الس سية تحاف لو 
لنكولن ماكلين عام 14946 ؛ تحدئت معي عن دور شاريتي هوب فلانتاين الذي 
أدته » ودور كابيريا الذي أدته جيوليتا : 

الأردت أن أصل إلى أغوار الشخصية . شاهدت «ليالى كابيريا» لأدرس 
عورا عابي لكاروا مني فبرع اد رفوا سمب بايا 
والأنفة . وهي دائمة البحث عن شيء من غير أن تعرف ماتريد حق المعرفة . لذلك 
تبحث عنه في الحب وفي البيت وفي الدين وحتى في تحسين واقعها المهني 
كبغي. 

وأنا أرى أن مفتاح شخصيتها هو المال الذي تحتفظ به في علبة قهوة في 
بيتها. إنها صندوق أملها. ومهما حدث لها فإنها لاتفقد الأمل. وحتى في النهاية» 
حين تخسر كل شيء إلا حياتهاء تبتسم والدموع في عينيها . 

كان صديقي بوب فوس هو المخرج» وكان من المعجبين بالمخرج 
فيلليني . وبعد إنجاز الفيلم» التقيت فيلليني وجيوليتا عندما كانا في كاليفورنيا. 
لاحظت أنها تلتزم الصمت في حضرة زوجهاء وتدع له الكلام كله . 

وذكر لي مايكل آنجلو انطونيوني مثالاً على ظرافة فيلليني . غاب أنطونيوني 
عن إيطاليا زهاء سنة ونصف السنة في أثناء العمل في فيلم "]0ز00 عتكاقة:ط22” 
( في هوليود. وفي طريق العودة توقف في لندن بغية التجول في شارع 
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الماريجوانا فى إحدى فردتى حذائه . وكان ذلك فضيحة كبيرة أكدتها الصحف فى 
كل مكان. 

وعند عودته إلى إيطاليا أقام له فرانشيسكو روزي وزوجته جيانكارلا حفلة 
عشاء في منزلهما في فريجيني . وبالطبع كان الجميع هناك قد قرؤوا عن أنطونيوني 
والماريجوانا. وكان من بين الضيوف فيلليني وجيوليتا. 
العالم إلا عن حادثة الماريجوانا. أخذت جيانكارلا فيلليني إلى ناحية وقالت: 
«هذا فظيع . ماذا نعمل حتى نكسر الجليد؟" . 

مضى فيلليني نحو أنطونيوني وانحنى» ثم خلع إحدى فردتي حذائه. 
ورفعها قائلا: «تفضل دخن». 

وضحك الجميع وزال التوتر. 

وحدثني روبيرتو روسيلليني عن ابتعاده عن فيلليني في جمعية أصدقاء 
السينما الفرنسية فى أميركا . قدمتنا من الجمعية ماري ميرسون» وحين ناقشنأ معنى 
لفظة صديق تذكر علاقته مع فيلليني: «كنا ننوي تناول العشاء ذات ليلة» غير أن 
فيلليني اتصل بي بعد الظهر وقال: إنه لايستطيع. كنوع فنا اخر أن متاو 
العشاء معه في تلك الليلة» ونسي أن يخبرني بذلك. قال: إنه مضطر إلى الالتزام 
بالوعد لأنه كان قد أخلف عدة مواعيد مع الشخص الآخر في الماضي» واتضح لي 
أن ذلك الشخص كان عدواً لدوداً لي. لم يسرني ذلك. لم يعرض علي أي خيار» 
ولم يقدم أي اعتذار. لم أفهم سبباً لتناول فديريكو العشاء مع شخص مثل ذلك 
الشخص الذي علمت أن فديريكو قد اكتشف أنه مضجر على الأقل . 
الذئ تفاوثة :فى النبنة المنافية فخال: إنجنه قا ضيح كينا 
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تسوقعت. ثم أضاف قائلاً: كنت معنا على نحو ما. ثم توقف . لم أسأله أي سؤال 
عن ذلك . كنت أعرف الشخصء وأعرف أنه لن يقول عني إلا مايسوعني . تابع 
فديريكو قائلاً: كنت موضوع المناقشة الرئيسي» وقال أشياء سيئة عنك طيلة 
المساء. 

لم أكترث بما قاله الرجل عني» بل بما قاله فديريكو. لذلك سألته : عندما 
قال عني تلك الأشياء السيئة عني» ماذا قلت أنت؟ 


أجاب فديريكو : لاشىء. لاجدوى من ذلك . فهو يكرهك . كان تغيير رأيه 
فى كان وذ فديريك و عمايا ومنظفياً . لقد كان ضادقا معى ‏ وكان ييذكنه أن يكذت 
ويقول: إنه دافع عني» ولكن لم تكن تلك عادة فديريكو. لم يشعر أنه أخطأء غير 
أني أرى أنه قد أخطأ في عدم الدفاع عنى . لو كنت مكانه لقلت للرجل على 
القووة هليكو هديق ».و إذااقلت كلدة ادرىئ عثة ساغادن المكان :هذا لو كنت 
في مكان فديريكوء ولكن ذلك كان غير ممكنء لأنني كنت سأرفض الدعوة من 
أحذ أعدائه . 

ولماوغب فدوزيكو"فن تخذيد موعبد عشاتنا: أخخيرته أنى تشغول فى ذلك 
الأسبوع» وأنني سأتصل به ولكني لم أتصل . لقد تعمدت ذلك بلا ريب للتملص 
من الموعد . إن رفقتنا الحميمة العفوية قد انتهت . لقد أخذتنا الحياة فى مسالك 
مختلفة » كما تفعل عادة عندما نسمح لها بذلك. 

إن فديريكو عبقريء وأنا فخور بأني واحد من أوائل من أتاحوا له فرصة 
العمل فيما كان قدره» . 

في عام ١447‏ كان ألبرتو سوردي يخرج ويمثل في فيلم يؤدي فيه دور سائق 
عربة قديمة يحاول جاهدا أن ينقذ حياة حصانه الهرم المخلص . كان سوردي 
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يعرف فيلليني وجيوليتا منذ الحرب العالمية الثانية» عندما كانوا يتبادلون التكات 
للتخفيف من التوتر في روما. 

قال لي: "كنا كلانا في العشرين . التقينا في مكان كان كتَّاب مجلة مارك 
أوريليو يترددون إليه غالباً لاحتساء القهوة مع الكعك . كان فيلليني يبدو مثل هبي 
عامط تنتابه أشباح» . 

وعلّق سوردي على الفارق بين المرأة التى كان فديريكو يتحدث عنها دائماً» 
المرأة التي بدت أنها مثال» وبين جيوليتا : ْ 

«ابقي فديريكو صبياً صغيراء مع مايتصوره الولد الصغير من صور للمرأة 
الكبيرة ذات الأثداء الضخمة . إن أمك تبدو لك كبيرة. وقد استحوذت الأثداء 
الكبيرة على فيلليني . وجيوليتا نقيض النساء اللواتي كان يتحدث عنهن . ثمة 
تفاوت في الحجم بينهن وبينها. ولكنه كان قادرا على أن يحمي هذه الفتأة 
الصغيرة» مع أنه بقي ولدا صغيرا. 

كان الواحد منهما يكمل الآخر. إن معظم الناس الذين عرفتهم تغيروا عندما 
أصبحوا ناجحين. أما فديريكو فلم يتغير. تصادقنا منذ قدم من ريميني أول مرة. 
كان قروياً جداً. ثم عثر على جيوليتا. أخذته إلى بيتهاء وبعثت الحياة في ذلك 
الشاب الفقير النحيف . أحاطته بالرعاية» وتبنته أسرتها. كان محتاجا إلى الرعاية 
أي إلى وجبات منتظمة» وملابس نظيفة . 

بعد أن قضينا شهر العسل» كنا نتردد إلى مطعم صغير حيث لم نكن ندفع إلا 
ثمن المعكرونة. كان الطباخ من أصدقائي» وكان يضع تحت المعكرونة قطعة 
لحم؟. 

أما بالنسبة إلى توليو بنيللى. الذي شارك فيللينى فى الكتابة طيلة العمرء 
تقذ كان وأ فيج له مى اللقاء الأرل أثمستقياد معمير) بطل دي يكن لقان 
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كان فديريكو في متتصف العشرينات» وكنت في الثامنة والثلاثين. كان 
تويز ممما وكدي الشهر . وكان من ريميني» وكنت أنا من بيدمونت - 6 زط 
1011 أي من عالمين مختلفين . وحين كنا نقف معاً كنا نبدو مثل رأس واحد 
على جسم الآخر. ولكن سرعان ماانسجمنا لأن كلينا أحب الحياة حباً عظيماً . 

كان فيلليني شخصية آسرة. كان يعرف مايريد على وجه الدقة. وماكان 
يمكن أن يثنيه شيء. كان مخرجاً بالفطرة. وكان حازماً لايساوم. ومع أنه كان في 
أول الشباب فقد كان جاهزا تماما ليكون مخرجا. 

إن حادثة واحدة تلخص ذلك . ففى زمن الحرب العالمية الثانية» كنا فى 
الفندق الكبير في تريمست 011 وهو فندق رائع من فتادق القرن التاسع عشر . 
بعد قصف تريست بالقنابل» لم يبق فيها إلا القليل من المباني القائمة . كان في 
الفندق جناح يدعى جناح الإمبراطورء وقد سمي بذلك لأن إمبراطور النمسا نام 
فيه . كان فيلليني كاتب مخطوطات غير معروف» ولكن حين رأى الجناح أراد أن 
تفعل النف قلف [ لحنت # لماو اكه كزة أخرض »وعد هييف أكبياء إلى 
جناح الإمبراطور. 

رأيت فيلليني آخر مرة قبل أن يذهب إلى سويسرا بغية إجراء عملية جراحية 
لقني فق بال اوه حر ل ورم عو ةا على :زواق كان ذادة جر 17 لإقطط 
التي كنا نأتي ونطعمها لحما وجنبا» . 

سألني تنيسي وليامز إن كنت لاحظت عندما التقيت فيلليني مدى التشابه 
بينهما. واعترفت أن التشابه لم يخطر لي مطلقاً. فاستأنف وليامز قائلاً: أما 
لاحظت كم هو طويل وكم أنا قصير؟ أما لاحظت أنه يعنى باختيار ربطة عنقه» في 
حين أنني لو برت لاختدرت السلاسل بدلا منها؟ أما لاحظت أنني أختلط مع 
الرجال مرة بعد أخرى» بينما يستحوذ الاهتمام بالنساء على فيلليني ان أن 
أحب النساء أيضاء ولكنني قد أحب واحدة من مليون» أما هو فقد لاينفر إلا من 
واحدة من مليون. 
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كلما اتسع العالم زادت سعادتي» وفيلليني يحلو له العيش في عالم صغير. 
أنا أبحث دائما عن مكانى» أما هو فقد وجده. إن صديقى العزيز فراتكى (فرانك 
ب رو سات زايد ليها ون كا ديا ةلا ها 000 
"306/0 انا 5 وتعني . إن العالم منديل. إن عالم فيلليني منديل صتغكر : 
فالسعادة عنده هي البقاء في روما. وحتى في روما لا يذهب إلا إلى أماكن قليلة 
كالمطاعم الحا الميماؤرة: أنا ابي للع بل أحسده عليه . فأنا نفسي 
أبحث دائما عن موطن حبي الخاص» المكان الذي أنتمي إليه . ولقد وجد فيلليني 
ذلك في زوما. وأنا لاازال أبحث . ١‏ ْ 

ألسنا متشابهين؟ كلانا يحب عمله أكثر من أي شيء آخر . واهتمامنا الآخر 
هو الجنس . كلانا بدأ الكتابة وهو في أول الشباب» وباع قصصا للمجلات. 
وكلانا ذكي أيضاً . لذلك يمكنك أن تري أننا متشابهان تماماً في الحقيقة . 

عند فيلليني أخ وأخت أصغر منه وكذلك أنا. كانت أمه امرأة قوية» وأبوه 
بائعاً جوالاً مثل أبي » ركاؤاله أرضنا روجا عبر مدلصنء ويعتقد أنه زوج جيد 
وأب جيد. . غير أن أمه لم تكن مجنونة مثل أمي . كلانا كان مريضا وهو طفل . 
أخبر الطبيب والدته وهو صغير أن قلبه ضعيف ولا يتوقع أن يعيش حياة طويلة أو 
حياة نشيطة . وكذلك أخبرت أمي عني . غير أننا عشنا كلانا حياة أطول مما توقع 
الأطباء . 

أخبرته عن الطعام في الجنوب الأميركي . كان شديد الولع بالطعام» ويطيب 
له الحديث عنهء أما أنا فلا يطيب لي إلا أكله) . 

ضحك تنيسي ضحكته المميزة التي تتردد في أي مسرح تعرض فيه 
مسرحياته» وتطغى على أصوات الممثلين . 

«دخلت إلى غرفة الرجال» وحين عدت وجدت فيلليني يرسم على غطاء 
الطاولة . أو دلو أستطيع أن أفعل ذلك في أي مكان وفي أي زمان. أحتاج إلى 
الإقامة في بيئتي» وفي الوقت المناسب من النهار للضوء والقماش والألوان 
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والفراشي . تخطر لي أفكار للصور تماماً كما تخطر لي أفكار للمسرحيات. أ أتتصد 
ع ا ال ا ا ل 1 
أتذكرها كلها . غير أنى أنسى الورق وأنسى الأفكار. والوقت الوحيد الذي لاتأتى 
ل ا 0 

لابد لك من الألم حتى تكوني مبدعة . والإبداع يخص الحساسين 
والمهتمين» ولذلك كتبت عليهم الخيبة . وأنا أعتبر نفسي من ذلك النوع من 
المبدعين . أنا وفيلليني نتميز بالأنفة» نضحك في الظاهرء وتؤلمنا تلك الأحلام 
التي لم تتحقق لهذا السبب أو ذاك» وتلك الأحلام التي تحققت ولكنها لم تقدر 
حق قدرهاء أو ازدزيكاء أو عوملت «عاملة اللأطفال المرضئن» والتجرية الذاوية: 

قلت له: نادني توم» وقال: نادني فيفي . والظاهر أنني لم أستطع أن أطلق 
عليه هذا الأسم . كان غير ممكن أن ألفظ كلمة فيفي من غير أن أشعر بالسخف, 
لذلك مادعا الواحد منا الآخر * شيئا. وأفكر فيما جرى في الواقع» وأتساءل كيف 
حدث ذلك؟ كان واحداً من أعظم من النقيت بهم في ححياتي ٠‏ تمنيت أن يخرج 
ذياذا كنيته» :أي قر و كتيدف 

ل ل ل ا . راقته فكرة عمل 
فيلم من ثلاث من ة قصصى القصيرة . ناسبه ذلك الشكل حقا . وفكرت في إطالة 
إحذى قصصى » أو قاب تي بوسح روي ا علمكا مي ولكنه طلب منى أن أرسل 
كاسن القصير عنما أعرة: ْ 

لم أقدر على الانتظار. فبدأت أبحث عن كل ماكتبت . وحاولت أن أكتب 
بعض الأفكار القصصية الجديدة التي ظننت أنها تناسب أسلوبه في الإخراج» 
ونفسح في المجال لنشاط مخيلته العجيبة . طلبت من مساعدي أن يعيد طباعة 
بعض المخطوطات غير المنشورة. وكنت لاأملك إلا نسخة واحدة من بعض 
أعمالى» لذلك طلبت من بعض الجهات المختصة أن تبحث فى المكتبات . 
محلييدا على ناذه وشرة لارسالها إلى روماه تو الظادت ابسحانة لابين 


كا 


لم أتلق أي رد. قلت: هاهي ذي عادات الإيطاليين. عزمت على إغفال 
الموضوع. وطرده من فكري . ومع ذلك راقبت البريد زمناً طويلاً . 

وذات يوم بعد نحو عام» عثرت على رزمة نُسخ نادرة من كتبي ومسرحياتي 
لم أذكر أني امتلكتها. أخذت أقرأء ثم أدركت كيف حدث ذلك . لو أرسلت هذا 
الطرد هل سيجيب فيللينى؟ فكرت فى إرساله وقتئذ. ولكنى أدركت أن الأوان قد 
فات. وهكذا الحياة في أعدر الأحباق ١‏ َ ْ 

قد فول لى يستكهد ب هكثيراء ؤتحاد صياغتة اما واعتهد أنه يبد لى أن 
د ْ 

«أنا وفيلليني نصور الحياة كما ينبغي أن تكون» . 

كلانا يُدعى كذاباً ولكن هذا غير صحيح . إن الأمر في بساطة هو أن 
الحقيقة ليست همنا الأول . كلانا متهم بالتعبير المعمق الذي يظه رٌأحياناً تخيلا . 
ولكن أي ا لحقيقتين أعظم؟ الحقيقة المفروضة علينا من الخارج وتمثل حقائق 
الآخرين. أم السيناريو الذي يجري على منصة مسرحنا المتخيل . ليس هناك حقيقة 
أعظم من الحقيقة التي في رأسك. وهذا مايترتب على الفنان أن يشركنا فيه . 

أتذكر ذهابي مع أختي روز إلى مشاهدة فيلم فيلليني «أماركورد». وكان 
ذلك طبعاً بعد مرور وقت طويل على إجراء جراحة لها في المخ. شاهدت روز 
الفيلم بابتهاج على الرغم من بعض المشاهد الجنسية الجديدة التي ظننت أنها 
ستصدمها. وهذا لم يحدث. 

ولما انتهت زيارتها. وحان موعد عودتها إلى حيث كان يعتنى بهاء سألتها 
عن أفضل متعة وفرتها لها الزيارة. حسبت أنها قد تشير إلى ملابسها الجديدة» أو 
إلى تلك المثلجات اللذيذة التى تناولنا منها الكثير» ولكنها أجابت من غير أي 
تردد: ذلك الفيلم الرائع . ْ 


2 أنا فيلليني م-4” 


أنت تعلمين أن روز قد رفضت احتساء الشاي مع ملكة انكلترا عندما أشرت" 
إلى إمكان ذلك» لأنها كانت تتخيل أنها هى ملكة انكلترا. وماأعنيه هو أن فيللينى 
حر فى تقبل هذا الاقتباس النقدي من التي أعلنت نفسها حاكمة على الامبراطورية 
الإنكليزية» مع أن هذا الفيلم لايحتاج إلى أي اقتباسات نقدية أخرى' . 

وحدثت رومان بولانسكي عن لقائه الأول مع فيلليني في أثناء غداء في 

«في عام “1977 ذهبت إلى كان آملاً أن أشاهد أكثر ما يمكن من الأفلام: 
وألتقي مخرجين مقتدرين «قوذلك لمتكي ابد مايل «المر وان كرو فر 
أعظم الأفلام طرأء ولكن حين شاهدت "ثمانية ونصف» الذي عرض خارج 
المنافسة» حركني عاطفياً. واعتبرته من الروائع أيضاً القة جد 15 #العليت أن 
أراه على الشاشة» ولم أشاهده منذ مدة طويلة» غيونانى لق هه الآن ينا اجعليت 
دا 

شح فيلمي سكين في الماء» للأوسكار في فئة الأفلام الأجنبية؛ ودعيك 

فيعام 1474 !1 كاليفورنياء وكان هذا شرفاً لي . وكان يعني أنني سوف التقي 

بعض المخرجينء وأنني سوف آكل بانتظام على حساب أكاديمية الفنون والعلوم 
السينمائية . 

وعنة هيوق تلمك ذا زسعلة ترفييية إلبى ديرن لين 1220/اع 5 . وكان 
فى عداد المجموعة الصغيرة التى قامت بالجولة فديريكو فيللينى الذي كان فيلمه 
«ثمانية ونصف» ينافس فيلمى «سكين فى الماء». علمت أننى فقدت الفرصة» 
ولكنى كنت سغيدا .المت يو وابت وعد كاسنا 

أذكر أن ديزنى لاند أعجبت فيللينى. أو هكذا ظننت . اعتبرها «حياة حلوة 
للأطفال»: وقال: إنه يتمنى أن يصنع فيلما وثائقياً عنها. لم أفهم لماذا يرغب في 
ذلك من استطاع أن يصنع "ثمانية ونصف». وأتذكر أن فيلليني قال: إن مايرغب 


ال 


كان تحاشي التفكير في الوقوف على المنصة واستلام الأوسكار أمرا غير 
ممكن . إلا أن حلم يقظتي كان مشوشاً » لأني كنت أعلم أن فيلم «ثمانية ونصف» 
لايدكن أن يناف سه ف كدخ الها إلى حاف قلق وسو لين فى اسقلة 
الأوسكارء وكانت جيوليتا تبكي دباننا لاا : فيلليني : الم تبكين؟ لم أخسر د 

حب عار اح لتر اب قات إلى ااه ور ادر لجرا 
واغرورقت مدامعها . كانت تبكي وأنا الذي كان ي' يتبغى أنا سك « لسك أن 
ال ]كن لم حم يقر دور حي انل رد للم رمف امود لان 
أكثر استعدادا للفوز دائما. ومع ذلك شعرت بالفخر. فلقد كان فيلمي واحدا من 
أربعة أفلام نافست أحد أفضل الأفلام في كل الأزمان. 

وفيما بعد ذكر فيلليني على نحو مرتجل أنه لم يكترث كشيرا بالفوز أو 
الخسارة. ولم أقل شيئا. ولكني رأيت انفعاله قبل إعلان الأسماء. وأحسست 
بالموجة العاطفية التي انتابته . هاهي ذي الحقيقة . لقد كنت جالسا إلى جانبه. لم 
يكن في وسعه أن يقول لي إنه لم يشعر بأي شيء) . 

ولما ذهب فيلليني إلى طوكيوء احتفى به أكيرو كوروساوا. قال له: أحب 
الناباة كخرا بم كيدا سحو اب ودس فالس رار كر الفوكة ال اتاحنيا له 
مده المطا بج قال لى #مكلى ١‏ قد قوت العام م كول وسار الى بدك 
فيلليني ماأكل» وهذا نادرا ماكان يحدث. لقد كانت أسماء الأطعمة يابانية . 

وقال لي بول مازورسكي : «لما شاهدت أول فيلم ار ا 
قد غادرت بروكلين قطء ومع ذلك تعرفت الشبان في فيلم «١المتسكعون'‏ . إن 
رؤية فيلليني للإنسانية رؤية ساخرة وحزينة ومفعمة بالأمل . 

كتبت مخطوط«أليس في بلاد العجائب» (2)191/0 لاود 
لمخرج سينمائي. والمخرج هو فيلليني وليس أي مخرج. لم يكن يعرفني» غير 
أني أبرقت إليه في روماء فأجاب بالنفي قائلاً: «أنا لست ممثلاً»» ثم أضاف: «إذا 
أتيت إلى روماء اتصل بي من فضلك» . وفي اليوم التالىي طرت إلى روما. 
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وافق فيلليني على مقابلتي» وتناولنا الغداء في اليوم التالي في الفندق 
الكتدن وفي أثناء الغداء وافق على أداء دور المخرج في فيلمي . طرت عائدا إلى 
هوليود» وصورت الفيلم كله باستثناء دور فيلليني . 

ثم أخبرني ماريو لونغاردي أن فديريكو لن يستطيع أداء الدور. لم أقل 
شيئاً. وتظاهرت أنني لم أسمع جيدا. وفي اليوم التالي طرت إلى روما. 

قاللي ماريو: ألم تسمع ماقلته لك. لقدرفض فيلليني». قلت: ”إن 
الاتصال كان سيئاء وأريد التحدث مع فيلليني». أخبرني ماريو أنه في مطعم 
سيزارينا. كان فيلليني يأكل المعكرونة . دنوت من طاولته» فرفع نظره عن 
المعكرونة وقال: احسناء سأقوم بالدور» . 

في عام ١9865‏ أقامت الجمعية السينمائية في مركز لنكولن في مدينة 
نيويورك احتفالاً كرّمت فيه فيلليني . وقبل الاحتفال بأيام دعي إلى حفلة أقيمت 
على شرفه في كونيكتيكت . حضر الحفلة أعضاء مجلس الجمعية» ومساعدوهم. 
والضيوف الزوار»ء وشخصيات مشهورة قدمت نيويورك للمشاركة في التكريم» 
وكنت أنا من المدعوين: 

وفتل:فتيف اشرق قيللتتى شكر ا ووتقيت عه يول المتركق .كانت 
الأرض خارج المنزل معتنى بها مثل الداخل . كان هناك أشجار قديمة وأزهار 
جديدة» ولكن كان هناك أيضاً كائن آخر كائن واغل؟ كان واضحاً أنه لم يتلق 
دغوة وأنهعاش» أو مات بالاخرئ» أسفا على المجى ء إلى التعفلة من غير 
ذخو كان ذلك جرذا ضخكماً داكن اللون ميتا: 1 

أشحت وجهي عنه» وحاولت تجاهل مايتعذر تجاهله . ولكن فيلليني لم 
يكن ليسمح بذلك. فقال: «انظر!» وأخذ ذراعي وأدارني نحو الكتلة الضخمة التي 
لاحراك فيهاء ثم قال: «أليس ذلك رائعا!». 
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كان لص سولق عار حصن ضسفن ريد اسوك الاأخوون دوق 
فسحبني فيلليني إلى أسفل الدرج» وأخذني إلى ناحية بعيدة» وقال: ااسوف 
نراقب من هنا» . وحين بدأ الضيوف يهبطون الدرج قال: «انظر إلى أقدامهم» . 

وأظنٌ أن الرقص على قدم واحدة كما في الباليه» والذي أده أحذية الرجال 
الضخمة» وكعوب النساء العالية الأنيقة» أظن أن ذلك قد أراه ذات يوم مدمجاً في 
أحد أفلام فيلليني. 

اس إلى فرلليك واتقونة إن هذا الجرة ونكره واه لفنه مروف ريسي > 
إلا أن ذلك الجرذ كان حياً بالطبع» . 

طلب مني أن أنتظر حتى يحضر أحدهم . سألته : «هل ستت ركني هنا معه؟) 
ولكنه مضى» وعاد مسرعا مع مارشيلو ماستروياني» وأنوك آيمي التي كانت تبدو 
كما في «حياة حلوة». كانوا سعداء باجتماع الشمل . كان على وجه ماستروياني 
نظرة ابن التاسعة . ولم يزد تعبير وجه فيلليني نضجا إلا بضعة شهور . وتقدموا مثل 
تلاميذ أصدقاء وقد اكتشفوا سراً. وقبل أن يصلوا إلى الجرذ الميت ابتعد فيلليني 
عن ماسترويانى الذي دل أنوك على جئة القارض . وقف وقفة الفارس الرايط 
الجأش ليمسك بها خوف أن تندفع إلى الأمام. لم تندفع» ولكن سيماءها 
المعروفة اختفت تجاما» وإنهاز توَازتَهَا الهادئ». 

عادت مع مارشيلو إلى المنزل» أما فيلليني فقال: إنه يؤثر البقاء ومراقبة 
ردود أفعال الضيوف. ححماول معظمهم أن يدعوا أنهم لم يروا الجرذء ولكن 
محاولاتهم أخفقت . 

سألني فيلليني : كم سيبقى الجرذ هناك؟ وافترضت أن بقاءه على الدرجات 
سيكون محدوداً نسبياً لكثرة الخدم في المنزل. وراهن هو على أن الجيفة ستبقى 
هناك حتى نهاية الحفلة . ودعت الجرذ. وكذلك فعل فيلليني» ثم عدنا إلى المنزل 


لاع 


عندما انتهت الحفلة» رافقت فيلليني مزة أخرى إلى الحديقة . كنت في غنى 
عن الذهاب بعيداً حتى أرى أنه قد كسب الرهان . قال لي: علمت أنه سيبقى هناء 
لأنه لايوجد مستخدم عمله نقل الجرذان الميتة حصرا . 


بول مازورسكي يوجه فيلليني أثناء إخراج «أليس في بلاد العجائب» (/1417) في 
تسيلشيتا» ويظهر في مقدمة الصورة دونالد سذرلاند» بطل الفيلم . 
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في عام 191/9 | ب فيلليني صديقاً جديداً في روما هو ستيفن سبيلبيرغ المخرج 
الشاب الطموح الذي سيغدو هو نفسه أسطورة في عمر مبكر 
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في ليلة التكريم أخبر فيلليني جمهور مركز لنكولن: «إن سينما فولجور 
كانت تستوعب خمسمائة مشاهد جلوسا ووقوفا. وأنه اكتشف من أفلام الثلاثينات 
الأميركية وجود نمط حياة آخرء بلادا واسعة الأرجاء. مدنها الرائعة تمثل معبرا 
بين بابل والمريخ». 

كان ماستروياني» الذي قدم نيويورك بغية المشاركة في تكريم فيلليني» 
يعتمر قبعته طيلة الوقت حتى في الداخل» بل ولاسيما في الداخل . لم يدع إلى 
خلعها مادام الغرباء حاضرين . ولما تركنا وحدنا مع فيلليني وأنوك آيمي خلعها 
أخيرا كاشفا عن شعر هش متفرق» وبقعة صلعاء بارزة في أعلى رأسه. أخجله 
ذلف عدا فأشار بإصبع الإتهام إلى فيلليني وقال: «هو الذي صنع بي ذلك!». 

وألمح ماستروياني إلى التضحية التي قدمها من أجل ١اجنجرو‏ وفردا. 
وباستحياء ظل يتلمس شعره وكأنه غير مصدق» أو للتأكد من نمو أي شيء في 
ذلك اليوم. كان لايلقي بالا إلى شعره إلى أن أعده الحلاق لأداء دور فرد 1560 
فصار شغله الشاغل . 

قال لي : من المستغرب أن تسمعي الجميع في روما يقولون: '"مسكين 
الشفقة من قبل» . 

إن للقصة نهاية سعيدة. بعد نحو ستة أشهر » رأيت ماستروياني في نيويورك 
متجهاً في وقت الغداء إلى لوسيرك. لم أقل شيئاً وأنا ماض إليه . وحين دنوت منه 
وأدخلت أصابعي في شعره الكثيف ابتسم وقال: ااشعر حقيقي) . 

وعن علاقته مع فيلليني قال ماستروياني : إن مابيني وبين فيلليني من 
صداقة وألفة يتتصف بالخصوصية الشديدة بحيث ينبغى أن يكون شاذا حتى يكون 
عادياً. 

إن فيلليني صديقي ومخرج أفلامي . وعلاقتنا طبيعية تماماً. عندما نلتقي 
لانضطر إلى الاحتراز» فاهتماماتنا متمائلة, فكلانا يحب الجنس والطعام. 
ونفغيُل النساء الجميلات والجين الممتاز على السياسة» . 
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قال لي فيلليني : إن تدهور مؤسسة شينشيتا أشعرني فجأة بالشيخوخة أكثر 
من أي شيء آخر . 

في عام ١1947‏ بيعت معدات شينشيتا وتجهيزاتها بالمزاد العلني . وكان ذلك 
بالنسبة إلى فيلليني قرع ناقوس الموت للمكان الذي كان يعتبره بيته شأن الشقة التي 
عاش فيها مع جيوليتا سنوات عديدة في روما. 

إن الانهيار الذي أصاب شنيشيتا كان إشارة إلى ماينتظر الصناعة السينمائية 
الإيطالية من أوقات عصيبة . وكان المستقبل كثيباً بالنسبة إلى أضخم منصاتهاء أي 
المنصة الخامسة حيث صنع فيلليني أفلامه. إن منصة بذلك الحجم قد أصبحت 
ديناصورا. المنصة رقم 5 فقط كانت من الضخامة بحيث احتوت مخيلة المخرج 
الذي لقب بالساحر 77380 11. وحتى فيلليني» على كل حال؛ لم يكن ساحرا بما 
يكفي لإنقاذ الاستوديو الإيطالي العظيم من الاختفاء مع عالمه المحيط به. ولم 
يعرض الجمهور في أميركا والعالم فقط عن مشاهدة الأفلام الإيطالية» بل أعرض 
الإيطاليون أيضاً. وتوقف الأميركيون عن صناعة الأفلام في إيطاليا التي تحولت 
من أرخص مكان للعمل إلى أغلى مكان. وأخيراً لم يكن الانهيار المفاجىء 
للحكومة » ودخول قادة سياسيين ورجال أعمال إلى السجن» لم يكن ليعزز مكانة 
شينشيتا كقبلة لصناعة الأفلام . 

كان فيلليني يتمتع » خلال أعوام ماضية» بالذهاب إلى شينشيتا أيام الآحاد» 
لأنه كان يجد الجو موحياًء وكان يحب نعمة الوحدة المستحيلة في أيام الأسبوع 
الأخرى. وفي الأعوام التالية كان من السهل أن يكون وحده في أي يوم مع 
الأسف. 

حين بيع مافي شينشيتا من أثاث وأزياء بالمزاد العلني» أدرك فيلليني أن تلك 
الوسائل لن تتوفر لمخرج مرة ثانية . وأحزنه للغاية أن لاتجعل الأدوار التي قامت 
بها التجهيزات في الأفلام» وصارت تراثا للجميع» أن لاتجعلها أكثر قيمة. لم 
يسأل أحد عن الأفلام التي أدت فيها دورهاء ولاعمن ارتدى ذلك المعطف أو 


8غ - 


الثوب . والأميركيون الذين لم يعرضوا أسعاراً مرتفعة» كانوا مستعدين لدفع ثمن 
الخف الذي سلكت فيه دوروثي طريق الشهرة والثروة» أو مزلجة روذبود. ووجد 
الزبائن أنفسهم في ذلك المزاد في مكان أشبه مايكون بالسوق الذي تباع فيه 
النشريات بأسعار مخفضة . وثمّلت طاولات تم تخليصها من ركام الأمتعة مجردة 
من الذكريات المرتبطة بها لتواجه مستقبلا متقلبا لن تكون فيه إلا مجرد طاولاات. 

قال لي فيلليني : «تخيلي! لم يبيعوها لجامعي التحف. بل لصيادي 
الصفقات . إن ثمن الحياة هو الموت. وثمن النجاح هو الإخفاق. وأنا وشينشيتا 
نموت معاً. لقد باعوا أجزاءهاء أما أجزائي فليست مطلوبة» . 

لقي فيلليني الكثير من الحفاوة والتكريم في أعوامه الأخيرة» والقليل من 
الفرص لصناعة الأفلام. قال: «إن نيل جائزة أوسكار وحضور حفلات التكريم 
يرضيان غرور المرءء ولكن ماأبتغيه هو العمل». وكان يتحسر على الأفلام التي لم 
يصنعها من مثل «رحلة ج . ماستورنا"» و دون كيشوت» و "بينو تشيوا . . . 

لقذ حظمت قلبه السئوات الأخيرة التى كان يقضى فيها جل وقنه ويبذل كل 
حوة نهب الزيم أعمالة كال إى وهر كليس قلي -اوالآن في أن ند 
الطيب المشكلة» . وفي تلك اللحظة لم أفهم مغزى ماقاله تماما. 

وق غين كانت المفرجانات الستمائة تكرمةه والدعوات تأتية مه 
مختلف أنحاء العالم» كان فيلليني في روما يتساءل عمن يمكن الاتصال به في 
السادسة أو السابعة صباحاء وعمن يمكن أن يكون ساهرا فى منتصف الليل» 
دري كتيوه #المقكاضة في الأشوع مكار لاجم المامن أجل قل 
التالي. وعلى الرغم من شهرته الكبيرة» ويسببها أيضاء كان المنتجون عازفين عن 
دعم أعماله بأموالهم . 

كان يثير سخطه آي اقتراح لتناول الغداء في روما مع شخص غريب أحضر 
جه اراد الفريهات املد اذا قا زداد ستكهدوالز وار الأعانه الذين كايوا 
يقولون: إنهم يرغبون في تناول الغداء معه بغية مناقشة مشروع فيلم . وخشي أن 
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يكون قد أصبح ذا جاذبية سياحية لرجال الأعمال الذين يعبرون روما إلى أماكن 
أخرى . كان الغرباء يأتون من كل مكان» ولاسيما من الولايات المتحدة» ويعدون 
وعوداً سخية» ثم «يدخلون في الغروب»» ويتتهي الفيلم» حسب وصفه. لقد 
أصبحت لديه قناعة راسخة بأن العمل خارج إيطاليا غير ممكن» وأوضح السبب 
قائلاً: «لن أعرف هناك اللصائق داخل ملابس الممثلين» ولا المحلات التى 
اشتروا منها ربطات العتق» . ش 

قابل فيلليني بين واقع الشيخوخة» وبين تصوراته عنها وهو شابء فقال: 
اكنة فار قفن علاقاثت اميف له ,كاك جيل على رأنا صغيز أن اضر رفي كيرا 
ارح فيه لان وقد تشهن مدن انارو اعت ان ادر قسن 
كيرا ولكتي آجد أن ذلك ليس بالأمر السهل». ْ 1 

كان يشعر أنه مازال قادراً على الإبداع . «ولكن العالم كان يرفض ذلك 
رقف لسن كاغ فاه ل مكواتا مكل الخرضني . وليس إلا بعد سنوات من العبث 
يدرك المرء اللحظة التي حدث فيها ذلك» اللحظة التي تقاعد فيها» . 

قال لي فيلليني في أثناء تصوير «السفينة المبحرة) ': «اذكري في كتابك أن 
« ميلم إدائم بحن قله ؛٠‏ فإنئي سأعلن في المرة القادمة أنني مريض مرضاً 
يتا » بل من الأفضل أن أعلن أنني لاأعاني مرضاً مميتاً . فإذا أنكرت المرض 
صدّق الجميع أنني مريض . تو سأختجب فى شقتي هدة من الزمن» فيأتي 
المتتجون تحدوهم الرغبة في صناعة آخر أفلام فيلليني . 

ولكن حتى ذلك لن يجدي لأنهم سيخشون أن أموت خلال الفيلم. 
وبالتالي لن يكون ضمان الربح كافيا» . 

في عام ١491‏ أعلنت أكاديمية العلوم والفنون السينمائية أنها قررت منح 
فيللينى جائزة الأوسكار الفخرية. وكانت هذه خامس جائزة تمنحه إياها 
الأكاديمية؛ وكانت قن منسنع ‏ التجوائز الأربع الأخرى على #الطريق)!(654816: 
و«ليالي كابيريا» »)١9601(‏ و «ثمانية ونصف» )١1971(‏ و «أماركورد» .)1١9177(‏ 
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وباسم مجلس الأكاديمية اتصل به رئيسه آنذاك روبيرت نيهم -اء]! 5011 
© من لوس أنجلس البعيدة» فأجابته جيوليتا في روما. أخبرها أنه تقرر منح 
فيلليني جائزة أوسكارء ولكنه أخبرها ذلك بالانكليزية» وكانت إنكليزية جيوليتا 
ضعيفة . ومع ذلك تجمدت كما تتجمد عادة عندما تسمع الإنكليزية على الهاتف . 
لم يتأكد رئيس الأكاديمية مما فهمته جيوليتاء لذلك قال: إنه سوف يتصل مرة 
ا 

كان الوقت صباحاً في لوس أنجلسء وبالمصادفة كان موعد روبيرت التالي 
مع إبراهيم موسى, أحد منتجي فيلم فيلليني «المقابلة». فتحدث موسى مع 
جيوليتا التي دعت فيلليني إلى سماع الأخبار على الهاتف . أسعده ذلك» ثم أخذ 
يفكر في سيناريو الرحلة» وفي الكلمة التي سيطلب منه إلقاءها. 

كان راغباً عن القيام بالرحلة الى لوس أنجلس» ولكن ليس بسبب عدم 
تقديره للتكريم. لقد فهم فيلليني أنه سوف ينضم إلى قائمة مخرجين من مثل 
شارلي شابلن» وكينج فيدور وألفريد هتشكوك», الذين منحوا جميعا هذه الجائزة . 

كان لايحب السفر بالمرة» وفى الثالئة والسبعين كان يعانى متاعب صحية 
فعلية . وافقت جيوليتا على استلام الجائزة نيابة عنه. مع أن صحتها هي نفسها لم 
تكن على مايرام» ولكنها كانت دوما تواقة للسفرء ومحبة للجوائز. 

عدل فيلليني عن رأيه في اللحظة الأخيرة. قال لي: إن سائقي سيارات 
الأخرةق زؤمائف اللين اتتعروشن الخقيعة بالليهاتي: كان كلها انحا ساي 
وحدهء جلس في المقعد الأمامي وتبادل الحديث مع السائق. وقال مرة: «إنهم 
يقولون لي كيف أصنع الأفلام» ولكني لاأقول لهم كيف يسوقون. لقد جعلوا من 
ظهوري في حفلات الأوسكار مسألة تتعلق بالعزة القومية. وأنا لاأخذلهم فقطء 
بل أخون بلدي أيضا. لايمكن أن أذهب إلى مطاعمي المفضلة من غير أن يحييني 
الثدل ويسألون: هل ستذهب إلى الأوسكار؟ ان اين النفق» تند ىلي 
نصيحة مجانية غير مطلوبة مؤداها هو وجوب الذهاب . 1 
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إن ماجعل فيلليني يعدل عن رأيه أكثر خطورة من ذلك بما لايقاس فلقد 
عرف قبل الجائزة أن صحة جيوليتا ليست على مايرام مهما أنكرت هي ذلك» 
ومهما كره هو القبول به. وأدرك أن هذه الأوسكار كانت تعني الكثير بالنسبة إليهاء 
وكذلك حضوره وتسلمه إياها. وماجعله يتردد هو مرضه. التهاب المفاصل 
المؤك الذى يشل الحرركة. 

قال لي : «يربكني كثيراً أن أبدو مريضاً أمام الناس». وماخشيه هو ألا يتمكن 
من إجادة الأداء في الاحتفال . كان يكره أن يلحظ عجزه . 

وعنتماع يش الاسسنانه قافو قراءة تلو نكاد كان طيورة لا مس 
مع ذلك. بعد أن قدّمه مارشيلو ماستروياني وقف الجميع احتفاء به. وخاطب 
فيلليني الجمهور قائلا : 

لأرجو أن تجلسواء وترتاحوا. فإن كان لواحد ههنا أن يشعر بشيء من عدم 
الارتياح» فهذا الواحد هو أنا فقط». 

وقالت صوفيا لورين التي حملت الجائزة : إلى فديريكو فيلليني» أحد أعلام 
قصاصي الشاشة, مع التهاني . 

ورداً على شكر فيلليني» سألته: أتسمح بقبلة؟ فأجاب: أجل أنا تواق إلى 
ذلك . فقالت حسنا! ثم قبلته . بعد ذلك تبادلا كلمات الشكر . 

شام حلي ماسترويائق + ثم وابحه الهو كان مو سخين كلم لايثم 
على أي مرض أو توتر: 

أود لو أن لي صوت الدومنجو م لأقول كلمة شكر طويلة جداً. 
ماذا أقول؟ لم أتوقع ذلك حقآً» أو ربما توقعته» ولكن ليس قبل خمس وعشرين 
سنة اخرى . 

كائبة أصير كا والسكمااقيها اذا شري بالندة إلى للك الى أنا من 
والجيل الذي أنتمي إليه . والآن فإن وجودي بينكم أيها الأميركيون الأعزاء يجعلني 
أشعر أنني في بيتي . وأريد أن أشكر لكم جميعا إشعاري بذلك . 
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5 السهل في هذه الأحوال أن يكون المرء كريماً ويشكر الجميع . وبالطبع 
أود قبل أي شيء أن أشكر الذين عملوا معي جميعاً . ولايمكتني أن اسميهم 
كلهم ولكن يمكنني أن أذكر اسماً واحداًء اسم ممشلة هي زوجتي أيضاً. 
فياجيوليتا العزيزة. شكرا للك 

وأرجوك أن تكفى عن البكاء؟ . 

أظهرت الكاميرا جيوليتا بين الجمهور وهي تبكي. ثم عادت إلى فيلليني 
الذي قال: 613216 . وانتهى العرض . 

كانت هذه أكثر لحظات تلك الأمسية تأثيراً وإثارة للحضور وللمشاهدين في 
العالم . لقد شاهد جمهور الشاشة العريض تألقاً وعلاقة؛ ودموع فرح تنهمر من 
عيني جيوليتا» ولم يعلم طبعاً أن فديريكو وجيوليتا كانا مريضين . 

لقد أصبحت عبارة (لاتبكي ياجيوليتا؛ عبارة شائعة في إيطاليا. وهي تقال 
كلما ذكر الذين لايتكلمون الانكليزية اسم فيلليني. 

كانت تجربة السفر الطويل بالطائرة» والكلمة التي ألقيت بالانكليزية أمام 
العالم» ؛ والوقوف مع معاناة الألم وإخفائه عن الجميع» كات هذه القجرية امتحاناً 
عسيرا. حين كان صحيح صحيح الجسم كان لايتردد في الإعلان عن المرض» وفي 
الاحتجاج بأقل ألم أو أذى للاعتذار عن السفر. ولما اعتلت صحته فعلاًء صار 
لايرغب في إعلام أحد بذلك . كان ينفر من التعاطف . وخاف أن لايصدقه الناس 
لأنه أطلق صيحات التحذير الكاذبة مرات عديدة . كما أن أي أشاعة حول تدهور 
وضعه الصحي قد تعرقل فرص الحصول على مال من أجل فيلم جديد . 

كان حضورفيلليني مطلوباً في كل حفلة في تلك الليلة» على أن الحفلات 
لم ترقه كثيرا. لقد أجهده السفر من روما إلى لوس أنجلس. وكان قد أصر على 
القيام بالرحلة من غير توقف رغبة منه في الخلاص منها كلها . كان يشعر وهو بعيد 
عن روما وكأنه نبتة مقتلعة من جذورها. 
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ومع أنه رغب في العودة رأساً إلى فندق بيفيرلي هلتون بعد أن صوّر وهو 
يحمل الجائزة في الصالة الخاصة بالصحفيين؛ رغب أيضا في أن يكون دمثا مع 
أعضاد مجلس الأكاديمية الذين منحوه أصواتهم . فانتظر طويلا حتى يشكرهم 
ولكنه لم يحضر العشاء الذي أعد تكريما للفائزين والمرشحين . 

سر أخيراً بالعودة إلى الفندق في تلك الليلة . واستراح من التوتر الذي دام 
شهوراً. تصور العالم أن فيلليني كان سعيداً جداً باستلام الأوسكارء إلا أنه في 
الحقيقة لم يتمتع بها إلا عند الانتهاء من ذلك . قال لي : إنه لم يجد شيئاً أكثر تعبا 
من التردد. كان يكره مواجهة المعضلات. وبالتالي اتخاذ القرار نفسه مرة بعد 
أخرى. فبعد شهور من التوقع المترترء والخوف من السفر ومن الظهور على 
شاشة التلفاز» وبعد استهلاك الطاقة على معضلة الذهاب أو عدمه» إضافة إلى 
القلق من المرضء احتفل فيلليني في جناحه الخاص في الفندق» وشرب 
الشمبانيا مع جيوليتاء وماستروياني وماريو لونجاردي» وفياميتا بروفلي . 

تمنى مارشيلو أن يحضر كل الحفلات . وقد أرادت صوفيا لورين أن 
يصطحبهاء وكانت كاثرين دينوف, أم إحدى بناته» موجودة في لوس أنجلس في 
تلك الليلة لأن فيلمها «الهند الصينية» 10200126 قد رشح لجائزة الفيلم 
الأجنبي. وكانت جيوليتا ترتدي ثوب الأوسكارء وكانت تلك ليلتها أيضاء 
ولكنها اختارت أن تبقى مع فديريكو. كما فعل ماستروياني والآخرون. 

في صباح اليوم التالي كنت مع فيلليني في الفندق. كان يستعد للسفر إلى 
روما في الرحلة الثانية من لوس أنجلس. خرج من المصعد. وتوجه نحوي في 
مشقة واضحة. جلسنا في آخر ردهة الانتظار» وخلف حاجز كتيم يُفترض أن 
لايقترب منه تجمع المعجبين والصحفيين . 

كان فيللينى سعيد؟ حين طمأنته أنه كان رائعاً على الشاشة» إذ كان متتصب 
النامةه وك يكير الامريصن أوشكوع دا وأن الجميع فهموا انكليزيته. ولم 
يظهر سمينا و لاخفيف الشعر . 
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قال: «كنت فى تلك اللحظة واقفاً بالفعل هناك . كان الموقف مثيراً» ولكن 
بعد ذلك لم أتذكره جيداً» . 

أسعده أن يتكلم بضع دقائق مع بيللي وايلدر» أثناء تكريم نقابة المخرجين 
له» مع أنه لم يستطع أن يصعد إلى المنبر كما هو مقرر في البرنامج . قال: «كان 
ورياك ارسي مالا بر امقر 
قال فيلليني : .قارو كي :دوه اك ادق إلى نوق الدوا شين 0 
أو إلى البندقية وكاليفورنيا. ذات يوم سأذهب معه أما في هذا الوقت فلا . 

قاطعتنا فتاة مراهقة وطلبت توقيعاً. سألها فيلليني : "هل تعرفينني؟» 
فأجابت بلا تردد: «فيللينى؟ . 

لم يكن معها ورق وقلم؛ لذلك رسم اسمها على جبينها بإصبعه . وعندما 
انتتهى من ذلك؛ ضحكت . وبدا عليها الرضا. فحتى لو لم يكتب التوقيع في 
دفترهاء فإن بإمكانها الاحتفاظ به في ذاكرتها . 

بعد أن مضت قال فيلليني : جاءتني إحداهن البارحة» وطلبت توقيعي. 
وعندما سألتها إن كانت تعرفني قالت : «أجل أعرفك . إنك السيد فيلميني» . 

جلسنا وتحدثنا زمناً طويلاً بدا زمناً قصيراً. قال لي : «لاأدري بالضبط ماألم 
بي» غير أنني أعرف أن علاقتي مع جسدي قد تغيرت. . كنت لاأبالي به» والآن 
يشعرني أنه موجودء ولكن ليس من أجل المتعة كما في الماضي» وهو يرسل إليّ 
رسائل قصيرة. أو طويلة . لقد كفعن خدمتي» والانتباه إلى مطالبي . وصار 

أن لاأترقب النوم الآنء لأني لم أعد أرى تلك الأحلام الرائعة التي يعبث 
فيها خبالي» وإذا رأيتها فإني لاأتذكرها ل 
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كلما تقدم المرء في السن» استيقظ أبكر فأبكر. وليس هناك مايستيقظ من 
أجلهء لاداعي للاستيقاظ على الإطلاق . وهذا أمرغريب. ولعل ذلك يرجع إلى 
ا ل 
يمرسريعاً. كنت أبكر في الاستيقاظ دائماً. والآن بعد أن أصبح النهار أقل وعداًء 
يبدو أن جسدي صار يتوق أكثر إلى ضوء النهارء ويتشبت به. 

أتذكر أنني كنت أتساءل عن سبب ازدياد خوف المسنين من الطيران كلما 
صارت حياتهم أقل استحقاقاً للعناء . وهذا ماأشعر به الآن. لم أحب الطيران 
مطلقاً وأعجوبة النجاة كانت تزيدني يقيناً أنه حتى ج . ماستورنا لم يهيأ للطيران. 
إن مخاوفي من الطيران قد ازدادت الآن أكثر من أي وقت مضىء لأن التوقع 
يقلقني . وحين أصل إلى قصدي أكون قد طرت في الحقيقة عدة مرات . والأدهى 
من ذلك هو أن الألم الآن لايتيح لي أن أهرب ولو لحظة . فهو يشعرني بكل لحظة 
في الطائرة . لم أعد أستطيع أن أهرب بالخيال من بعض الرحلة كما تعودت سابقا. 
يبدو أنني لا أستطيع أن أعثر على مكان لي . 

إن أمراض القلب والسكتات تتكرر في أسرتي. فشقيق أمي أصابته سكتة 
أعجزته عن الكلام. وقد مات شقيق أبي» وأخي ريكاردو - كلاهما أماتته هذه 
العلة . وعندما كنت صغيراً قال الطبيب لأمي : إن نبض قلبي غير منتظم . 

خلال الرحلة إلى أميركاء تذكرت جنازة أبي حيث رأيت عدداً من النسوة 
المكتنزات الأجسام لم أعرفهن أنا ولم تعرفهن أمي. كن واقفات في المؤخرة 
بعيداً عن أمي الواقفة عند القبر. كن يبكين» كن يسفحن دموعاً غزيرة . تبين أنهن 
بائعات كان أبي يعرض عليهن أصناف المربى والحلوى وشيئا آخر. لم يكن أبي 
يختلف عني في الواقع . وتساءلت : من سيحضر جنازتي؟1 

بعد هذا السؤال أضاف فيلليني في لهجة خفيفة : «لاتحزني ياشارلوتينا. 
لذكزوق أن اللحاف واف الحنين أعتوادهاء برقل ةظرية معظاةبالشر كول الساعة 
الداكنة» . 
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تركني للعودة إلى الطابق العلوي. وحين دخخل المصعد التفت ورفع ذراعه 
بشيء من الجهد.ء ولوح لي . تذكرت صورة فيلليني الرشيقة على دراجته التي 
انطلق بها مرحاً في ذلك اليوم الذي التقيته فيه أول مرة في فريجيني منذ أربعة 
عشر عاما. 

منذ لحظة مغادرته لوس أنجلس في اليوم الذي تلا حفلة توزيع الجوائز 
ووصوله إلى روما في الأول من نيسان عام 1497 لم يكن لدى فيلليني إلا القليل 
من الوقت للتمتع بالجائزة الجديدة. فإلى جانب معاناة التهاب المفاصلء كان 
عليه أن يقرر إن كان سيجري عملية جراحية للقلب أم لا. واتخذ القرار بعد جهد 
جهيد. وعلى الرغم من عدم تأكده من الأمرء ذهب إلى سويسرا في حزيران 
لإجراء العملية . 

كثيراً ماصرئح فيلليني أن الأماكن الجبلية تفزعه من غير أن يعرف السبب . 
وكان يقول: كلما رأيت جبالاً في المنام حدثت أمور سيئة . وبعد استعادة عافيته 
في زيورخ كان شديد الحزن. وكالعادة تاقت نفسه إلى مكان واحد فقط هو روماء 
ولاسيما أن بصره كان لايقع إلا على تلك الجبال السويسرية المنذرة بالشر. . 

مازح وغازل الممرضات السويسريات كالعادة» ولكنهن كن جادات للغاية 
بحيث لم يستسغن ذلك . مااستطاب فيلليني طعام المشفى السويسري . كان يوجد 
موزلي 86511 في حين كان يفضل أن يأكل ريسوتو 60. وحين أفاق من 
الخدار قال: إنه جاهز للسفرء وكات يكلم بالطفاء» لتالك قور ترقا إل القودة 
إلى حيث يتوفر بعض منه . 

نصحه الأطباء بالبقاء في المشفى» ؛ أو الانتقال إلى فندق في زيورخ قريب 

من المشفى » إن كاذ امسر على المسخادرةافن ابخان . كان ثابت العزمء وهم سموا 

ذلك «عناداً» . ثم توصلوا إلى حل وسط هو أن يؤذن له بالذهاب ولكن ليس إلى 
روماء بل إلى حيث يستعيد عافيته» إلى المنتجع الهادىء وموطن طفولته. 
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ريمينيء المدينة الواقعة على الشاطىء الأدرياتيكي على بعد مئة ميل جنوبي 

لم يكن فيلليني يرغب بالعودة إلى ريميني . فالمقابلة بين صورتها في 
الذاكرة» وواقعها المعاصر كان يحبطه على الدوام. كان يتوقع أن يرى في الشارع 
كلب أمه الصغير تيتينا . 

قال : أفكر ف في السيرك الذي عبر المدينة وأنا صغير. وضا كان سيرقكا 
مق انالا النيذا لى كو . . آنذاك كنت أظن أن جميع الكبار طوال. إن اللحظة 
التي يكتشف فيها المرء شيئاً هي أهم لحظة في حياته . وربما كان حبي للأفلام 
الذي اكتشفته في فولجورء حيث أصبح الأخوة ماركس أسرتي الحقيقية وربما 
كان له صلة برفض الكبر في السن» . 

60 ذلك أغري بالإقامة في أحد أجنحة الفندق الكبير الذي يقدم الطعام 
للنزلاء طبعاًء ووجد هو أن شيئاً من الإعجاب المحلي سيشد عضده. 


بعد إقامة قصيرة في ريميني» عادت جيوليتا إلى روما للاهتمام بالفواتير 
والبريد وأمور أخرى مستعجلة . وكان عليها أيضاً أن تراجع أطبائها. أراد فيلليني 
مرافقتهاء إلا أن الأطباء رفضوا ذلك» واقتنع هو بالبقاء والانتظار لأنه أراد تحاشي 
لقاء المنتتجين الذين قد يقررون أن المرض قد أعجزه عن العمل» أو المصورين 
المنتظرين على الدوام . 

كانت جيوليتا على يقين أنه لاأهمية لما يقول عندما يحاول الحصول على ما 
يريد. فلو عاد إلى روما لرفض العودة إلى ريميني . وكانت تعتقد أن ذاكرة فيلليني 
انتقائية دائما فيما يتعلق بالوعود التي يعدها عندما يحاول أن يقنع الآخرين . 

كان ينبغي أن تدوم رحلة جيوليتا بضعة أيام فقط . ولقد جاءت مع الأسف». 
في وقت غير مناسب . وفجأة سارت الأمور كلها على نحو غير مرض بالنسبة إلى 
فديريكو وجيوليتا . 
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كانت الإقامة في أحد أجنحة الفندق الكبير ضرباً من المستحيل بالنسبة إلى 
فيلليني الصغير. لم يكن ليصدق أنه ذات يوم سيقيم هناك ضيفاً مكرما معززاء وأن 
الفندق سيعتبر استضافته امتيازا. تذكر حين كان يطارده البواب وهو صغير. ولم 
يكن ليخطر له بالتأكيد أن يقيم هناك وهو مريض كتيب . وحتى الخدمة في الفندق 
والتي كان يطيب له التمتع بهاء لم يجد فيها أي متعة. 

أغمي على فيلليني في جناح الفندق وجيوليتا في روما. انهار بعيداً عن 
الهاتف. وعجز عن طلب النجدة. لم يفقد وعيه تماماء إلا أنه بقي وحيداً خمسا 
وأربعين دقيقة» ثم دخلت عاملة الفندق لتطوي السرير فوجدته مستلقيا على 
الأرض. 

قل فيلليني إلى المشفى في ريميني على عبجل . وأخذ ثانية يلقي التكات 
ترفيهاً عن الممرضات» وعن الصحفيين» وعن نفسه . لقد اعتبر السكتة فألا سيئاً» 
لأنها حدثت لأخيه ريكاردو يل الإصابة بالسكتة المميتة. 

وفي المشفى أجريت له الطقوس الأخيرة. 

اعتبرت السكتة خطيرة» ولكن لم يهم منها أنها خطرة على الحياة. قيل 
له: إن الشفاء الكامل ممكن مع الزمن والمعالجة. وأنه يستطيع أن يعيش حياة 
حافلة حتى لو حدث الأسوأء وأصيب بالشلل النصفي» وحتى لو اضطر الى 
تخد الكزسينزى المجلات. كان مغر فلب ءفد أكد فى ونه 
فعل له أنه يُؤثر الموت على العيش ذليلاً نصف مشلول. نصح له الذهاب إلى 
فيرارا 161818» حيث يوجد المشفى السكتات العظيم» : 6101© طود علهلعم05 
وذع» وحيث عولج مايكل أنجلو أنطونيوني في عام ١19/6‏ . 

وافق فيلليني» مع أن فيرارا لاتقع على الطريق المؤدية إلى روما. كان يعتقد 
أن فرصته الوحيدة للعيش والشفاء ومعاودة العمل ستكون في روما. 
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وفي مشفى فيرارا عولج فيلليني» واسترد شيئا من حيويته عندما سمح له 
باستخدام الهاتف . ومع أنه لم يحب في الحقيقة الكلام على الهاتف مطلقاء فإن 
القانت فى مشفى فبررارا كاة يمد حبل تجاه إلى روماه قام بالتمرينات المهلة الى 
نصحها له الأطباء» وأكل الطعام «الصحي» الَمُهء وشاهد التلفاز أيضاً. 

مّع فيلليني من الخروج إلى الحديقة عندما اكتشفوا مصوراً مختبئاً في 
شجرة وقد استوى عليها ليصوره وهو جالس في كرسي المقعدين. قال: إنه يتعذر 
عليه أن يتخيل نفسه يواجه حياة «الكرسي». وقال أيضا: «ماأفظع أن يمعن الخيال 
ف التخليق يدها الجسيد لاياتمربامره . فأنت تشعر وكانك عالق سد إشسيان 
آخر . الآن أفهم أنني مفقود. لقد فقدت نفسي» . 

اتصلت به فى المشفى حين أعتقد أنه سوف يشفى» ويتمكن من معاودة 
العمل وأحسست في صوته ماينم على زوال التوتر. قال: إنه يشعر بالحرية التي 
يشعر بها الإنسان بعد اجتيازه محنة. وحذرني من إعلام أحد عن مكان وجوده» 
مع أن ذلك كان غير لازم بالتأكيد. 

لم تكن جيوليتا معه في فيراراء على أنها لم تختر هي ذلك» بل أرغمت 
عليه بعد أن أدخلت إلى مشفى روما سرا. وتسرب نبأ الى الصحافة يفيد أنها تعانى 
إزهاقا عصبا سينة التوتر الشديد» غي رآن الحقيقة هن أن الأطباء قالوا : إنها مضبابة 
بالسرطان» والورم الذي في دماغها لانجرى عليه جراحة . 
أعقب حفلة توزيع جوائز الأوسكار: «لاأستطيع أن أتخيل الحياة من غير 
جيوليتا» . 

أخبرت جيوليتا الأطباء بلا مواربة أنها تفضّل ألا تسمع الأخبار إذا كانت 

ولما علم فيلليني بوضع جيوليتا الحرج» وأنها على علم به» أعلن أنه ينبغي 
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كان الوضع يقتضي أن لايعلم بالرحلة إلا ماريو لونجاردي» وبعض 
الأصدقاء والأطباء. وكان يفترض أن لايكتشف الصحفيون ذلكء إلا أنهم 
اكتشفوه. كانوا يتتظرون. قضى فيلليني يوماً وليلة وقسماً من اليوم التالي مع 
جيوليتا في المشفى في روماء ثم عاد بالنقالة إلى فيرارا . 

ونه لغرد [لوطاق فعر ل خبابة الع ناشع باي خيواقق قارنة على 
استعمال يده أو قدرته على المشي ٠‏ قيل له إن الشتمبة سوق يستكرق وفنا “وهر 
الوقت» ولم يضمن له أحد شفاء كاملا . كان فيلليني يرى في عيون الأطباء تشككاً 
في إبلاله التام من المرض . حاول أن يتكيف مع الحالة . وماكان يمكن أن يفعل 
غير ذلك؟ كان العمل هو الأمل الوحيد . فلو استطاع أن يعود إلى صناعة الأفلام 
لاستطاع أيضا أن يساعد جيوليتا بالبقاء معها. كان ينبغي أن يكون معها. 

كانت روما هي الجواب» حتى لو اضطر للبقاء في مشفى هناك . تمكن 
فيلليني من إقناع الأطباء بأنه سيتمائل من مرضه سريعاً هناك. غادر ريميني مرة 
أخرى, ولكنه غادرها هذه المرة للإقامة في روما ماتبقى له من الحياة» كما 
تبين فيما بعد. 


كانت ذكرى زواج فيلليني وجيوليتا الخمسين تقترب . وخلال هذه الأعوام 
كان فيلليني يمزح مع جميوليتًا قائلا: إنها ذكرى زواجها لازواجه. ولم تكن 
جيولها تيعتطرق هذا التعليق تان 

غادرت جيوليتا العيادة بعد السماح لها بذلك . وكان فيلليني على استعداد 
للاحتفال بالذكرى كيفما شاءت الاحتفال. لقد اكتسبت هذه الذكرى أهمية بالغة 
في نظره أيضاً» فرسم بطاقة نسخ على أحد وجهيها مارسمه يوم زواجهماء ورسم 
على الوجه الآخر البطاقة ذاتها مع تغيير التاريخ من ١1947”‏ إلى ١19497‏ » والعنوان 
من لوتزيا إلى مارجوتا. 
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فكر فيلليني في خطط متنوعة . كان راغباً في تناول عشاء رائع معها بدلاً من 
إقامة حفلة . واقترحت جيوليتا أن يدعوا بعض الأصدقاء إلى العشاء» وأن تطهو 
هن معكروكها الخاضة : وآصر موعلى أن يعار لا العشاء ويحدهها قن أجل 
المطاعم الفاخرة . ْ 

وفي أثناء ذلك أقنع فيلليني الأطباء في المشفى بالسماح له بنزهة قصيرة 
حتى في الكرسي البغيض . أراد أن يزور إحدى المكتبات . قيل له: إن الكتب 
يمكن أن يشتريها له شخص آخر» ولكن ذلك لم يكن هو المراد» لقد اشتاق إلى 
متعة الاختيار الخاصة . 

كان فيللينى يرى أن الشراء من المكتبة لايضفى الحياة على الكتب فقط» بل 
عل لجز قدراتها أيضاً. فى المكنية تقراقه الباعة وتحدتوا نمه عن الأقادم: 
وطلب أحدهم من فيلليني أن يقرأ له مخطوطاء فدعاه فيلليني إلى إرساله إليه في 
المشفى . وانضم الزبائن الى الحلقة. وأعرب الجميع عن تمنياتهم له بالشفاء 
العاجل . 

ماأحيط به فيلليني في أوقات أخرى باهتمام مثل هذا الاهتمام الذي أحيط به 
في السوق . ولذلك طال تجواله هناك. فكان محط أنظار الجميع الذين كانوا 
يراقبون مايشتري . كان لايحلو له الذهاب إلى السوق إلا من أجل شراء الطعام من 
شارع ديلاكروشي طبعاً. أما آنذاك فإن أي خروج من المشفى كان يبهجه . ووجد 
مسرة في أن يكون في مكتبة مع كل أولئك الناس الأصحاء» ووسط المعجبين. 

خلال هذه الزهةء كان جرد التشاق هواءؤوما شا ديرا . كان يعتقد أنه 
بيستطيع أن يميزه من هواء أي مكان مثلما يصنع بالروائح خبير العطور الفرنسي 
الذي يسمونه الأنف . وفي داخل المشفى الذي كان من المفروض أن يبقى فيه 
بضعة أيام أخرى» كان من الصعب أن يتحقق أنه في روما . فالمشافي هي المشافي 
حيثما كانت . ومع ذلك فقد كان في روماء وذلك كان يعني بالنسبة إليه إن الأمور 
كلها ستسير على مايرام . 
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إن الخروج إلى الشوارع التي أحبها فيلليني كثيراً قد حرصه على الحركة . 
لتناول الغداء يوم الأحدء والارتياح قليلاً من المرض؟ وهناك في وسعهما أن 
يخططا احتفالهما السنوي. تعهّد فيلليني أن لايكون في ذلك اليوم مثل سائر 
عرف فيلليني الزواج الرائع يأنه «ذلك الزواج الذي يعتبره الزوجان رائعا». 
تذك رآنذاك الماضي البعيد» وشبابهما معاً. كانت الذكرى أشد إشراقاً من 
خلافاتهما اللاحقة حول ماوقعا فيه من شبهات . أراد أن يكفّر عن كل «سيئاته») 

وعلى الرغم من بعض المخاوف. فإن الأطباء في مشفى روما قد أقنعتهم 
حجج فيلليني القوية دائما. فبعد أن لاحظوا كيف قوت معنوياته تلك الساعات 
القليلة خارج المشفى» وافقوا على خروجه يوم الأحد لتناول الغداء مع جيوليتا 
التي سبق أن عادت إلى شقتهما . كان فيلليني يأمل في الانضمام إليها قريبا. وبما 
أنه اعتقد أن حالتها أسوأ من حالته» فقد اقترح أن يقيما بروفة للاحتفال الذي كان 
سيقام في موعده بعد أسبوعين . 

استحوذ عليه الموضوع تماماً كما كان يحصل دائماً عند إقدامه على أمر بكل 
ماأوتي من حماسة . ورغب في الاعتراف بالرقم خمسين. ومع أنه كان أشهر من 
أن يخفي سنه» فقد كان يتحاشى التصريح بالرقم الصحيح وكأنما التصريح به 
يجعله أكثر واقعية . فالاعتراف بالذكرى الخمسين للزواج كان يعني الاعتراف بسن 
عونا كا واودير يكن اك سبانس بها قلق بالسو سن سيولا 

وبعد أكثر من نصف قرن من تناول الوجبات معاًء فإن غداء يوم الأحد ذاك 
قد كدر له أن يكون الأخير من غير أن يعلم أي منهما ذلك . 

أراد فيلليني أن يذهب إلى مطعم سيزارينا» ولكنه كان مغلقاً. كانت سيزارينا 
قدماتت منذ أعوام» ومع ذلك بقي مطعمها هو المفضل عنده. اختار مطعماً آخر 
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مجاوراء وألفياه مغلقاً أيضاً. أما المطعم الثالث الذي اختاره فقد وجداه مفتوحاًء 
ولقيا فيه الترحيب. 

كانت جيوليتا مفعمة بالآمل على الدوام» وكان فيلليني آنذاك مثلها. إن 
تصحيح مزاجه كان يلزمه وجبة جيدة . 

أكثر من الطعام وأكث رمن الكلام» فبدأ فجأة يغص بالطعام. كانت قطعة من 
موزاريلا هي السبب. لقد أثرت السكتة في قدرته على الابتلاع » ولكن سعادة تلك 
اللحظة أنسته ذلك . كانت لحظة مقلقة» ولكنها انقضت ولم يظهر أنها ذات خطر. 

بعد الغداء رافق جيوليتا إلى البيت» ثم ذهب مع الشاب الذي كان يسوق 
السيارة ليرى مكتباً جديداً كان يفكر في استئجاره. كان موقع المكتب قد أعجبه 
منذ أن رآه من نافذة المشفى . وحين زار المكتب أعلن أنه كامل . أراد أن يوقع عقد 
الإيجار في اليوم التالي مشيراً مرة أخرى إلى أنه يترقب الإعداد لفيلم جديد. كان 
سيوقع العقد في ذلك اليوم لو لم يكن يوم أحد. وباشر التخطيط للشروع في 
العمل على فكرته الجديدة» وهي قصة عن ممثلي فودفيل متقدمين في السن لم 
يشاهد أحدهما الآخر منذ سنين» ولكنهما يلتقيان في مشفى في فيرارا بعد أن 
يي فاذهينا بالساحة .اورجه أن الدكر اميية على الحرفن والمدهن والخبالات 
التي استدعتها السكتة» بما فيها تجربة دنو الموت» فقد كانت تنويعاً على قصة 
ماستورنا. كان عازماً على استخدام تجربة المشفى في ريميني وفيرارا وروما 
استخداما بناء بغية صناعة فيلم عما حدث له . قال لي : «يمكنني على هذا النحو أن 
أصنع من التجربة السلبية للمرض تجربة ايجابية . إن تحويل ذكرياتي إلى أفلام» 
يجعل ذكريات الأفلام التي صنعتها منها تح لمحل الذكريات». 

لقد خطرت له الفكرة نفسها عندما أصابه مرض خطر منذ ربع قرن مضى : 
«عندما احتككت بالموت أول مرة» أدركت مدى قربه مني . وفكرت حالما 
تمكنت من التنفس أنني لو مت لأثار ذلك غضبي حقاً. لو مت لحرمت من صناعة 
أفلام كثيرة» ولكان منتصف الستينات آخر المطاف . لايسعني الآن أن أغضب من 
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ال اة القن مرددو ا والغلى اجرج اانمية أشن اسمن انا مسف إل أقاذتى قيلت 
شرع قلها واد ققطأوة! وقلما اح نط بعد ذلك دج . 

وفن:المرة السابقة» على كل نالسر نبلل أن يجيد أنه قن تسدئ 'الكتجرية 
كلها حالما غادر المشفى . وقد وصف ذلك بالقول : «لقد نفضتها عنى» كما يفعل 
الكلب . وقال لي فيلليني : «أفكر الآن في النص» ولكن عندما أرجع إلى البيت قد 
أنفض ذاكرتي ثانية وأصنع فيلما حول موضوع مختلف». 

ولكن واأسفاه! لم يعد فيلليني إلى البيت بعد ذلك . 

بعد أن تناول فيلليني الغداء مع جيوليتاء عاد إلى المشفى» وهناك أصابته 
مساء سكتة شديدة» وأخذه السباتء فَتْمّل إلى العناية المشددة. فقد الأطباء هذه 
المزة أى أمل فن شفائه؛ مع أن جيوليتاء وأهله وأصدقاءه ظلوا متعلقين بالأمل . 
واد ت زتها عل تيار توضيا ف كران الاي الحقيرو جردا لصيو 
الأطباء» مع أنه لم يظهر عليه أي شعور بوجودها. وأعلن بالمصطلح الطبي البارد 
أنه ميت الدماغ . 

: اغْ 

وبينما كان فيلليني مستغرقا في غيبوبته كان حشد من صيادي الصور ينتظر 
في الخارج . 
وجيوليتاء مات فيلليني من غير أن يستعيد الوعي طيلة تلك المدة. 

بثالتلفاز خبر وفاة فيلليني قبل أن يخبر جيوليتا أحد» فعلمت بالنبأ من 
هناك. خف ماريو لونجاري الى جانبها للمواساة ومقابلة الصحفيين الذين توقع أن 
يتجمعوا في شارع مارجوتا. وكماتبين له كان مراسلو الصحف قد وصلواء 
وامتلاً بهم الشارع الضيق تماماً. 

بقي الصحفيون» ولاسيما المصورون منهمء محتشدين ليل نهار عند 
المشفى. وعلم أحدهم من مصدر موثوق أن فيلليني قد مات» وقد نقل هذه 
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المعلومة إلى أحد المصورين وأخذ الثمن طبعاً. وأفلح المصور في الدخول إلى 
غرفة العناية المشددة حيث سحب الغطاء» ونزع الأنابيب ليصور فيلليني الميت 
من غير عقبات . واعتقد الجميع أن المصور قد ارتدى ملابس المشفى البيضاء. 
وشقطريقه إلى الغرفة مدعياً أنه مستخدم . والحادثة ذكرتنا باللحظة التي يطلب 
فيها بابرازو من مارشيلو في «حياة حلوة» أن يدخله معه إلى الشقة بغية التقاط صور 
لجسد شتاينر . 

أخذ المصور صورة فيلليني» وأسرع بها إلى إحدى محطات التلفاز التي 
بنّتها مع الأخبار. ارتفعت صيحات الاحتجاج على الفورء فحوصرت المحطة 
بالمكالمات الهاتفية المعبرة عن السخط العام» وهددد أصحاب الإعلانات بإلغاء 
إعلاناتهم . لقد ارتاع الجمهور. والصورة استثارت رد الفعل الذي استحقته 
باعتبارها اعتداء فاضحا على خصوصية حبيب إيطاليا فيلليني . ورفضت باقي 
المحطات الصورة شأن كل صحيفة ومجلة بما فيها صحف الفضائح . ولم يعرف 
إن فعل أصحابها ذلك بسبب شعورهم الإنساني» أم بسبب علمهم بالاستجابة 
السلبية التي أحدثها العرض الأول للصورة. 

لقد قضيت الشهور الأخيرة من حياة فيلليني معه. على أنني لم أعرف ولم 
يعرف هو أنها كانت الأخيرة . ولم ألحظ إلا في تلك الفترة نغمة الحزن المتوانية 
في صوته؛ والتي حدات من تبسُطي معه كثيراً. فهمت أن صحته قد ساءت» وأنه 
كنض اندميادة عمسا : كان يرى أن فكرة العجز أفظع من رعب الموت. كان 
حزيئاً للغاية على الأفلام التي لم يصنعها بعد أن أيقن أن ليس له مستقبل ذو شأن 
كمخرج . 

كان غير متأكد من إنجاز حتى ماسماه «الفيلم المحدود» الذي كان من شأن 
طبيعته المحدودة أن تجعل إنجازه ممكناً ووشيكا. لقد وعد جيوليتا قبل أن يمرض 
بأن يصنع فيلما لها يكون هدية في ذكرى زواجهما الخمسين. وكانت هي تود أن 
تمثّل في فيلم آخر من أفلامه» فاستذكر فيلم «دفتر مخرج». وفكر في عمل فيلم 
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عنوانه ادفتر ممثل» يجتمع فيه بعد افتراق جيوليتا وماستروياني. ولد كان ذلك 
أقل المشروعات التي فكر فيها طموحا من حيث ميزانيته الصغيرة نسبيا . 

عندما سمعت أن فيلليني قد مات كنت متيقنة أنه مات مسحوق القلب أياً 
كان السبب الظاهر. لقد مات الولد فديريكوء والرجل والمخرج فديريكو 
فيلليني» أما فيلليني الأسطورة فهو مستمر في الحياة. 

بعد رحيل فيلليني اكتسبت أفلامه حياة جديدة . فهي الآن تتنقل بين دور 
السينما من نيويورك إلى نيودلهي. ومن ساوباولو إلى سنغافورة. وتتصدر 
الصحف الصادرة فى لغات عديدة حكايات متقدة العاطفة عن فيللينى . وفى 
إيطاليا نال التي بعد موته الشهرة الواشعة التى زاقت عنه قن بحياتة . ,فخلال أفترة 
الساخم كانت مانا الأعلاة تعد تقاري مر اقالة عن نالك الميكية ١‏ بوعر عن 
التلفاز مشاهد عديدة من أفلامه إضافة إلى عرض أفلام كاملة . لقد دخل فيلليني 
فجأة الى كل منزل في إيطالياء واعتبره صديقا جميع الذين لم يشاهدوا واحدا من 
أفلامه . وظن الإيطاليون جميعاً أنهم قد عرفوه فشعر كل واحد منهم بالخسارة . 
وهكذا أصبح فيلليني أشهر رجل في البلاد. لقد صار في موته أشهر منه في حياته . 

علقت على النوافذ في روما أعلام كتب عليها: «تشاوء فيلليني». ووضعت 
المطاعم التي كان يتردد إليها أشرطة سوداء حول صوره. وبقيت تلك الأشرطة 
عدة أسابيع» ثم انتزعت- لقد انتمى فيلليني إلى الأبدية . 

وفي حفل تكريم ذكراه في شنيشيتاء علقت وراء تابوته لوحة السماء الكبيرة 
التي استخدمت في فيلم «المقابلة». وكان ذلك مناسباً للغاية» إذ أظهرت تلك 
الستارة القوسية سماء زائفة هي الواقع الذي عاشه . 

لم يسن أحد من المشيعين الذين مرا بالتعش أرتالاً . كان الضمت مطبقا 
كانوا يتوقفون قرب التابوت قليلاء ويضعون ورودا وهدايا وتذكارات. 


كان بين فيلليني وأنطونيوني معرفة واحترام متبادل» غير أنهما لم يكونا 
صديقين حميمين . وفي أواخر عام 21997 وعندما قلَّد رئيس جمهورية إيطاليا 
أنطونيوني وساماً في قصر كويرينالي عل018 كان فيلليني حاضراً . 

قالت إنريكاء زوجة أنطونيوني : «إن زوجها كان حَالها على كرس طبعاء 
أكاياق الععيور نقد اضطرزوا إلى الرقر قر كانت الك الى أفيت افيد 
عله بوانت كد عدت الوقر نه مقا عل ادل ولك البعقل الطر ين :: 

وكان معروفاً أن فيلليني مصاب بالتهاب المفاصل» ومع ذلك بقي واقفاً 
حتى نهاية البرنامج الذي لابد أن تكون الآلام المبرحة قد جعلته يبدو بلا نهاية . 

لقد واجه فيلليني أمرين أحلاهما مر وهما أن يحضر ويتألم أو يتغيب 
ويتألم . وكان تغيّبه سيلحظ أكثر من حضوره وسيفسّر على أنه إما لايتعامل 
بالاحترام اللائق مع زميل كبير وإما أنه هو نفسه مريض . 

وعلى الرغم من مرض أنطونيوني فقد كان هناك مع إنريكا وسط الجموع 
التى اصطفت بغية إلقاء نظرة أخيرة على جسد فيللينى المسجى على المنصة 
التحافييلة, ْ 

وكان بين المشيعين البيرتو لاتوادا وزوجته؛ وكارلا ديل بوجيو الذي صنع 
«بلا رحمة» و«أضواء حفلة المنوعات» مع فديريكو وجيوليتا الشابين. إن لاتوادا 
هو أول من أعطاه اسم مساعد مخرج في «أضواء حفلة المنوعات» . قال لي: ”بدأ 
عمله بعدي . وقد اكتشفت أن لديه مايودٌ قوله للعالم». ولاتوادا هو الذي أعطى 
جيوليتا أيضاً أول دور لها على الشاشة في #بلا رحمة» . أخبرني لوتوادا فقال: 


«كانت جيوليتا رابطة الجأش نسبيا . ولكنها أجهشت بالبكاء حالما 
شاهدتنا. قالت لنا: كاسن الارية حا ماف كافا رنطاب كم يبدو ذلك 
التاق قريا !0 


كان ماستروياني الوحيد الذي جهر بالنقد بعد احتفال التكريم في شنيشيتاء 
والذي كان أحد أعظم الاحتفالات في إيطاليا الحديثة. سأله الصحفيون عما يقول 


-غ5١-‎ 


عن صديقه فقال: إننا نكرمه الآن وهو ميت» ولما كان حياً لم نساعده على صناعة 
الأفلام. يتحدث الجميع عن عبقريته» ولكن أحدا لم يقدّم له العون طيلة السنوات 
الماضية . نحن نحتاج إلى مزيد من التأمل لندرك كم كان الرجل عظيما» . 

وقالت صوفيا لورين التي وقفت على المنصة مع ماستروياني وفيلليني منذ 
شهور فقط أثناء توزيع جوائز الأكاديمية : «لقد انطفأ نور عظيم» ونحن الآن في 
ظلمة جميعا. إن العالم سيزداد كابة من غير مخيلته)» . 

وحضرت حفل التكريم في شنيشيتا لينا ويرت موللر 011 دمذآ التي 
بدأت العمل كمساعدة لفيلليني في «ثمانية ونصف». كانت تضع على عينيها 
نظارتها المميزة ذات الإطار الملون بالأبيض الخفيف. وتعكز على عكازين . . 
كانت قد سقطت من أعلى شجرة وهي تقطف الثمر. 

قالكت لى: القد سكلت نعات المرات عم علدت من فيلليى كدت فل سق 
العاكدرة عترم امحيعيه ترون ميهد دكا ع رج اكدشولنه د اممف شرم 
شاهدت أول أفلامه . التقيت به)» . ْ ْ 

نظرة خاطفة من عينيه المفعمتين بالحياة. حاجباه. كان شديد الفضول . 
وقد أحب الحرية» وكان كثير المزاح . وكنت تشاركه في ذلك . عندما تكون معه: 
تكون في قلب زوبعة . هيهات أن تلحق به . كان يقول: 


اتبعنى وثيا. كان على المرء أن يثق ولايتردد . إن خفت أو ترددت أصابك 


لقد فكرت في أكثر ماكان يجذبني إليه» وأنا أعرف ماهو: كان يتحدث إلى 
محينتي . 

لهف تهديزكر الجانت الديكمى الهزلى مطلقا .كان نجيف دانا عن 
القيارة وجحادى التجمد: إى عردها دديريكر الزجل و"رالحهري: واقنانة 
القت 
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وبما أني كنت ألازمه كمساعدة له فقد أدركت أهمية الاختيار بالنسبة إليه . 
كان يحتاج إلى عالم الاختيار» وبعد ذلك كان يرغب في التخلص مما قرر أن 
يهمله . كنت أقول له : لاتمزق تلك الأوراق» لكنه كان لايصغى إلى . كان التمزيق 
عملاً إيجابياً لأنه كان يتققصي ماعزم على إغفاله تماماً. 0 

كانت معرفة فديريكو تشبه فتح نافذة على منظر عريض . وقد عرفته في 
الفترة التي أعقبت الحرب العالمية الثانية» والتي تميزت بالحيوية والإبداع» وكنت 
محظوظة في ذلك . كان فديريكو فناناً أكثر من كل من عرفت» ولو سمع قولي هذا 
لأغضبه . 

إن دخول فديريكو إلى حياتي كان منحة كبيرة جداً . فلقد علمني الكثير 
عندنا عملت معة ولما اردت التخلى عن العمل قبل إنعاز الفيلع» لآن فرضة 
سنحت لي لعمل فيلم خاص بي» لم يغضبء بل أسعده ذلك. وساعدني أيضا 
على تمويل بعض الأعمال الأخيرة في فيلم «السحالي". 

قبل أن شرعت في العمل » قابلت فديريكو في فريجيني . كان البحر مائجاء 
والسماء غائمة . قال لي : حكن قصنك وكانك تتجدتين مع صبديق». 

عندما كانت ويرت موللر تعمل مع فيلليني» أعطيت صورة وجه حجمها 
حجم طابع» وطُلب منها البحث في إيطاليا عن فتاة مجهولة تشبه كلوديا 
كاردينالي. 

قالت : «أراد فديريكو كلوديا لأداء دور ولكنه كان يعتقد أن زوجهاء وكان 
منتجآ ثرياًء لن يسمح لها بذلك. لذلك نشرنا إعلاناً في الصحف يصف الممثلة 
المطلوبة . سألنا في الإعلان أسئلة محددة من مثل : هل وركاك لهما الحجم ذاته؟ 
هل تسيزين قي نقسلد هذا النوع من الجديال؟ إذا كدت كذلك ان إلى هذا 
المكان». 

ولبى الدعوة مئات الفتيات. كان وصفاً عاماً قد نشر في الصحف. ومع 
ذلك فإن «الفتيات» اللواتي أتين لم يكن فتيات مطلقاًء بل نساء يصلحن أما 
للشخصية؛ وكان وزن بعضهن ضعف وزنها . 
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وتابعت ويرت موللر قائلة: «أتذكر كيف امتلاً المكان بالنساء من شتى 
الأنواع . كانت أعمارهن تتراوح بين الثانية عشرة والثمانين. وكن مختلفات تماما 
عن الوصف الذي وزعناه. كانت الفروق لاحد لهاء وكانت الكثيرات منهن غير 
عببلات على الأطلاق :5م مجر ها سبزإناف بوك ممه عهرا عكر ذفن 
مولد جمال جديد. وظهرت وسط المجموعة امرأة محدودبة الظهرء وأخرى 
عوراء. كانت السمة المميزة للحشد في نظري هي التفاؤل المدهش . لقد كن 
جنيع كن داكت على تخدو لا ردق ْ 

اخترت من بين المئات خمساً اشتركن في المسابقة النهائية . كن جميعاً 
جيدات» لكأن وعد نريو انه نسي دن ا المعررات كانت كاملة» وكانت 
تشبه كاردينالي أكثر من كاردينالي» وكانت أصغر سنا منها أيضاً. عرفت أن 
فديريكو سيولع بها. 

وفي أثناء ذلك» اتفق أن التقى كاردينالي» وتحدثا عن الموضوع» فوافقت 
على الفور. ولم تحصل على الدور تلك الفتاة المسكينة التي اخترتها . 

عملت معه مساعدة مخرج زهاء ثلاثة أشهر كانت من أروع الأيام في 
حياتي. لم أشعر بمثل تلك السعادة من قبل . لقد أحببته» وكل امرأة التقت فيلليني 
احبته . 

يتحدث الناس الآن عن جيوليتا وعن الحزن الذي سيورثه إياها فقدان 
فديريكو. وهذا صحيح . ولكن عندما رأيتها في الجنازة قلت في نفسي : ماأسعد 
تلك المرأة التي أحبت رجلا مثل فديريكو طيلة خمسين عاما. 

إنني أرثي لها لأنها فقدته» وأغبطها لأنها عاشت معه تلك المدة الطويلة» . 

وقال لي أنطوني كوين الذي أدى دور زامبانو» وهو رجل قوي ضعيف 
العقل أحبته جيلسومينا التي أدت دورها جيوليتا في «الطريق» : 
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بدأت حياتي ثانية مع فيلم "الطريق». لقد شرع لي كل الأبواب. لم يكن 
النص الذي أراني إياه فديريكو أكثر من أربع صفحات,ء ولكن الشخصية التي 
أرادني أن أقوم بدورها كانت شخصية جميلة. كنت عملت مع زوجته سابقاء 
وأخبرتني عن القصة . 

لم أكن أحسن التكلم بالإيطالية عندما التقيت فديريكو. تكلمت معه 
بالإسبانية . ولم أعرف آنذاك إن كنت سأتكلم في الفيلم بالإنكليزية أم بالإيطالية أم 
بالإسبانية . قال: لايهم. قل الأرقام فقط . مايهم هو تعبير وجهك وشخصيتك . 
لاتفقد الشخصية وأنت تحاول التركيز على تذكر الدور. 

كان فيلليني لايحب التحليل . وفي أثناء الإخراج كان يحب أن يرى شخصية 
الممثل تظهر للعيان. وذلك يرجع إلى كونه فناناً تعود أن يرى الشخصية تنبئق من 
رسمه. 

استطعت أن أتماهى مع فيلليني لأنني أحيا مع عفريت ع0معنال . وهذي 
كلمة اسبانية تعني الروح المسيرة لك من داخلك . ولقد شعرت أن تلك الروح 
تسكن فيه وهو يُخرج «الطريق». لقد كنت زامبانو! وعلمت أن فيلليني لن 
يتوقف . كان يمكن أن يعمل سبعة أيام في الأسبوع . 

في عام 1474 كان والدي يعمل مصوراً في هوليود . ولما أدخل الصوت لم 
يعرفوا مايعملون. هل تروي الكاميرا القصة أم الكاتب؟ قال جيمس وونغ هاو 
11019 عده17؟ 25ح[ : إن الحذف لأيك إل لكي على مير والتلفاز يتكتم على 
كل شيء. ولقد اقتصد فديريكو في لقطاته بغية إضفاء الدلالة عليها. 

كنت أجري مقابلة في أحد الأيام مع صحفي . وأنادائماً جاد حين أقوم 
بذلك . ولما اتتهت. جاءني فديريكو وقال لي : لم قلت الحقيقة السخيفة 
المبتذلة؟ قلت لهم : إن أمك كانت هندية مكسيكية؟ لم لم تقل لهم : إنها 


كانت أميرة هندية؟ 
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كان له عالم أحلامه مثل سرفانتس أو شكسبير. الخيال يعي الحياة» وهذا 
ماعالجه فيلليني . الواقع ليس سينماء فالسينما تخيل. كان شغوفا بما يعمل. إن 
الفنانين في السينما قلة» وفيلليني كان واحدا منهم . 

كان فديريكو يتصف بما يتصف به الطفل من انفتاح» وسذاجة بأحسن 
1 معاني الكلمة . كان يتعلم من كل واحد. فكان مثل إسفنجة عاطفية . ولكنه كان 
يُعنى بالتفاصيل » وعنايته بها اتصفت بالنضوج والخصوصية والدقة المتناهية . 

أما جيوليتا فقد كان العمل معها رائعا - جيلسوميناء الفتاة العذبة الضالة . 
كنت أعتقد أنه سيكون لها شأن كبير في المستقبل . لم تمثل في أفلام كثيرة كما 
ترقشك أن شعل »ولك موعتها زائعة وقد أتجرت عن وقلل مما أعمال؟ 
لوناةة جد : ْ ْ 

أنا آسف يافديركو لأنني لم أقض وقتاً أكثر معك. لم أقض وقتاً خاصاً أكثر . 
فالوقت الخاص بالنسبة لي هو الوقت الذي تقضيه مع شخص آخر. أنا أبحث 
مثل أي واحد) . 

وقالت لي ناديا ري أنها تعلمت الكثير من فيلليني» وتعلمت ذلك من 
مجرد مراقبته وهو يخرج . وقالت: «إن المخرجين السيئين يصلون متأخرين» غير 
حليقي الذقون. ثم يأخذون بالصياح . وهم إنما يصيحون لأنهم لايعرفون ماذا 
يعملون. ويظنون أنهم إذا صايحوا أحداً فإن الناس سيعتقدون أنهم موهوبون. 

وكان السيد فيلليني يأتي إلى موقع العمل في الوقت المحدد لابسا ربطة 
12 ويناقش كل شيء مع الممثلين والفنيين جميعاً. وهو إنما كان 
كذلك لأنه كان يعرف مايريد. كان يرتجل» ولكنه كان يعرف . ما أقبل علينا 
صائحاً قط . 

كنا أحياناً نعود إلى روما بالسيارة معاً وتتحدث. لم يكن يتحدث عن 
الفيلم» بل عني. كان بدي اهتماماً بما كنت أواجه من مشكلات آنذاك . وإنه 
ليحزنني أن أتصور العالم وقد خلا من فيلليني». 
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وبعد موت فيلليني بقليل تحدث معي جور فيدال 7121 ع:00 فقال : 
دعاني جورينو» ودعوته فرد 160 ادر الدب #ولج يقال لي كينت كان يدم 
اللقب في نفسهء إلا أنه كان يرد عليه دائماً كال ركلا فكيها وطريقا مود ولكنه 
كان يعانى عقدة كنيسة سيستين 515]1926. 

كنا نرتاد المطاعم ونتناول الكثير من الطعام» ونتحدث عن أمور مهمة من 
مثل ميرا بريكنريدج 617108 119/53 . إن السينما هى اللغة الوسيطة للثقافة 
الجدفة: كان قدم يكو ترانا إل معرق المدية عن فى وبسمة ولا بزرلالك: 
لم يصدقني حين أخبرته كم طال بي الوقت حتى أدركت أن ميرا 101/53 رجل . 
قلت له : إننى كنت أعتقد أن تأليف الكتب هو الذي ينطوي على اكتشافات مفاجئة 
سعيدة لا صناعة الأفلام. وقال: إن صناعة الأفلام هي ذلك الفن بالنسبة إليه» 
وأعتقد أنها كانت كذلك)». 

إن المخرج الأميركي جون لانديز 20015آ هطه1 قد شاهد فيلم «توبي 
داميت» وأعجبه. إلا أنه صرح أنه لم يكتشف فيلليني حقاً إلا عند مشاهدة فيلم 
ا(ساتريكون) : 

«كنت وأنا في الشامنة عشرة أشتغل في يوغسلافيا مع العاملين في فيلم 
«أبطال كيلي» 5 118/5 . ذهبت مع صديق لي إلى تريست 161566 لابتياع 
كنزات رخيصة . رأيت فيلم «ساتريكون فيلليني» يعرض في إحدى دور السينما. 
لم أفكر ف في الفيلم إلا بعد أن اشتريت تذكرة وجلست في الصالة» وبالطبع لم يكن 
هناك أي ترجمة . 

و 110 له ده 
والألمانية 0 لت 

وحين شاهدت الفيلم مرة ثالثة في لوس أنجلس مترجماً إلى الانكليزية 
أدركت أن فيلليني رسام» أو فنان يستخدم الكاميرا كما يستخدم الرسام الفرشاة. 
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ليس عندي أي حل للمعضلة القائمة بين الفن والتجارة. إن جميع صانعي 
الأفلام قد أذلّوا أنفسهم في استجداء المال. وفي إيطالياء ربما تبدلت الحكومات 
خمسين مرة منذ الحرب العالمية الثانية» غير أن الإيطاليين سيذكرون فيلليني 
وأعمالةاطويلة يعد أن يطوق الديثيانذكوى السشتجين والمهولين الذين قالو1ة إلة 
عديم الشعور بالمسؤولية . 

التقيت فيلليني أول مرة عندما كنت في روما للدعاية لفيلم «أميركي 
مستذئب في لندن» ركان ماري وجا ريه الذي عمل مع فيلليني دائماء هو 
وكيل الدهاية والاعلده ‏ . وهو الذي عرقني وزوجتي ديبورا بفيلليني» ثم تناولنا 
العذاء مع ١‏ ولهونا ظويلا : 

كاقك ديوز ساملا باح :زاعتيل »وقد النيرة كدي كر بذعا طيلة رقف 
العذا؛ ونتيق هذا الوم توك دبيورا افيا عند مره ذكر اميه ]نه عقر : 

كنا ادل التكات: لقن كان :دائما طيب التقمن فح وكا . والآن كلما شمفعت 
نكتة تمنيت لو أستطيع أن أرويها له». 

وتحدث سبايك لى ع6.آ ع1زم5 عما ألهمه إياه فيللينى فى حياته» وعن 
لقال لخر العظم فى دوسا حي ناهد أل فيل لكان طالب ف الثانولة: 

قال: لقد أظهر لي الفيلم أنه لاحد لما يمكن أن يعمله الإنسان. حلمت 
باللقاء به» وبعد أن أصبحت ممخرجاً» أتيحت لي فرصة تناول العشاء معه في روما . 

تحدثنا عن مشكلاتنا في التعامل مع المنتجين والاستوديوهات . وفي ذلك 
الوقت كنت أنا أواجه متاعب مهنية في الاستوديوء ومتاعب شخصية مع 
صديقتى . كنا تخاصمناء وتباعدناء وكنت أريدها أن تعود. وفى الاستوديو كنت 
أواجه مدكلة العف النهائى الذى سيجرى علن فيل فال لى فلو يجب 
أن تقاتل من أجل ذلك . بحن أن مهد على انتيل وأنت محق في ذللكه. 
وبالطبع كان فيلليني في موقع أفضل من موقعي لجعل الآخرين يذعنون للمطالب . 
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وقلت: ومارآايك قن صديقكى الى هفجرتتى ولاتكالمنئ؟ لاأغرف لماذا 
اعتقلوت أن بير بالسساء لكان يضم أفلاماً عظيمة: 1 

ماتفوه بكلمة بل التقط منديلاً ورقياً من المطعم» وأخذ يرسم عليه. رسم 
صورة لي وأنا راكع أتوسل» ورسم فوق رأسي دائرة كتب ضمنها: أرجو أن 
تسامحيني . قال: اعط هذه لصديقتك . 

ولماعدت أعطنها الفندنز ؟ اعشك:» إعتهاراً تديدا + واحتظت :ب 
ولكنها ظلت تصارمني . ثم لم نتواصل بعد ذلك . 

والتقيت صديقة أخرى تحظى باهتمامي. وعلمت أن علاقتي مع الأولى 
كانت خطأء أو خطأ مضاعفاًء لأنها لم تعد إلى الرسم . ليتني أعرف كيف أسترجع 
سووي الى وعبها فيلليني؟. 

ولما أوفدت شركة يونيفي رسال ستيفن سبيلبيرغ إلى روما للدعاية لفيلم 
«المبارزة»» كان حريصاً على اغتنام الفرصة لمقابلة فديريكو فيلليني. وبما أنه كان 
فارغا من العمل» فقد التقى المخرج الشاب الذي كان يشق طريقه إلى مستقبل لم 
يننا يه فيللي» ولم يتصوره سبيلبيرغ نفسه أيضاً. 

يتذكر ماريو لونجاردي ذلك اللقاء السعيد, ويتذكر خجل سبيلبيرغ 
وتهذيبه. أعجب به فيلليني» وتناول معه أحد أغديته الطويلة المتمهلة . عند نهاية 
الغداء تناول سبيلبيرغ كاميرا صغيرة ورخيصة وطلب في لطافة» إن لم يكن في 
شيء من التوتر» أن يأخذ صورة مع فيلليني . لم يمانع فيلليني مطلقاً. حتى حين 
تبين أنه أخذ أكثر من صورة . 

وفيما بعد كتب سبيلبيرغ إلى فيلليني قائلاً: إنه يحتفظ بالصورة في مكتبه» 
وأنها قد جلبت له الحظ . 

وفي عام ١497"‏ منح سبيلبيرغ جائزة الأسد الذهبي في مهرجان البندقية 
السيقياقى: كان فباليس فى ذلك الوقت بالذاك يعجائل من السكنةافق معدي 
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فبرارا: وعلى الرغم من المعاناة» فإن فيلليئ قد كت إلى سبي اسيرع مهغا 
بالجائزة . 

وفي رسالة مؤرخة في العاشر من ايلول عام ١491‏ » ومرسلة إلى فيلليني» 
يقول سبيلبيرغ الذي كان يظن مع الجميع أن فيلليني كان يتماثل من مرضه : 

«"أرجو أن تقرأ هذه الرسالة وأنت على مايرام. لقد كنت من المعجبين بك 
منذ استطعت أن أشاهد الأفلام. والجائزة التي منْحمّْها كان لها وقع مضاعف في 
نفسي عندما علمت أنها قد منحت هي ذاتها لك منذ أعوام على مجمل أعمالك 
التي حظيت بالتقدير والثناء. كانت أفلامك مصدر إلهام عظيم لي. فهي قد 
أسهمت أكثر من أي أفلام أخرى في تحديد الفيلم كفن. أنا آسف لأنني لم تتح لي 
فرصة رؤيتك في البندقية» غير أنني على ثقة من أن دربينا سوف يتقاطعان في 
المستقيا »: 

وأنهى سبيلبيرغ رسالته قائلاً: «تقبّل مني أطيب التمنيات وأنا أتابع مشاهدة 
أفلامك » وأستلهمها أكثر فأكثر) . 

وكانت هذه الرسالة آخر رسالة قرأها فيلليني. 

قل جثمان فيلليني إلى كنيسة سانتا ماريا ديجلي أنجلي في اليوم الذي 
أعقب توديعه في شينشيتا. حضرت الصلاة هناك أسرتا فيلليني وجيوليتا 
وأصدقاؤهما. ولم يقتصر الحضور على أهل السينماء بل يدم رتمتن الجمهورية. 
وقادة الحكومة . قال رئيس الوزراء كارلو شيامبى : إن إيطاليا قد فقدت «شاعرها 
القومي العظيم» . ْ 

وفي الشوارع المحيطة بالكنيسة اصطف محبو فيلليني, الناس الذين لم 
يعرفهم» ولكنهم عرفوه. وكان بينهم الندل» وسائقو سيارات الأجرة في روما. 
وساق عدد كبير من السائقين سياراتهم إلى أقرب موضع ممكن من الكنيسة» 
فأحدثوا مزيدا من الازدحام. إن آلاف المحتشدين الذين لم يعرفوا فيلليني 
شخصياً قد أحزنهم فقده مع الملايين التي كانت تشاهد أخبار التلفاز. 


ملاع ب 


قالت جيوليتا للأهل والأصدقاء : إن لبس السواد لاضرورة له» إذ «أن 
ذلك لن يعجب فيللينى» : كانت نظارة سوداء تخفى عينيها اللتين كانتا 
حمراوين» ومغمضتين تقريبا من اليكاء . وكانت تعتمر قبعة تخفي كامل 
رأسها الذي تساقط شعره من المعالجة بالأشعة» وهو الأمر الذي أفلحت في 
إبقائه سرا . 

وخلال طقوس الكنيسة كانت جيوليتا تحكم قبضتها على سبحتها. 
وعند انتهاء الصلاة» وفي أشد اللحظات إثارة للمشاعر». رفعت جيوليتا 
ذراعها والسبحة فى يدهاء ولو عابنا مروهة فور يكو وهمست : «تشاو 
ياحبيبي) . 
الحال . والمقربون من فديريكو وجيوليتا كانوا مدركين أنها لن تعيش بعده 
طويلاء وأنها كانت تعلم بذلك . 

رافق جثمان فيلليني إلى مسقط رأسه أخته مادلينا وابنتها فرانشيسكا. 
أن حالتها لاتسمح بها بالقيام بالرحلة. وكان هذا صحيحاً. وكان صحيحاً 
أنفنا أنيا انث ريف عدا .عاوت إلى القفة فى مارصونا وتسسفة القلب): 

تذكرت كلماتها لي منذ سنوات خلت: «إن أهم دور أديته في حياتي 
هو دور زوجة فديريكو فيلليني». ثم أضافت: «ولكن عندما يعيش الزوجان 
سنا ند كلويلة كنالق سكعناها فإ الأدو ا وسعيول» حي ب غتضيوق تهنان 
واحد. وقد مرت أوقات كنت أنا فيها زامبانو» وكان هو فيها جيلسومينا» . 
فيه جيوليتا تقاتل من أجل حياتهماء كانت ترزح تحت وطأة فقدان زوجها 


الاعٌ م 


الذي عاشت معه خمسين عاماًء ومخرجها الكبير» وصديقها الحميم. 

حاول شقيقها ماريوء وشقيقتها ماريوليناء وابنة أختها سيمونيتا أن 
يواسوها. وسيمونيتا هي إبنة أختها يوجينيا التي كانت أصغر منها بسنة فقطاء 
والتي ماتت منذ بضعة أعوام . تذكرت سيمونيتا حين كانت تحملها أمها في 
المطان ونها يعظر ان الخال فدوريكو و الختالةتجنوليعا العانلوة من شرليود 
بالجائزة . لقد فاز فيلم «الطريق» بالأوسكار كأفضل فيلم أجنبي» واعترف 
بهما كفنانين مشهورين في العالم . لم تكن الفتاة الصغيرة لتدرك شيئاً من 
هذاء إلا أنها كانت تشعر بالسعادة العظيمة في تلك اللحظة . نزل الخال 
فديريكو والخالة جيوليتا من الطائرة» وكانت جيوليتا هي التي تحمل 
الجائزة» وكانت تلوح بافتخار عند رؤية يوجينيا وسيمونيتا . 

جلس أهل جيوليتا معها وهي تقرأ الرسائل والبرقيات التي وصلتها من 
الرؤساء بوريس يلتسن»ء وميتران» والامبراطور أكيهيتو إضافة إلى الأصدقاء 
القدامى والمعجبين الذين لم يجدوا وسيلة أخرى للتعبير عن إحساسهم 
بالفقوان. 

وفي كل صباح» كانت جيوليتا تدخل إلى المطبخ. حيث تشغل 
المذياع من تلقاء ذاتهاء كما اعتادت أن تفعل سنين عديدة» وتصغي إلى كل 
مايقال عن فيللني . كان يصعب عليها أن تدخل إلى غرفة المعيشة التي دعاها 
فيلليني غرفة التفكير . 

علقت زتعا عروضا لأداء أدواق» ورسائل من 'مهبرجانات: 
وتعاعف 4 والدراحات سول سروعات ورزائع كان من الميحضل أن 
يحول مسرح برودواي «جولييت والأشباح» إلى فيلم موسيقي» وهو مشروع 
كانت تتمنى أن تشارك فيه . كان مارفن هامليش راغبا في تأليف الموسيقى» 


الام ب 


وتحدثت هي وفيلليني عن التغييرات التي أرادا أن يجرياها حتى تتوافق 
الشخصية مع تصور جيوليتا. 

كانت جيوليتا مطلوبة في كل أنحاء العالم . وفجأة غاب فيلليني» 
واستحالت دعوته في تلك السنة» أو في السنة التالية» أو في السنة التي 
بعدهاء لذلك صارت جيوليتا مطلوبة من الجميع . أثتيحت لها فرص للسفر 
الذي كانت تحبه. وأسعدها أن تحضر مهرجانات عرضت فيها أفلام فيلليني 
التي مثلت فيهاء وكانت معتزة بها اعتزازا كبيراً» فعلى الرغم من كل شيء» 
كانت تلك الأفلام أولادها أيضا. 

ومع ذلك» فإك عربضة جيوليها فد تدعورت تدهورا سريغا بعد وفاة 
زوجها. فالقوة الروحية التي قاومت بها المرض وزوجها على قيد الحياة قد 
استنفدت . وهذا أدى إلى انتهاء حياتها العامة . ومابقى لها إلا الحياة الخاصة. 
التي اشير كفي أيما طلل التعاب من فارع مارسوة إلى العدن:. 

قضت ماتبقى لهامن الحياة في البيت ماأمكنها ذلك» إلا أن 
المعالجات في المشفى أخحذت تزداد. وخلال الشهور الأخيرة أعجزها 
الضعف عن الذهاب إلى البيت . أوصي أهلها بالاستعداد. واقثرح عليهم 
التفكير في ترتيبات الجنازة . وظلت جيوليتا متشبثة بالحياة . 

إن إرادة الحياة القوية عندهاء حتى من غير زوجهاء قد أثَّرت في 
نفوس الأطباء تأثيراً عميقاًء غير أن تعبيراتهم الخزينة كانت تكشف 
الحقيقة. كانت روح جيلسومينا وكابيرياء وجيوليتا نفسهاء وراء منع الأطباء 
من إعلامها بما لاتود سماعه كما فعلت طيلة مرضها. وبالطبع كانت في 
أعماقها تعرف» ولكن الكلمات الملفوظة كانت تجعل الموت يبدو أكثر 
واقعية وأقرب حدوثا. 


عا 


قالت للأطباء: «لماذا تخبرونني بما لاأستطيع أن أصنع به شيئاً؟ 
لاأحب سماع ماأكره. وأريد أن أعيش ماتبقى لي من وقت بأفضل طريقة 
ممكنة) . 

كان يمكن أن تقول هذه الكلمات في أحد أفلام فيلليني . 

عاشت جيوليتا ماسينا خمسة شهور فقط بعد وفاة زوجها. ماتت في 
رومافي 77 آذار عام ١995‏ . 


منذ سنة إلا أسبوع فقط كانت تجلس وسط الجمهور في هوليود 
وتشاهد زوجها وهو يتسلم الأوسكار. لقد شاركته في إنجاز العمر شخصياً 
ومهنياً. وحين كانت الدموع تملا عينيهاء وتنساب على وجتتيها » قال لها 
متودداً: لا تبكي ياجيوليتا. لقد كانت تلك اللحظة أكثر اللحظات إثارة في 
تاريخ الأوسكار. لم يكن فيلليني ولاجيوليتا من الأحياء عندما وزّعت 
جوائز الأوسكار التالية. وفي تلك اللحظة كان يهم جيوليتًا مع ذلك أن 
لايلوث الدمع سترتها البيضاء الملمعة التي استغرق اختيارها وقتأ طويلا . 

جفت دموع الفرح في عيني جيوليتاء وتلاشى الأسى الذي أعقب 
مرض زوجها ثم وفاته. 
البسيك وو سنووا ل اه تانق حت رنب حتفا اراد لأنها 
اعتقدت أنها تظهرها أطول وأنحف . كان شعرها في احتفال الأوسكار 
نصير وناغما» أما يعديترتها فد كان من الفيروزي امتداراقعة يضاء تخفي 
ماأفسدته المعالجات التي خضعت لها . كانت في إحدى يديها سبحة اللؤلؤ 
النفيسة التي ودعت بها فديريكو. ووردة حمراء. وفي اليد الأخرى كانت 
تحمل صورة صغيرة لفديريكو قريباً من قلبها. 

لم يفاجىء موت جيوليتا السريع بعد فيلليني أولئك الذين عرفوهما 


6لا سس 


وعيلوامكميا كان السنايتمنة الأعنةقادنو السياضدية متناو أن لهذا 
منهما لن يعيش طويلاً من غير الآخر . 

القلك جيولينا إلى زيمتي لكر مع قتاليتي ؟. 

كان عيد الفصح يبعث الحزن في نفس جيوليتا حتى في الأعوام 
السعيدة» إذ كان يذكرها بالفصح الذي مات فيه طفلهما . ماتكلمت عن ذلك 
قطء لأنها لم تكن ترغب في إفساد العطلة على الآخرين. وماكان يعرف 
ماتعانيه إلا فديريكو. وفي عام »١445‏ أي بعد خمسين عاما تقريبا على 
وفاة طفلهماء وقبيل عيد الفصح ». ماتت جيوليتا. 

كانت كلمات جيوليتا الأخيرة: «سوف أقضي عيد الفصح مع 
فديريكو). 


ب ملاع - 


شارلوتينا» كاريكاتير بريشة فيليني عن شارلوت شاندلر مع زهرة مع القلم 


آلا - 


الاهداء 
مقدمة 
اقب الأول 
فدير يكو 
الأحلام هي الحقيقة الوحيدة 
أهداب جاربو 
موطن القلب 
أفضل مخرج ولكن ليس أفضل زوج 
وجوه مضحكة للواقعية الجديدة 
الأبله والمخرج 
القسم الثاني 


فدير يكو فيلليني 
صناعة الأفلام والحب سيان 


من شوارع ريميني إلى جادة فينيتو 


- لالاع ب 


2 


ا 


5 


١ 


الأخ الأكبر يونغ 
المرأة هي ملاكي الحارس 


قصص مصورة ومهرجون وروائع أدبية 


هشاشة الحياة 

القسم الثالث 
الأسطورة والشاشة الصغيرة 
كوابيس النهار وأحلام الليل 
العمل هو السفر المفضل 
جائزة أوسكار مع بثرة على أنفك 
الصحفيون يلتحقون بالفيلق الأجنبي 
صناعة الأفلام أكثر إثارة من مشاهدتها 
لابد أن يكون ذاك هو زوجها فيلليني 
السحر والممكرزوة 
الموت ينبض بالحياة 
مقر حورو داك الخكاز 


84لا - 


تنا 
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أبواباً واسطاعاى يجام ارط 

يعترف برغبات الطفولة وأوهامها , 
يبنذكر حياته العائاية ا مضطربة) 
وخطواته الاولى نحو الفن, في 
الرسم والسينماء ويتنذكر رحلاته 
الغريية وحكايات ا حب» 
واللأفضفدفتحاء: » والشوارع 
والسيارات» ودور السينماء 

والولادات الصعبة لأفلامه, ينلا 
وكاتباً ومخرجاً لامعاً: هو الأكثر 
تأثيراً في تيا ر الواقعية الايطالية التي 
أخذدت مكانها الواضح في تيارات 
السينما العا مية» بعد ا حرب الكونية 
الثانية» وماتزال تأثيراتها واضحة 


حتى اليوم . 


للب اع زذرز الالو( مطاض زرا ساف 
دمشىيّ ودوا 
لطر ل ةلك القط ف الأّفَطَارالعرِيَة مَابْمَادِل 
6 ل:س 00 لانن 


